Cristo no habita en Choloma

Por Lesther Brenes Salazar

Si Jesucristo viviera en Choloma,
Abordaría con cansancio el rapidito en el bulevar del norte,
Con pesar llegaría hasta el centro de San Pedro,
Con sus desgracias a cuestas
Y el miedo en la garganta,
Vería con esperanza los espejismos que se forman en las maltrechas calles,
Calcinando cualquier posibilidad de calmar la sed,
Ésta no sería una sed común y corriente,
No habría esponja ni vinagre,
Solo sudor y nerviosismo,
Habitarian en los ojos de cristo,
De cara al golgota, 
La gran ciudad.

Si cristo hubiese nacido en Choloma,
Estaría acostumbrado a los tiroteos,
Contaría en la avenida el vaivén de las personas,
Comería baleadas y gritaría su venta,
Haría un recuento de los amigos que ya no están,
Patearia con tristeza las latas
Y sería habilidoso esquivando las balas, 
Trataría de ganarse el pan.

Si Jesús habitará en los altos de Choloma,
Se habría acostumbrado a los infortunados sucesos,
Al titular de los periódicos,
A los viajes sin regreso.

Si papachu se domiciliara en Choloma,
Sería extorsionado y
metido en miedo, 
En el mejor de los casos sería crucificado,
De nuevo.

Si Jesucristo viviera en Choloma,
Habría regresado a las cinco de la tarde con la venta repleta,
A esperar su buseta.

Pensaría en su familia,
En lo duro de la vida,
Vería la ventana y estaría preocupado;
Tendría dos amenazas.
«El impuesto no ha pagado»
Se bajaría del rapidito y sería secuestrado, 
Aparecería en otro punto de la ciudad ensabanado, 
convertido en un guiñajo,
Lo habrían aventado desde una camioneta,
Su cabeza por otro lado;
Le habrían arrebatado el alma en plena carretera,
Por otros hombres sin identidad concreta,
Saldría en las noticias,
Lo hubieran maquillado
como un antisocial e
intentarían resucitarlo,
Expectante el telediario.

Si el hijo de dios hubiera nacido en Choloma,
Habría intentado escapar del país varias veces,
Tendría el don de multiplicar los peces
Y trataría de llenar de comida los platos,
Con su bajo salario,
Habría alternado entre Herodes y Pilatos,
Se habría vuelto mártir de otras causas,
No creería en las autoridades
Y tendría un sufrimiento real,
Ante la noticia de su muerte tendría que haber bajado jehova,
A reconocer a su hijo en medicina legal.