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Editorial

Migrar, migración, inmigrante, emigrante son algunas de las 
palabras utilizadas para referirse a quien por distintos motivos 
abandona su hogar, barrio, ciudad o país. En esta edición nos 
hemos comprometidos a explicar cada uno de esos términos 
para poder ayudar a nuestros lectores a comprender este 
fenómeno social que durante los últimos meses ha aumentado 
significativamente. 

Las razones por las que los nicas nos vamos de donde somos, 
creo que son evidentes para todas y todos, un país sumergido 
en una crisis sociopolítica de 4 años, con decenas de presos 
políticos, cero inversión extranjera, nula seguridad jurídica y 
ciudadana, represión constante y falta de oportunidades para 
desarrollarse profesionalmente. 

En esta edición encontraras la opinión, testimonios, datos, 
poemas, e ilustraciones sobre el fenómeno de la migración que 
está separando familias y dejando fallecidos al intentar cruzar 
fronteras. Te invitamos a compartir este contenido con tus 
amistades y familiares para poder concientizar y llegar a un 
mayor número de lectores. 

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre, solo tenés 
que compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema, microrelato, frase 
o infografía sobre el tema del próximo mes, al correo 
info@rculturalibre.com porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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Es el país que ya no reconozco y eso me genera mis más terribles 
temores en el tiempo qué pasará.

Ya no hay llamadas, casas, oficinas, bibliotecas, bares y cafés 
donde nos encontrábamos… personas u hogares. Y en el 
remolino de mi mente agitada me veo luchando por tomar 
recuerdos para convencerme una y otra vez de que esas 
relaciones y conversaciones, esos lugares y planes sí existieron.

Por: C.Maga

Este es el país al que 
me aferro, pero el que 

necesito dejar
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Cada vez quedamos menos, cada vez el 
fuego se dispersa en el mundo y al final, las 
llamas chiquitas solitas se extinguen… pero 
yo no quiero apagarme… entre el pesado 
dolor de nuestra realidad y el placer del 
camino de la indiferencia, elijo el primero. 

Cada vez quedamos menos y ha llegado el 
momento en que esta tierra me expulse y las 
cúpulas me destierren, destierren mis 
recuerdos, lazos, proyectos y sueños. Y se 
rían de ello en sus banquetes. Paso a ser un 
número. Mi trabajo en silencio está ahora 
nada más en mi mente. Y me duele, es parte 
de crecer, y yo sé que volveré, con más fuego 
que nunca a reunir cenizas de lo que 
destruyeron.
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derecho
humano

La migración es
un
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El miedo a ser encerrado en las cárceles de la dictadura, la falta 
de oportunidades en el país, el futuro económico incierto y una 
inseguridad creciente en Managua se convirtieron en las 
principales razones para abandonar Nicaragua el año pasado. 
Me tomo meses decidir cómo, cuándo y por donde salir del 
infierno centroamericano. 

Los rumores de listas, de persecución, el robo de pasaportes en 
los puestos fronterizos fueron un enorme dolor de cabeza, no 
quería perder mis documentos; así que me aventuré a emigrar 
por un punto ciego en el norte del país, me acompañaron mi 
hermana y mi padre; por el simple hecho de ser una total locura. 

Durante mi recorrido por Hondura, fui testigo de la corrupción, 
del crimen; con mis propios ojos pude ver como roban en los 
buses catrachos, como la policía al igual que la dictadura Ortega 
– Murillo pide mordida, porque saben que los nicas estamos 
migrando, y se aprovechan, sino no te dejan pasar en los buses 
que van hacia el interior del país vecino. 

Por: El nica estudiante

Testimonio de un inmigrante
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Mis noches en Honduras fueron días eternos, no dormía, no 
podía conciliar el sueño por el temor de ser víctima del 
crimen organizado, de ser asaltado o secuestrado por esos 
carteles que anunciaban en los noticieros catrachos, salían 
buses rafagueados, camionetas baleadas, gente inocente 
asesinada en el trayecto a sus casas, era horrible. 

Al final logré salir de ahí, aunque tuve que pagar una multa 
de $200 por haber entrado de manera irregular. Seguí mi 
camino a otro país Centroamericano, me despedí de mi papá 
y hermana; y aunque me dirigía a un país controlado por las 
maras, mi pensamiento estaba en el limbo. Todavía aun me 
preguntó como Centroamérica puede ser un lugar tan 
peligroso, saber que un mal paso en una calle te puede 
causar la muerte. 

Y aunque en ese otro país no vi nada criminal, miré a los 
militares en el bus, cuidando a la gente, escuché cientos de 
historias sobre como las maras se habían matado entre ellos 
mismos, o peor aún como las maras habían matado a 
jóvenes inocentes; como las maras llaman, amenazan y 
extorsionan a las pequeñas pulperías y otros negocios.

Al final logré abandonar aquel infierno en el que nací, creo 
firmemente que los centroamericanos merecemos una 
mejor región, mejores gobernantes; pero también creo 
firmemente que la vida se nos va rápido, y 

quedarnos sin hacer nada no es 
la solución, no recomiendo a 

nadie emigrar de forma 
irregular, porque no es fácil, 

pero hay que hacer la lucha 
por cumplir nuestros sueños. 

Yo fui afortunado por lograr con 
éxito mi aventura, pero a otros 
no les fue tan bien. 



Según la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza 
de EE. UU.  en 2021 hubo un total de 87,530 
detenciones. Y en el primer trimestre de 2022 ya 
suman 49,738, más de la mitad de 2021.
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Nos volvió a pasar. Hace 40 años experimentamos una 
ola de inmigración, siendo los principales países Costa 
Rica, México y Estados Unidos donde miles de 
nicaragüenses encontraron oportunidades para tener 
una vida mejor. Después de 4 décadas las nuevas 
generaciones están tomando este rumbo de abandonar 
a Nicaragua, gobernada por una familia y manejada 
como si fuera su finca. Y lo más turbio de esta situación 
es que hace 40 años Daniel Ortega también estaba en 
el poder.

Buscar empleo en Nicaragua se ha vuelto denigrante, 
primero porque las empresas pasan por encima de las 
leyes laborales, el trato que dan a los trabajadores es 
violento y el salario precario que no alcanza para vivir 
un mes.

La vida en una mochila
Por: Serch
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También vivimos una cadena de represión y persecución 
política por parte del gobierno, impulsando el desplazamiento 
de nicaragüenses a otras naciones para salvar sus vidas de una 
encarcelación por parte de las autoridades. En pleno 2022 el 
acoso por pensar diferente y demandar los derechos sigue 
palpable en nuestro país.

Existen miles de historias, pero las circunstancias son las 
mismas, dejando atrás años de esfuerzo y solo llevando lo que 
alcanza en una mochila. Sabiendo que el camino será difícil e 
incierto, las historias que los entrevistados narran es el calvario 
de ser hoy nicaragüense en busca de oportunidades.

Sin dinero y en otro país

Geyling Espinoza, es una chavala de 28 años trabajaba como 
recepcionista en una agencia de publicidad en Nicaragua. Con 
el tiempo miró que su salario no ajustaba para vivir el mes. “no 
me daba para seguir pagando la universidad y mantenerme a sí 
misma. La primera oportunidad que se me presentó fue la de 
viajar a Costa Rica con una propuesta laboral”, relató Espinoza. 

Recuerda lo difícil que fue al llegar a 
Costa Rica, “Solo tenía una amiga, iba 
con el dinero completo y tenía que ver 
como subsistir el primer mes de 
trabajo, mi amiga me tuvo que hacer el 
préstamo para la renta del 
primer mes, no tenía donde 
dormir y me tocó pasar los 
primeros meses en una 
colchoneta, no tenía 
donde cocinar y mi 
amiga me tuvo que 
apoyar en la 
alimentación de la 
primera quincena”. 
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Lo más duro que vivió fue cuando llegó a 
San José y no tener el suficiente 
dinero para movilizarse en la 
capital costarricense. Costa Rica 
fue la primera opción y 
oportunidad que tuvo 
Geyling, para mejorar su 
economía. Y a sus 6 años de 
vivir en otro país, todavía no 
pierde las esperanzas 
que promuevan nuevas 
y mejores leyes para 
los inmigrantes. 

Geyling, se ha establecido económicamente, 
ha logrado sacar sus estudios, aprendió una 
cultura diferente en un país libre de 
oportunidades sin ser juzgado por tu color, 
orientación sexual y religión. Aunque para 
algunas personas costarricenses los 
nicaragüenses le llegamos a quitar el trabajo y 
supuestamente hacer desastres en su país, 
también hay costarricenses que valoran nuestro 
trabajo y agradecen que no solo los 
nicaragüenses, también de otros países hemos 
logrado mantener la economía en su país “¡Por los 
extranjeros Costa Rica, no fuese lo que es hoy!”, 
comenta Geyling.

Inestabilidad y acoso

Ahora cruzamos el charco con Nelson Guardado, 
establecido en España, era asistente de ventas, 
cuando estaba en Nicaragua.
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Decidió emigrar del país, 
debido a la falta de 

garantías democráticas 
que representa Ortega 
y su esposa, la falta de 
o p o r t u n i d a d e s 

laborales, ya que muchas 
empresas debido a 

recesión económica 
estaban empezando a 

cerrar, otro factor seria, lo 
parcializado que estaba el acceso a 

la educación superior, y la corrupción en la universidades 
estatales, sumado a que se le quito a varias universidades, el  
6 % constitucional, dejándote sin posibilidad de obtener una 
beca; sumado la inseguridad, las altas tasas de delincuencia, 
violencia y acoso político, en mi caso particular y fue una de 
las principales razones, fue que recibí en varias ocasiones 
acoso, en redes y en la calle, y eso me genero un poco de 
miedo. Recuerda Guardado.

Lo que más me hacía falta en Nicaragua, eran las 
oportunidades de desempeñarme como profesional, y 
estabilidad económica, dado a que los salarios en el país no 
compensaban todos los egresos que generabas mes a mes, y 
también seguridad... Caminar en Managua era vivir con 
constante miedo de que tal vez no llegabas vivo a la puerta de 
tú casa, esto por la cantidad de ¨reos de conciencia¨ liberados. 

Guardado eligió Europa, precisamente, porque en materia de 
DD. HH están más avanzados que nosotros (Nicaragua), 
“también tenía a mi red de apoyo, mi mejor amiga en 
Alemania, que ella, sería mi punto de partida en Europa, y 
también porque siempre he visto en Europa que las 
oportunidades están, y tienes la posibilidad de lograr hacer 
muchas cosas, en lo personal, y en crecimiento profesional 
incluso” explicó Nelson.
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En su trayecto hacia Estados Unidos, iba pensando en todo lo 
que dejaba atrás, su familia y el esfuerzo sembrado en 
Nicaragua. “En medio del frio que hace en algunas partes de 
México, iba diciendo mil cosas en mi mente, odiando a los dos 
que juegan hacer presidente y vicepresidenta, fueron 45 días de 
camino hasta pisar suelo gringo” comentó.

Al llegar a la Unión América, Jorge se entregó a las autoridades 
de migración donde pasó recluido 2 meses, “me la vi duro, y el 
miedo que me digan vas de nuevo para Nicaragua, eso era de 
todos los días de tener los nervios al 100 % descontrolado. No 
estoy bien que digamos, pero tengo libertad, amigos y 
familiares me han ayudado hasta hoy.  Seguimos denunciando 
todas las injusticias que vivimos como nicaragüenses, estamos 
vivos, mientras respiremos seguiré alzando mi voz”, contó Jorge.

Nuestros compatriotas siguen siendo secuestrados en su pase 
por México y dejando sus vidas en el cruce del Rio Bravo, se 
reportan en una cifra preliminar que 18 nicaragüenses han 
muerto entre marzo y abril cuando transitaban por el país 
Azteca. Así está la situación en Nicaragua del 2022 incierta y sin 
rumbo.   
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Tu hogar 
está donde 
se encuentre 
tu corazón
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Ilustración por: JAV
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Este fenómeno social se conoce como fuga de cerebros porque 
son los profesionales los que emigran en busca de un mejor 
horizonte y porvenir.

Hoy en día es notorio este fenómeno ya que cientos de 
profesionales egresan de las universidades sin una garantía para 
trabajar en su país.

Ha prevalecido el prejuicio de que es mejor otro país y por tanto 
hay que emigrar persuadido y no perder más el tiempo en un 
país de desempleados.

La mayoría de las personas optan por estudiar carreras técnicas 
que si reivindica el principio educativo tercermundista.

La fuga de cerebros no es tan conveniente desde el punto de 
vista nacionalista, pues se pierden tantos valores 
irreemplazables.

La fuga de cerebros al igual que la deserción escolar son formas 
por las que se encauza el subdesarrollo como equivalencia del 
estancamiento social.

Por: Luis Ricardo Arévalo

La fuga de cerebros



La Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM) define como migrante 
irregular a las personas que se trasladan 
al margen de las leyes, las normas o los 
acuerdos internacionales que rigen la 

entrada o la salida del país de origen, de 
tránsito o de destino.

21

¡Nadie es ilegal!
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Es toda persona que se traslada fuera de su lugar de residencia 
habitual ya sea dentro de un país o a través de una frontera 
internacional, de manera temporal o permanente, y por diversas 
razones. Este término comprende una serie de categorías jurídicas 
bien definidas de personas, como los trabajadores migrantes; las 
personas cuya forma particular de traslado está jurídicamente 
definida, como los migrantes objetos de tráfico; así� como las personas 
cuya condición o medio de traslado no están expresamente definidos 
en el derecho internacional, como los estudiantes internacionales.

Desde la perspectiva del país de salida, persona que se traslada desde 
el país de nacionalidad o de residencia habitual a otro país, de modo 
que el país de destino se convierte efectivamente en su nuevo país de 
residencia habitual.

Desde la perspectiva del país de llegada, persona que se traslada a un 
país distinto al de su nacionalidad o de residencia habitual, de manera 
que el país de destino se convierte efectivamente en su nuevo país de 
residencia habitual.

Emigrante: 

Inmigrante:

Migrante: 

 ¿migrante,

Te has preguntado 
que significan

emigrante o
inmigrante?
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Refugiado/a: es una persona que, debido a fundados temores 
de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, 
pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, 
se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a 
causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de 
tal país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a 
consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde 
antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de 
dichos temores, no quiera regresar a él.

Exiliado:  Es la persona que está lejos del lugar natural (ya sea 
ciudad o nación) debido a la expatriación, voluntaria o forzada 
debido a alguna circunstancia, generalmente por motivos 
políticos que le impide regresar por amenazas de cárcel o 
muerte. 

¿Refugiado
o exiliado?
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Escucho las voces
de mis amigos
desde sus lejanos exilios
y me doy cuenta
de sus ausencias,
esos vacíos
que no llenan los
espacios que habito.

Por: Macuto

Cuando los escucho
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Escucho sus voces
y regreso al último día que
los vi,
cuando podíamos vernos, tocarnos,
escucharnos.

¡Cuánto dolor nos separa
y cuanto amor nos une!
¡Cuántos silencios,
cuánta rabia, cuánta frustración!
¡Cuánta esperanza contenida
en nuestras manos!
Cuanta espera.

No quiero recordar las
despedidas forzadas,
el adiós que nunca
pudimos decirnos,
las lágrimas que no pudimos decirnos.

Hoy que veo y escucho
sus mensajes
desde mi teléfono,
me doy cuenta
que la pausa de
nuestro reencuentro
cada vez es más corta
como corto es el pedazo
de noche para el amanecer.



Si lamento decirlo, pero la situación económica 
que vive nuestro país es muy dura y si tengo 
varios familiares que han emigrado y en lo 
personal esto está muy difícil y la situación del 
mar con el calentamiento global está haciendo 
que muchas familias emigren creo pronto el 
país quedará con pocas personas que Dios nos 
ayude

Lamentablemente la situación económica de 
Nicaragua está pésima todo está muy caro el 
salario mínimo no alcanza para nada es la 
única opción que nos está quedando a muchos 
el pensar en irnos o que ya se fueron es muy 
riesgoso el viaje, pero si queremos sacar a 
delante a nuestros hijos y familiares lo 
haremos que Dios bendiga a todos los que 
emigran a donde quiera que sea y que logren 
sus objetivos

Quien tenga para irse que le haga huevo, si esperan 
que esto cambie. Lean la novela 100 años de 
soledad, no se lo pongan a la patria .... el titulo

Joan Yalí Ramírez Rodríguez

Edén Pastora Gómez Mendoza

Denis Luquez

Eso es arriesgar mucho o todo. En mi caso perdí a 
mi familia, tratando de mejorar la situación difícil q 
se vino después de 2018. Y ahora miro q muchos 
hermanos nicas han perdido hasta la vida.

Chacon Marlon
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Desde las redes
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Por: Carlos Bojorge

Ellos, depende del norte, con una gran
ilusión “mejorar la visión”. La ingenua
valentía se apodera del temor y con pocas
ganas se despojan hasta de su propio interior,
arriesgando la vida por un futuro mejor.

Caminan como alma en pena, viven la utopía
de cierta manera, viajan a penumbras y mucho
se quejan. ¿Qué será el destino?, cuando estos
pobres apenas han pasado la frontera en busca
de un asilo.

Platican con la muerte, mientras la desgracia
la cargan en el bolsillo, es un peregrinar misterioso,
un viacrucis espantoso. Una odisea de sufrimientos
y sueños rotos, algunas cumplidas y otras falladas,
¡esta guerra ahora comienza y no da tregua!

Inconmensurable es la pena que siento, al ver
a mis hermanos Nicas, muertos, secuestrados o
abandonados en veredas del ocaso social que no
les permite el derecho a la libertad de vivir en paz,
me dan ganas de llorar y a veces quiero explotar.

Éxodo
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Por: Scarlett Sandoval

Existieron
sitios de colores
llenos de páginas
que giraban en armonía.

Palabras escritas
no son simples
ni frías
es un libro lleno de vida.

¿Vida? Se suelen preguntar
aquellos,
que ven las estrellas
y se dejan llevar por la marea.

Diversas
vidas
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Usan pinceles
crean paisajes
les dan vida, por su armonía.

Navegaron barcos,
esplendidos sombreros
viajan por las noches
y las mañanas llegan a un nuevo comienzo.

Blanca es,
descienden del cielo
se convierten en juegos
que parecen perpetuos.

Vieron constelaciones
historias marcaron
palabras escritas,
en una vida.
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HUYEN

HAY TAMBIEN QUIENES,
MAS QUE MIGRAR, 



Por: Marcos Ortiz

Déjenme recordar lo que viví del otro lado 
desde que nací hasta que partí hacia el sur
déjenme recordar lo que perdí del otro lado, 
mi carrera, mi empleo, mi familia, mi tierra
déjenme recordar lo que sufrí del otro lado 
amenazas, persecución, allanamiento, cárcel;
despierto en casa ajena recordando mi quimera,
la ilusión de estar ahí.
Déjenme regresar al otro lado 
para enterrar su cuerpo 
y tal vez ir de la mano con él. 

Reflexión 
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la garantía de los 

frontera
no tienederechos humanos 
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Por: Marcos Ortiz

En la gaveta del escritorio 
guardo la carta que nunca escribiste,
una hoja donde no se lee nada 
pero se interpreta todo.
Con algunas palabras sonrientes 
acerca de  nuestro viaje a León
y todos los lugares que visitamos,
y  lo demás, son párrafos tristes que aclaran
los motivos de tu ostracismo.
Siempre que la leo 
siento como se  abre el lagrimal
y emana sangre transparente de mis ojos.
A veces quiero romperla 
y darle sepultura a sus restos 
pero recuerdo que nunca  la escribiste 
y que solo dejaste el papel en blanco,
sobre el escritorio, junto a un bolígrafo 
que taladra mi pecho todas las noches.

Escribí este poema cuatro días después 
que me dijiste que te habías exiliado.

A pesar de entender las razones 
por la cual no avisaste que te irías, 

me dolió no saber que te habías ido.

La carta que nunca escribiste

A Mayling



para insultarme, como si querer  

Me llaman

 inmigrante
sobrevivir

fuera un insulto.
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Ilustración por: Kaisernica



 vida 

maleta
 no cabe en una 

entera
una
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