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Editorial

Construir el futuro requiere, antes que nada, la valentia
de imaginarlo, y para nosotros, como un espacio de
expresion por y para jovenes, plantear la Nicaragua
que sofamos es de una relevancia absoluta. En medio
de realidades complejas y horizontes que a veces
parecen difusos, atreverse a trazar un pais basado en
la empatia, la justicia y la dignidad compartida no es un
ejercicio de nostalgia, sino un acto vivo de resistencia
y esperanza.

En esta edicion encontraras el trabajo de jovenes
que decidieron plasmar sus anhelos, sus criticas
constructivas y sus visiones de cambio. A cada uno
de ellos les agradecemos profundamente por confiar
en nuestro trabajo y por recordarnos, a través de sus
palabras, que las fronteras del pensamiento no se
pueden cercar.

Los suenos de una juventud no son utopias vacias; son
la brdjula que marca hacia donde debemos caminar.
Este nOmero es una invitacidon a encontrarnos en los
puntos comunes, a abrazar la diversidad de nuestras
ideas yaentenderque el pais con el que florecemos por
dentro se construye desde las acciones del presente.
Que estas paginas sirvan como un espejo de lo que
somos Yy, sobre todo, como un mapa encendido hacia
la Nicaragua que merecemos habitar.






& 17|
LY 1

>v.‘“"',a g 160

tar.

Aveces nosda porpensarque el destinodeunpaisesta
escrito sobre piedra, como si fuéramos espectadores
pasivosde nuestrapropiahistoria. Perolaverdades que
la Nicaragua que sofiamos no es un deseo abstracto ni
una utopia inalcanzable para colgar en Ia pared; es un
plano arquitecténico que nos toca disefiar y construir
desde el presente. Soinar con un pais diferente no
es una simple fuga de la realidad, sino un ejercicio
profundoderesistenciacreativaypensamiento critico.
Se trata de plantearnos con honestidad qué nacién
nos merecemos Y, sobre todo, qué transformaciones
estructurales, pedagodgicas y comunitarias tenemos
que activar desde hoy para dejar atras los viejos vicios
y dar el salto hacia el siglo XXI.

El primer gran cambio, el cimiento de todo este mapa
hacia el futuro, tiene que ocurrir en Ia forma en que
compartimos Yy construimos el conocimiento. Los
modelos educativos tradicionales, amarrados a la
rigidez delas aulasfisicas, lamemorizacion pasiva ylos
horarios cuadrados, yanoresponden alas necesidades
de las juventudes ni a las demandas del entorno
global. La Nicaragua del mafana debe apostar por una



revolucion educativa que sea estrictamente digital y
asincronical. Descentralizar la educacion a travées de
ecosistemas virtuales accesibles permite romper las
barreras de la distancia y los entornos restringidos,
garantizando que cualquier chavalo o chavals,
sin importar donde se encuentre, pueda dominar
habilidades criticas como la l6gica computacional,
el analisis de datos, la gestidon de proyectos y las
ciencias sociales. La virtualidad, bien ejecutada, es la
herramienta mas potente y segura para democratizar
el saber y emancipar el pensamiento.

Ala parde este giro tecnologico, el pais que anhelamos
debe reconciliarse con su propio suelo a través de
una conciencia ecoldgica profunda y un modelo de
desarrollo sostenible. No hay futuro viable si seguimos
apostandoporeconomiasextractivistasquedesgastan
nuestros recursos. La transformacion verde empieza
desde abajo, promoviendo la soberania alimentaria
y la autonomia comunitaria. El impulso de huertos
caseros Y proyectos de agricultura urbana a pequena
escala es mucho mas que una solucidon econdomica; es
una via practica para expandir la conciencia colectiva,
reconectar con la naturaleza y fortalecer la resiliencia
de los barrios frente a las crisis climaticas globales.
Un entorno saludable es la base para una sociedad
equilibrada.




Al levantar la mirada hacia el resto del mundo, nos
damos cuenta de que estos cambios no son ciencia
ficcion, sino transiciones reales que otros ya han
logrado con éxito. Pensemos en Estonia: una nacion
que tras un periodo de profunda reconfiguracion
decidid apostar por la soberania digital, convirtiéndose
en el pais mas interconectado de Europa. Al digitalizar
la educacion y los servicios publicos desde las bases,
demostraron que la falta de infraestructuras fisicas
tradicionales no es un obstaculo si se tiene la audacia
de saltar directo al futuro.

Enelambitodelasostenibilidadylagestioncomunitaria,
Singapur nos ensefia como un territorio pequefio y con
recursos severamente limitados puede transformarse
por completo. A través de la innovacion tecnologica,
el disefo de huertos urbanos verticales y una politica
estricta de autosuficiencia hidrica y areas verdes
integradas, demostraron que |a resiliencia ambiental
y el desarrollo no estan peleados, sino que dependen
de una planificacion inteligente y colectiva. Asimismo,
diversas iniciativas de aprendizaje asincronico en
entornos complejos a nivel global confirman que
las plataformas digitales son trincheras eficaces
para mantener vivo el pensamiento sin importar las
limitaciones fisicas.

¢Qué nos toca cambiar a nivel individual para que
este plano se vuelva realidad? Debemos sacudirnos
la apatia y entender que la reconstruccion del tejido
social no cae desde arriba ni se decreta en un papel
oficial. La verdadera transformacion se programa en
el microespacio de la comunidad: en la practica de
la empatia, en el debate honesto y sin censura, en la
corresponsabilidad de los cuidados mutuos y en la
atencion prioritaria a nuestra salud mental colectiva.
Cuidarde los nuestros y abrircanales de dialogo seguro
son las acciones civicas que devuelven la confianza y
sanan el entorno.



La Nicaragua que soiiamos nos exige la valentia de
desaprender los patrones del pasado y la creatividad
paraproponersolucionesdisruptivas.Lasherramientas
digitales son de cédigo abierto y el talento de las
juventudes sobra.

Elreto actual es apropiarnos de esa tecnologia, situarla
en nuestras comunidades locales y ejecutarla con un
sentido estricto de justicia y equidad. Este articulo no
es una carta de buenas intenciones para el futuro; es
una hoja de ruta para el presente.

Elpais que queremos novaaaparecerporarte de magia;
lo estamos escribiendo, debatiendo y construyendo
hoy, con la absoluta certeza de que nuestra voz es la
brijula que guiara ese manana inevitable.



—

A IR N /‘Lw Y S W e « *’\)

.

!

/// f,’ ]/7»’ IPoﬁTWi_Me\ 5{2\\““ \.\“3;

Cuando revisamos los rankings globales, los datos de
Nicaragua nos devuelven un espejo incomodo. El pais
puntea de forma recurrente en las estadisticas mas
crudas de la region: lideramos las tasas de embarazo
adolescente, arrastramos una desercidon escolar
que fractura el futuro de miles de chavalos, la salud
mental juvenil se deteriora en silencio y ocupamos
los Gltimos lugares en el indice de Innovacién Global

y competitividad laboral. Atribuir estos indicadores
exclusivamente a factores externos es quedarnos en
la superficie.

Las estadisticas son el sintoma de una estructura
invisible: nuestra propia cultura social e institucional.
Si de verdad anhelamos disefiar una nacion distinta,
la Nicaragua que soflamos nos exige audacia para
identificar y desarmar estos cinco patrones.




1. EL DESPRECIO AL CONOCIMIENTO

Nuestra cultura institucional y educativa sufre de una
peligrosa miopia: ver la investigacion y el desarrollo
(1+D) como un gasto innecesario y no como lainversién
primaria del pais. A nivel global, las sociedades que
logran salir de |la pobreza de forma acelerada son
aquellas que subsidian la curiosidad, el pensamiento
cientifico y el disefio tecnoloégico desde las politicas
publicas. En Nicaragua, la tendencia cultural es
educar para la manufactura y la repeticion, premiando
la obediencia sobre el cuestionamiento. Sin fondos
publicos destinados a la ciencia, ni un curriculo que
priorice la légica computacional y la resolucion de
problemas complejos, seguiremos condenados a
consumir tecnologia extranjera en lugar de crearla.

2. LA CULTURA DE LA INFORMALIDAD

El mercado laboral nicaraguense padece un mal
estructural: la normalizacion de la informalidad como
Unicaviadesubsistencia.Existeunatoleranciacultural,
tanto a nivel micro como institucional, hacia la falta de
reglas del juego claras, contratos formales y garantias
basicas. Este entorno difuso y sin certidumbre
provoca que el talento joven mas brillante, en lugar
de enfocar su energia en especializarse, innovar o
escalar empresas locales, deba desgastarse en la pura
supervivencia o termine migrando. Sin un ecosistema
laboral predecible, formalizado y meritocratico, es
imposible retener el capital humano que el desarrollo
nacional necesita.

3. EL TABU DE LA VULNERABILIDAD

Arrastramos una alarmante crisis de bienestar
emocional, agravada por el mandato de “aguantar en
silencio”.Verlasaludmentalcomounasuntosecundario
0 “cosa de locos” bloquea la creacion de redes de
apoyo mutuo y canales de escucha activa. Sanar el
tejido social requiere normalizar la vulnerabilidad y el
autocuidado como ejes civicos basicos.




4. LARIGIDEZ ESPACIAL DEL SABER

Culturalmente seguimos amarrados a la idea de que
el conocimiento solo es valido si ocurre dentro de
un aula fisica y bajo metodologias de memorizacion
pasiva. Esta rigidez expulsa del sistema a quienes
deben trabajar o viven en zonas aisladas. Debemos
desaprender este sesgo y validar el aprendizaje digital
y asincronico como un método avanzado y digno para
democratizar el saber.

5. HORIZONTES CERRADOS PARA LAS CHAVALAS
Detras de las altisimas cifras de fecundidad en
adolescentes hay una narrativa cultural que asocia,
de forma casi automatica, la realizacidon de una mujer
con la maternidad a edades tempranas. Desmitificar
este patron pasa por abrir horizontes diferentes para
las chavalas, demostrandoles que sus proyectos de
vida, su educacidn y su desarrollo intelectual son igual
de valiosos y urgentes.

=




AVANZAR ES DEJARATRAS LOS
CAUDILLOS Y EL GUEGUENSE

Paraentenderlasfracturashistoricas ylasasignaturas
pendientes de la sociedad nicaraguense, no basta
con analizar los decretos oficiales o los grandes
acontecimientos politicos. Las verdaderas dinamicas
de un pais se programan en el micropusculo de la
vida cotidiana: en la acera del barrio, en la asamblea
comunitaria, en la gestidn de la fiesta patronal y en la
forma en que los ciudadanos nos relacionamos con la
norma Yy entre nosotros mismos. Intentar transformar
la realidad social utilizando los mismos habitos
mentales que han bloqueado nuestra convivencia
durante generaciones es una trampa circular.

Si de verdad anhelamos dar un salto cualitativo
hacia una ciudadania moderna y cohesionada, el
desafio prioritario no es solo de infraestructura, sino
profundamentecultural. Nosurgelaaudaciademirarnos
al espejo, desarmar los mitos que justifican nuestros
atrasos y hackear los arquetipos conductuales que
operan como el verdadero freno de mano del desarrollo
comunitario.



En su licido estudio sobre Ia idiosincrasia nacional,
el pensador Emilio Alvarez Montalvan desmenuzé
con precisidon quirdrgica esos rasgos psicologicos
colectivos que condicionan nuestra relacion con la
autoridad y el entorno. Entre la galeria de patrones que
el autor identifica, destacan dos figuras que actian
como las dos caras de una misma moneda tragica: el
Caudillo y el Giegiense.
BTl Ambos arquetipos no
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El bucle social consiste en que el primero centraliza
el espacio comin bajo la légica de la fuerza y el
patrimonio, mientras el sequndo sobrevive mediante Ia
simulacion, la informalidad y el disimulo. Este choque
perpetuo dinamita el activo mas valioso que requiere
cualquier sociedad para prosperar: la confianza mutua
y la corresponsabilidad.

El primer gran obstaculo para Ia modernizacion de
nuestra convivencia es la persistencia del arquetipo
del Caudillo, que se traduce en una mentalidad
patrimonialista incrustada en las relaciones sociales
mas basicas. Culturalmente, tendemos a concebir el
comitédelbarrio, el clubdeportivolocal, laorganizacion
comunitariaeinclusolajuntadevecinos comosifueran
la finca propia de quien los lidera. El caudillismo no es
unaexclusividaddelasaltasesferas gubernamentales;
es un habito mental que atomiza la organizacion social
y castiga la iniciativa ciudadana.



Bajo este esquema vertical, la toma de decisiones se
concentra en una figura Unica a la que se le delega
todo el poder a cambio de proteccion o favor. “Aqui se
hace lo que yo digo” o la sumisidn silenciosa ante el
liderazgo autoritario del barrio son reflejos cotidianos
de como este arquetipo ahoga la pluralidad y anula el
debate horizontal desde la raiz.

En una época
donde los grandes
avances sociales se
logran a través de
la cooperacion en
red, la participacion
ciudadana activa y
el disefio colectivo
de soluciones, el
caudillismo nos
vuelve civicamente
esteériles.

Una sociedad que progresa requiere descentralizacion,
debate abierto y una gestion compartida de los
problemas comunes.

Siseguimosbuscandooaceptandolafiguradelcacique
local para que resuelva los clavos del vecindario,
continuaremos sepultando |a responsabilidad
ciudadana. Romper este patron implica entender que
el bienestar comun no se gestiona de forma vertical
ni depende de las prebendas de un lider providencial,
sino de la capacidad de disenar espacios de encuentro
donde cada ciudadano se reconozca como un nodo
activo y autonomo de transformacion.

Como contraparte y escudo frente a esta opresion
vertical aparece el Gieguense. Si el Caudillo impone la
norma de forma arbitraria y trata el entorno como su
patrimonio, el Gueguense aprende a sobrevivir usando



el disimulo, la burla de pasillo y el célebre “decir si pero
hacer no". Esta destreza histoérica, que nacid como
un mecanismo de resistencia pasiva sumamente
ingenioso frente a la autoridad hostil colonial, se ha
convertido con el tiempo en una tara cultural que
esteriliza la construccion de un orden social justo y
formal. ElGUieglense es el maestrode laevasion civica;
opera siempre al margen de las reglas de convivencia,
boicotea los acuerdos comunitarios y desconfia por
defecto de cualquier marco institucional, asumiendo
que cualquier norma esta disefiada para perjudicario o
controlarlo.

Hoy en dia, esa resistencia pasiva se manifiesta en
una profunda falta de transparencia comunitaria, un
recelo cronico entre vecinos y la normalizacion de la
simulacion en los compromisos sociales. Vivimos en
un entorno social que tolera la informalidad, la falta
de reglas claras y el irrespeto al espacio publico,
confundiéndolos con “astucia” o libertad.

Sin embargo, para construir una sociedad cohesionada
se requiere todo lo contrario: honestidad radical,
respeto a los acuerdos colectivos Yy procesos
predecibles. “Gleguensizar” nuestra convivencia
bloquea el desarrollo social porque sustituye la
planificacion comunitaria y el cuidado del entorno
por la pura improvisacion y el salvese quien pueda.
El ciudadano, en lugar de enfocar su energia vital
en fortalecer el tejido social de su barrio o proponer
mejoras estructurales, termina recluyéndose en el
microespacio de su casa o, frustrado por la falta de
certidumbre y de reglas del juego limpias, opta por el
aislamiento y la apatia.

La interaccion constante entre el Caudillo y el
Gleguense genera un circulo vicioso de desconfianza
sistémica que destruye el capital social del pais.
El que ejerce algun tipo de liderazgo comunitario



sospecha de cualquiera que proponga algo diferente,
interpretandolo como una amenaza a su control; por
su parte, los miembros de la comunidad sospechan de
cualquier iniciativa, asumiendo que oculta un interés
personal o patrimonial.

Esta sospecha mutuavaciade contenido los esfuerzos
de organizacion local. En las naciones que logran un
bienestar social sostenido, la confianza mutua no es
un adorno discursivo, sino unainfraestructurainvisible
que permite la cooperacion, agiliza la resolucion
de conflictos y hace posible los proyectos a largo
plazo. Sin un marco de certidumbre donde los pactos
sociales se cumplan por igual, es imposible consolidar
iniciativas comunitarias que sobrevivan en el tiempo.

Dejar atras este bucle histérico nos exige transformar
la resistencia pasiva en propuesta constructiva y
formal. La queja en Ia acera o el disimulo frente al
lider autoritario son herramientas eficaces para
la supervivencia inmediata, pero son totalmente
incapaces de alterar las estructuras sociales que nos
limitan.

El relevo civico debe dar el salto hacia una cultura
del disefio social: usar el ingenio no para esquivar
las responsabilidades colectivas o saltarse las



de organizacidon transparentes, democraticas \
replicables. Esto implica documentar los acuerdos
comunitarios, gestionar los recursos comunes con
total claridad y validar Ia toma de decisiones basada
en las necesidades reales del colectivo, arrebatandole
el control tanto a la arbitrariedad del caudillo como a
la improvisacion del giegiense.

Finalmente, avanzar requiere un ejercicio urgente de
honestidad colectiva: desmitificar la “viveza criolla”
como si fuera unavirtud social. Histéricamente hemos
celebrado al que sabe “asolear” las normas de transito,
al que se salta Ia fila, al que se apropia del espacio
publico o al que saca ventaja individual a expensas del
bienestar del barrio. Esa mentalidad, lejos de ser un
rasgo deinteligencia, es la que perpetua la precariedad
de nuestras comunidades y sabotea la creacion de
ciudadania. Una cultura social moderna y equitativa
debe empezar a premiar |a constancia, el rigor civico,

el respeto a los acuerdos y la rendicion de cuentas
por encima del oportunismo inmediato o el aplauso al
“mas vivo" de la cuadra.

La verdadera transformacion social no va a caer
del cielo con un cambio magico de circunstancias
externas; se programa dia a dia en la forma en que
nos relacionamos con la norma, cuidamos el espacio
comun y estructuramos nuestras organizaciones de
base.

Romper el ciclo del Caudillo y el Giegiense significa
atreverse a construir desde la formalidad, Ila
transparencia y la confianza mutua. Solo hackeando
estos habitos conductuales seremos capaces de
sustituir la cultura de la simulacion por una cultura de
disefio social, fundando una convivencia ciudadana
predecible, solidaria y robusta que nos permita habitar
el futuro de manera sostenible.
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El arte es el verdadero
motor de una sociedad.

Cuando pensamoseneldesarrolloolariqueza
de un pais, casi siempre nos imaginamos
ndomeros,comercioograndesconstrucciones.
Pero hay una fuerza invisible que define el
éxito de una sociedad mucho antes de que
aparezcan los edificios: Ia expresion artistica.

El arte ya sea la pintura, la masica, el teatro,
|]a literatura o el cine, no es un pasatiempo
para los fines de semana ni un adorno para
decorar paredes. Es el Iaboratorio donde una
sociedad ensaya su futuro, cuestiona su
presente y descubre de qué es capaz.

Imaginate que las comunidades que solo
se enfocan en producir bienes materiales
se quedan planas, repitiendo siempre las
mismas formulas. El arte, en cambio, es
lo que enciende la imaginacidon colectiva.
Cuando vos ves una obra que te conmueve,
escuchas una cancion que te eriza la piel o
participas en un proyecto visual, tu mente se
expande.

Esaflexibilidadmentalquetedalaapreciacion
artistica es exactamente la misma que se
necesita para la ciencia, la tecnologia y la
innovacion. Las sociedades que apoyan a
sus artistas y llenan sus calles de expresion
creativa son las que aprenden a pensar
outside the box para resolver sus problemas
mas complejos.




Ademas, la expresion artistica es el puente
que crea comunidad. El arte nos permite
ponernos en los zapatos de otra persona,
sentirempatiayentenderrealidadesdistintas
a la nuestra sin necesidad de discutir. Una
sociedad sin arte se vuelve fria, aislada y
desconfiada.

Cuando compartimos historias a través de
la creatividad, el tejido social se fortalece.
Aprendemos a colaborar, a respetarnos y
a construir una identidad propia de la cual
sentirnos orgullosos.

Si no le damos valor al arte, el talento de las
juventudes se apaga o se marcha a buscar
otros horizontes. Dejamos de ser creadores
para convertirnos en simples consumidores
de las ideas de otros paises. |

Por eso, apoyar el arte y atreverse a crear |
no es un lujo superfluo: es la inversion mas
inteligente que una sociedad puede hacer.
El arte nos da las herramientas para disenar
soluciones propias, retener nuestra riqueza
humana y construir un entorno vibrante. |

-~ | Al final, la verdadera riqueza de un pueblo
- | no se mide por lo que tiene guardado en los
‘i bancos, sino por |la capacidad de sus mentes

- | paraimaginar, crear y transformar el mundo

a través de la belleza.
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El Problemadelos
Tres Cuerpos: Venus; Auge,
La Ceguera Solitaria.

Por: Rolando Davila-Sanchez

La Red de Captura Global zumba debajo de mis pies
con una vibracion que ya no es mecanica, sino casi
subatomica. Desde el Pinaculo Central, la estructura
de observacion mas alta jamas construida en Venus,
contemplo el hervidero de luz ambar que antes
llamabamos atmédsfera. Hemos domado las tormentas
de acido, hemos canalizado la presion aplastante del
manto y, en exactamente doce ciclos, activaremos el
Enlace de Fusion Primordial. Alaccionareseinterruptor
magneético, nuestra especie ascendera. Absorberemos
elcienporcientode laenergia de nuestro planeta natal.
Seremos, segun las antiguas y casi olvidadas escalas
cosmologicas, una civilizacion de Categoria 1.

Soy la Arquitecta Mayor. Mis calculos han guiado
cada engranaje, cada red neuronal, cada sifén térmico
incrustado en la corteza venusiana. Mi mente es
considerada el apice del conocimiento de nuestra era,
un honor que hoy se siente como una corona de plomo.
Porque yo, y solo yo en un océano de diez mil millones
de mentes conectadas en el jubilo del progreso, he
visto la falla.



No esta en la ingenieria. Las maquinas son perfectas.
El error esta en la soberbia de nuestra premisa.

Anoche, mientras el Consenso Planetario celebraba la
visperadelaAscension, corriunasimulacionasimeétrica
aislada del nodo principal. Queria contemplarla belleza
matematica de la retroalimentacidon energética. En
su lugar, encontré el abismo. Al extraer la totalidad
de la energia cinética y termodinamica del nudcleo,
detendremos larotacion residual del planeta. Las fallas
tectonicas, que hemos mantenido artificialmente
selladas, sufriran una descompresion instantanea. No
sera un colapso lento; sera una fractura en cadena.
El manto se invertira. En cuestion de horas, Venus
se convertird en algo asi como una estrella enana
de fuego puro, una enanisima marron a temperatura
ambiente, suena poético, si, pero posible; entodo caso
acabaria consumiendo nuestra civilizacion, nuestros
archivos, nuestro orgullo. Todo se reducira a cenizas
sin memoria.

Intenté advertirles. Comparti los datos en la red
sinaptica del Directorio. La respuesta fue unanime e
inmediata: Inconsistencia de procesamiento. Riesgo
de estrés pre-Ascension detectado. Sugerimos
calibracién neurologica.

No lo ven porque no pueden verlo. El sistema ha
evolucionado para rechazar cualquier variable que
detenga el engranaje supremo. Somos una sociedad
de colmena, perfecta, brillante, pero funcionalmente
ciega.

En la soledad de este observatorio, rodeada de la luz
enfermiza de las pantallas de estado, un eco antiguo
resurge en mi memoria. Pertenece a los Archivos de
Polvo, registros de los primeros dias en la esclusa,
cuando la supervivencia pendia de un hilo. Pertenece
a un idioma muerto, de bloques asperos  frios:



.En for alla.” Uno para todos.

Ese era el mito de lafundacion. La mentiraolaverdad —
ya no importa— de que un individuo debia sacrificarse
para que el colectivo soportara el infierno. Un acto de
entrega absoluta.

Hoy, esa premisa se ha invertido en una perversion
macabra. Elecode “todos parauno” se hatransformado
enunmonstruounificado.Latotalidaddemirazamarcha
al unisono hacia el suicidio, y esa misma totalidad se
yergue, como un muro de hierro, contra mi. Es todos

los demas contra la Gnica mente que comprende la
verdad. Si intento detener el Enlace de forma publica,
los sistemas de seguridad me clasificaran como una
anomalia bioldgica y me aislaran antes de que pueda
mover un dedo.




La historia de nuestros inicios se borrd bajo las capas
de circuitos y la arrogancia de haber conquistado
la presion atmosférica. Olvidaron que este planeta,
Venus, no se doma, solo te permite existir si respetas
sus limites.

Miro mis manos. Estan limpias, sin las cicatrices
quimicas que manchabanla piel de nuestros ancestros.
Pero el peso de la decision es infinitamente mayor. Si
los dejo proceder, moriremos todos con la gloria de
los dioses idiotas. Si los detengo, tendré que destruir
la Red de Captura desde el ndcleo. Un sabotaje de
tal magnitud no solo retrasara nuestro desarrollo
milenios, devolviéndonos ala oscuridad de las ciudades
subterraneas, sino que desatara la furia del Consenso
sobre mi. En todo caso seré la traidora maxima, la
asesina del apogeo, Ia otrora cuspide del conocimiento
convertida en un error que debera ser purgado... pero
aun habra vida, y con ella, esperanza.

Me acerco a la consola principal, desconectando mi
biometria de la red del Directorio. Mis pulsaciones se
aceleran, rompiendo el ritmo mondtono de la colmena.
Sonrioconunaamargura que nadiemaseneste planeta
es capaz de sentir. El peso de una decision recae en mi
sola, transcender o sobrevivir, el intento de la derrota,
no estabamos a la altura de los predecesores, era muy
pronto, pero como sofidbamos en estar a la altura de
nuestra estrella, no, en nuestra soberbia queriamos
hacer lo mismo que con este planeta, gobernala,
someterla.

El viejo lenguaje, aquel que usaba la gramatica como
un bisturi, tenia razén. “Uno para todos”. La salvacion
requiere un sacrificio asimétrico. Esta vez, no sera
el sacrificio de la vida por Ia gloria colectiva, sino el
sacrificio del propio nombre, del honor y del futuro,
para evitarnos la evaporacion en el cosmos.
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Tecleo la secuencia de sobrecarga en los sifones
térmicos, introduciendo el virus de inversidn que
he disefiado en las dltimas tres horas. Cuando
pulse ejecutar, las alarmas aullaran. Vendran por
mi. Me borraran de la historia. No hay esperanza de
comprension, tampoco quiero ser perdonada.

Bondens offer. El sacrificio del pedn.

Cierro los ojos, y presiono el cristal. Que empiece
la caida, asi no lo entiendan y se escape a toda
comprension, quedara la vida, es maravillosa.
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EN MI MENTE
NOS VEO VOLAR

Por: José Gabriel Valle Solis

Maria tiene 75 ainos y unos recuerdos que guardan
memorias de una Managua que ya no existe, cuenta
a sus nietos como era antes cuando el miedo y la
falta de vision positiva acababa con el sueno de
una Nicaragua que buscaba avance, innovacion y
seguridad... Ahora que camina por las nuevas venas
que unen nuestros departamentos, los edificios que
tocan el cielo, las areas verdes donde los ciudadanos
se reunen Y respetan la naturaleza, las nuevas vias
de trenes para que las ciudades y pueblos esten mas
conectados donde la expresion se volvio un signo
de avance y no un riesgo propio, la conservacion de
l]a cultura y de los pueblos historicos no se perdio se
volvié mas visible demostrando que se pudo avanzar
socialmente y estructuralmente sin perder las raices
y cultura soltando el miedo y Ia represion que nos
alejaban del avanze, ahora Maria disfruta mas que
nunca su pais cumpliendo sus obligaciones como
ciudadana.
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EN MI MENTE
NOS VEO VOLAR

Por: Kevin Aleman

Las palabras ya no quieren ser trincheras,
ahora quieren ser planos, mapas, puentes,
queriendo descifrarel mafianaconlas manos
limpias.

Miralacalle:elsoldelasdosdelatarderebota
en las aceras,pero esta vez no esquivamos
el polvo de la improvisacion.

Hay un murmullo nuevo que corre por los
barrios,un ritmo que no simula, que no se
esconde en el pasillo, que dejo atras la vieja
costumbre de obedecer al viento.

Somos la-generacion que dibuja con luz y

|a prosperidad no es un milagro que cae del
cielo,es este impulso de sentarse juntos en
circulo,de-abrir las ventanas de par en par,
sin miedo.



PARA BRILLAR
ENLAOSCURIDAD

Por: Natalia Flores

No estamos condenados a la repeticion de
los siglos,ni al bucle infinito de las viejas
cronicas coloniales.

Habra una cosecha que no se medira en los
bancos de Nueva York ni en las estadisticas
de las aduanas hostiles.

Sino enlaabundanciade la plaza compartida,
en los laboratorios, los talleres y las calles.

Viendolosdosvolcanesde Ometepedesdeel
aire, comprendo que la verdadera riqueza no
estaba bajo el suelo, sino en la arquitectura
limpia de nuestras mentes.

Llegara la primavera de la certidumbre,el dia
enquelosacuerdossecumplanbajolasombra
de la ceiba, y los pajaros guardabarrancos
volaran sobre un pais predecible.




TE INVITAMOS A NO BOTAR ESTA REVISTA
*COMPARTILA!
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