

MANAGUA, NICARAGUA

# CULTURA LIBRE

## TU VOZ VALE

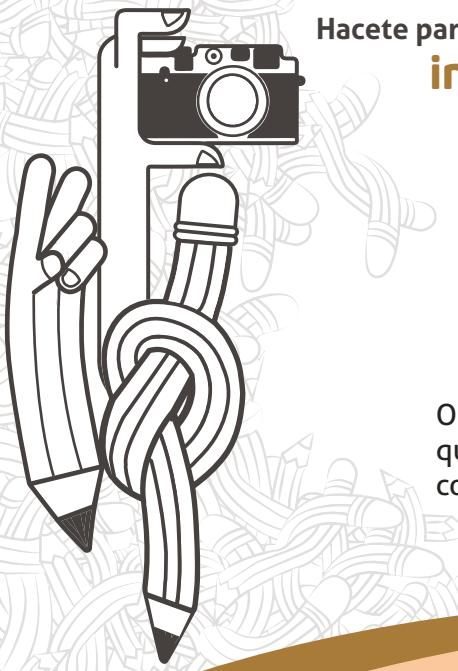
ENERO/FEBRERO 2021  
VOLUMEN 91



**¿CUÁLES SON TUS RETOS Y SUEÑOS COMO  
JOVEN NICARAGÜENSE?**  
Por Fresia Salvaje

**ODA: LA AURORA DE LA PATRIA**  
Por: Lucas Andrés Marsell

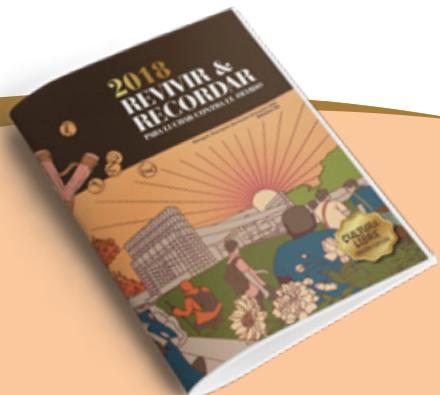
# ESTE ESPACIO ES TUYO



Hacete parte del equipo enviando aportes a:  
**info@culturalibre.blog**

- Artículos de opinión
- Poemas
- Ilustraciones/caricaturas
- Fotografías
- Ensayos cortos

O cualquier otra forma de expresión que muestre tu postura frente a la coyuntura nacional.



Todas nuestras ediciones están en línea en nuestro sitio web e ISSUU

**issuu.com/revistaculturalibre**

Compartan su opinión  
en las redes sociales  
usando el hashtag  
**#CULTURALIBRE**

/RCulturaLibre  
 @RCulturaLibre  
 @RCulturaLibre  
 www.culturalibre.blog  
 info@culturalibre.blog

*Lo que se publica en este espacio, no es necesariamente el sentir o punto de vista de los realizadores. Exprésate de manera libre y sin censura.*

# Editorial

Cultura Libre inicia este año lleno de energías, ideas y sobre todo motivada por el apoyo de la juventud que colabora mes a mes en cada edición. Son las y los chavalos los que hacen posible esta revista.

El 2021 se presenta como un año lleno de retos, todos los nicaragüenses nos encontramos viviendo bajo una dictadura que ya no encuentra qué más aprobar o reformar, con el objetivo de callar las voces críticas y sobre todo apagar la llama de la insurrección cívica de abril 2018.

Este año también es visto por muchas y muchos, como la oportunidad para salir por la vía pacífica, a través de unas elecciones; sin embargo, el tiempo nos dirá si existen o no las condiciones para que el pueblo legitimase el proceso electoral en las urnas este noviembre próximo.

Así mismo el 2021 sigue siendo un año bajo la nueva normalidad, debido a la pandemia de Covid – 19, que sigue enlutando a las familias nicaragüenses, todas y todos estamos indefensos con un régimen que promueve el contagio masivo y no indica o promueve medidas para mitigar el impacto de la pandemia.

Sin más que agregar, queremos concluir invitándote a leer las opiniones de las y los jóvenes nicaragüenses que decidieron participar en esta edición y han querido contar sus retos y sueños a Nicaragua y al mundo.

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que compartir tu punto de vista acerca de la realidad nicaragüense a través de un artículo, poema, microrelato, frase o infografía sobre el tema del próximo mes, al correo [info@culturalibre.blog](mailto:info@culturalibre.blog) porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre

# CONTENIDO



AL MEGÁFONO

06

**¿Qué esperan los jóvenes del año electoral?**

Por: Redacción Central

10

**Todavía hay, hermanos, muchísimo que hacer**

Por: Marlon Soto

15

**¿Cuáles son tus retos y sueños como joven nicaragüense?**

Por: Fresia Salvaje

18

**La oportunidad del año**

Por: Chavaló Vandálico

20

**¿Cuáles son tus sueños y retos cómo joven nicaragüense?**

Por: Ángeles Cabrera

22

**¿Desde cuándo?**

Por: Katherine Reyes

24

**Juventud...**

Por: Rolando Dávila Sánchez

27

**Bajo mi techo**

Por: Sander Vivas

32

**Lo real reconoce lo real**

Por: Néstor Cedeño

34

**¿Dónde está la esperanza?**

Por Oscar B. Contreras A.

39

**Oda: la aurora de la Patria**

Por: Lucas Andrés Marsell

40

**Mensaje clandestino**

Por: Macuto

42

**¡Dejen de joder!**

Por: Lucas Andrés Marsell

44

**Incertidumbre**

Por: Lea Bolt



VERSONSLIBRES

# ¿Qué hay?



**11 DE ENERO**

Día nacional de la educación



**18 DE ENERO**

Aniversario del natalicio de Rubén Darío



**24 DE ENERO**

Día internacional de la educación



**02 DE FEBRERO**

Día mundial de los humedales



**04 DE FEBRERO**

Día Mundial contra el Cáncer



**06 DE FEBRERO**

Aniversario del fallecimiento de Rubén Darío



**11 DE FEBRERO**

Día Internacional de la Mujer y la Niña en la Ciencia



**20 DE FEBRERO**

Día Mundial de la Justicia Social

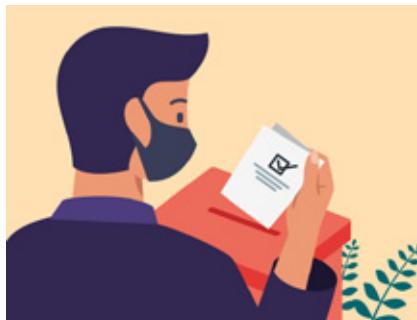


**21 DE FEBRERO**

Aniversario del asesinato del General Augusto C. Sandino

# ¿Qué esperan los jóvenes del año electoral?

Por: Redacción Central



Después de abril 2018, las expectativas de muchos nicaragüenses, incluidos los jóvenes, se han puesto a las próximas elecciones de noviembre 2021, pues muchos ven en ellas la salida democrática del régimen Ortega Murillo, sin embargo, este año representa retos y sentimientos distintos en cada uno.

### Y para vos, joven nicaragüense ¿Qué significa el 2021: año electoral?

Milagros González, integrante de CxL, ve 2021 como “un punto de partida” donde Nicaragua puede estancarse o avanzar como país democrático, ella cree que esto se puede lograr si todos los nicaragüenses nos unimos en un mismo sentir, exigiendo reformas electorales y garantías internacionales. También, ve este año como una “esperanza” de no volver a derramar sangre, además, González tiene la certeza que “unidos saliendo a votar, dejamos a Ortega por el suelo en las urnas electorales”.

Sara Muñoz, estudiante de Psicología, percibe 2021 como un año inestable por los constantes enfrentamientos que pueden ocurrir entre el régimen de Ortega, y los grupos opositores, sin embargo, cree que “pueda ser el fin de la dictadura”. Muñoz dice ver más unidad entre los partidos opositores, pues todos buscan la salida de Ortega.

Para Edgardo Blanco, exiliado y estudiante de Ciencias Políticas, el panorama de 2021 pinta distinto, pues a pesar de ser un año muy importante, piensa que “lo que estamos a punto de vivir es otro fraude electoral “y “casi que una carnicería para la oposición”. Blanco piensa que existe más apoyo público a la oposición, pero eso “no significa que Ortega va ceder el poder de manera rápida”, desde su percepción el 2021 es un año decisivo para demostrar la falsa democracia y la dictadura que vive Nicaragua.



Tania Salinas, quien cursa último año de Economía, teme que los posibles conflictos políticos atrasen su último año de carrera, pues "la politización de las universidades públicas pone un blanco en las cabezas de quienes no comparten su juego político", además, menciona que es decepcionante como un año electoral, podría definir qué hacer con su vida, permanecer en Nicaragua o exiliarse, como hizo su hermano en 2018.

Antonio Zelaya, estudiante de Ingeniería, cree que 2021 será un año con muchos problemas económicos, pues la crisis sanitaria por COVID-19 y los posibles conflictos políticos podrían debilitar más negocios, también, piensa que habrá más sanciones a funcionarios del régimen y posiblemente "los grupos afines al gobierno quieran atemorizar a la población" para no salir a votar o darle su voto a los actuales dictadores.

Pese a que todos los nicaragüenses estamos por vivir la misma situación, tenemos expectativas y sentimientos distintos, te invitamos a expresarte y compartirnos **¿Qué esperas vos del 2021?**



**"TENGO UN SUEÑO, UN SOLO SUEÑO,  
SEGUIR SOÑANDO. SOÑAR CON LA  
LIBERTAD, SOÑAR CON LA JUSTICIA, SOÑAR  
CON LA IGUALDAD Y OJALÁ YA NO TUVIERA  
NECESIDAD DE SOÑARLAS".**

Martin Luther King



# Todavía hay, hermanos, muchísimo que hacer

Por: Marlon Soto

*"En un país donde se valora más el producto interno bruto (PIB), que la educación de sus gentes, su producto interno será cada vez más bruto". Fernando Savater.*

Te recuerdo brevemente estas dos cosas: 1) Nicaragua es el segundo país más pobre de América. 2) La sociedad está fragmentada y atizando a la violencia por razones ideológicas. Aunque lo segundo viene desde tiempos inmemorables. Las ideologías son las ideas fundamentales que caracterizan el pensamiento de una persona, colectividad o época, de un movimiento cultural, religioso o político, etc. Desde luego que en ese concepto es respetable el derecho de las personas a tener una ideología, pero, en ese mismo concepto de ideología se han generado dos guerras mundiales y muchas guerras civiles como ha ocurrido en Nicaragua en más de una ocasión.



## AL MEGÁFONO

Pero, ¿Cuál es la principal causa para que la violencia siga siendo una constante en Nicaragua? Sin ninguna duda, la falta de educación, la falta de cultura, es eso lo nos mantiene en esa condición de tribu, que, atiza a la violencia constantemente.

En la mayoría, por no decir todos, los gobernantes que ha tenido Nicaragua desde Frutos Chamorro hasta Daniel Ortega, la educación ha sido desfasada. La dictadura de Ortega, para mi generación, ha sido una dictadura especialmente dañina porque cuando Ortega llega al poder en 2007, yo tenía 9 años, es decir, en total niñez, y, cuando la dictadura inicia a caer a inicios de 2018, pues ya éramos hombres hechos y derechos, o sea, parte de nuestra niñez y toda la adolescencia pasó en un régimen dictatorial, que fue muy corrupto, muy violento y que no resolvió problemas elementales como asegurar una educación de calidad. Sus ministros de educación, directores y profesores de colegios públicos (sin incluirlos a todos, desde luego que hay algunos honorables), hacían alarde de que, con el gobierno de Ortega la matrícula había aumentado en gran medida, como nunca antes con otros mandatarios, también -decían- habían llevado la merienda escolar a los estudiantes de primaria, pero, descuidaban y olvidaban la función principal de lo que son las escuelas en realidad. De manera que todo lo que ya andaba mal desde antes de que Ortega volviese al poder en 2007, empeoró. No es ningún secreto para nadie y los mismos sandinistas lo saben, qué, la educación la convirtieron en frívola y vana a cambio de politizarla para llevar a cabo una idea de dictadura perfecta donde todos nos sintiésemos cómodos, revolucionarios y estar a la vanguardia, pero con el ingrediente de que todo eso era con un mínimo esfuerzo intelectual.

\*\*\*

Como todas las épocas han tenido sus espantos y oprobios, la nuestra es la de los fanáticos, terroristas suicidas —antigua especie convencida de que solo matando se ganan los paraísos, que la sangre de lo inocentes lava los vicios colectivos, corrige injusticias o impone la verdad sobre las falsas creencias—. Cegados por ese fanatismo que es creado por falta de cultura, grupúsculos defensores de la dictadura de Ortega no se dan cuenta que Nicaragua, por ejemplo, es un país con un sistema económico del siglo XVII, donde en esencia es productor y exportador de materias primas (industria textil, productos agrícolas etc.) donde el trabajo era una obligación, derivada de vínculos de servidumbre señorial, de la propiedad de esclavos. por ejemplo: los grandes productores —quienes tienen vínculos oficiales con el gobierno— explotan a sus trabajadores, pagando ínfimos salarios, una inmensa mayoría de ellos sin acceso a la seguridad social, sin el equipo adecuado para trabajar y como consecuencia tienen una vejez sucumbida a enfermedades y sufrimientos de todo tipo. En fin, no se respeta al trabajador porque las leyes no se cumplen, eso no genera crecimiento económico, al mismo tiempo se destruye la biodiversidad y los daños no se restan del PIB. Desde luego que no es una práctica especialmente nicaragüense, sino que en muchos países de Latinoamérica se repite y es por la falta de cultura en sus gentes, que no se educan, no se informan, no vigilan sus recursos por vivir prendidos a la novedad que genera el espectáculo.

\*\*\*

"Todavía hay, hermanos, muchísimo que hacer". Cesar Vallejo.

La literatura, la buena literatura tiene ese gran potencial para convertirnos en personajes críticos, en darnos claridad, tiene esa capacidad de hacernos querer un mundo mejor. En Latinoamérica hay menos dictaduras que antaño, solo Cuba, Venezuela y Nicaragua. En países como Chile, Brasil, Colombia, Uruguay, Costa Rica respetan la legalidad, la crítica, la renovación en el poder y ese es el buen camino, el camino con el que se logra un progreso extraordinario en todos los sentidos de la vida de los ciudadanos, pero en especial lo económico, lo cultural y lo moral.

Si ese camino sigue perseverando y combate la corrupción, Latinoamérica dejará por fin de ser el continente del futuro y pasará a ser el del presente.

\*\*\*

Gracias a pensadores y escritores como Karl Popper o Mario Vargas Llosa, a quienes debo mi revalorización de la cultura democrática y de las sociedades abiertas. Esos maestros fueron/son un ejemplo de lucidez y gallardía cuando la inteligencia de Europa y Latinoamérica parecía haber sucumbido al hechizo comunista.

Nicaragua y Latinoamérica en general debe de dejar de ser el continente de los golpes de estado, los caudillos de opereta, los guerrilleros barbudos y las maracas del mambo y del chachachá para convertirse en ideas, formas artísticas y fantasías literarias que trasciendan lo pintoresco y hablen un lenguaje universal.

El destino no lo quiera y los nicaragüenses no lo permitan, esta podría ser la última dictadura nicaragüense, pero, desde luego, todavía hay, hermanos, muchísimo que hacer.

**"EL FUTURO  
PERTENECE A  
QUIENES CREEN  
EN LA BELLEZA  
DE SUS SUEÑOS".**

Eleanor Roosevelt



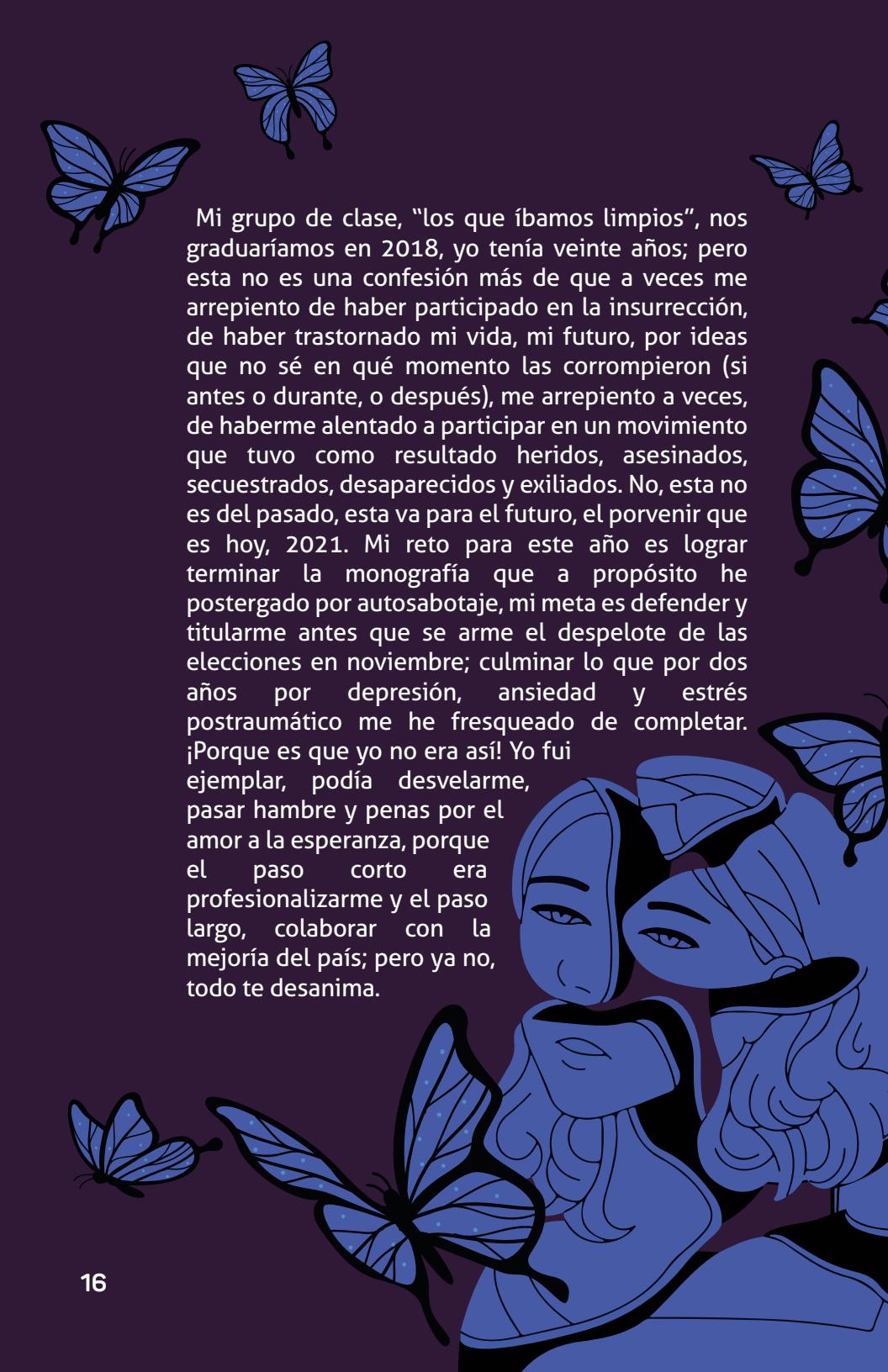


AL MEGÁFONO

# ¿Cuáles son tus retos y sueños como joven nicaragüense?

Por: Fresia Salvaje

Yo era ejemplar, entré joven a la UNAN, a mi primera opción; nunca había dejado ni una sola materia en mi trascurrir académico. Aunque no necesariamente sean validación de gran inteligencia, no tenía quejas de mis calificaciones; becada externamente, y no lo era interna por decisión propia. Estudié para ser maestra y desde primero hasta cuarto año, verdaderamente guardaba la esperanza de lograr cambiar el país a punta de mi esfuerzo, sacrificio y dedicación; mi generación estaba en disposición de aplicar en la práctica, lo que habíamos conocido en teoría: Nicaragua lo vale, el pobre paisito te necesita a vos, joven, tu vida es importante, el cambio que propongás mejorará los años de miseria en los que tu patria ha estado sumergida.



Mi grupo de clase, "los que íbamos limpios", nos graduaríamos en 2018, yo tenía veinte años; pero esta no es una confesión más de que a veces me arrepiento de haber participado en la insurrección, de haber trastornado mi vida, mi futuro, por ideas que no sé en qué momento las corrompieron (si antes o durante, o después), me arrepiento a veces, de haberme alentado a participar en un movimiento que tuvo como resultado heridos, asesinados, secuestrados, desaparecidos y exiliados. No, esta no es del pasado, esta va para el futuro, el porvenir que es hoy, 2021. Mi reto para este año es lograr terminar la monografía que a propósito he postergado por autosabotaje, mi meta es defender y titularme antes que se arme el despegue de las elecciones en noviembre; culminar lo que por dos años por depresión, ansiedad y estrés postraumático me he fresqueado de completar. ¡Porque es que yo no era así! Yo fui ejemplar, podía desvelarme, pasar hambre y penas por el amor a la esperanza, porque el paso corto era profesionalizarme y el paso largo, colaborar con la mejoría del país; pero ya no, todo te desanima.

Y mi sueño, mi sueño es... no tengo, y estoy cansada que los adultos intenten motivarme, diciéndome que todo puede cambiar, que Nicaragua es así, que nos adaptamos para sobrevivir. Pero yo no tengo un sueño, mi anhelo se fue, se dio duro contra la realidad torturante de los crímenes cometidos y la impunidad consiguiente; saber que un grupo de poder te puede aniquilar la vida, los planes, separar a tu familia, atormentarla y manipular tu memoria, que ni en la muerte encontrarás alivio; duele hasta recordarlo. Y como yo ya me quemé con leche hervida tres veces, soplaré esta cuajada llamada "no tengo que echarme la patria al hombro, no merece que exponga nuevamente mi vida y seguridad"; ya te dimos mucho, Nicaragua, cuando no te debíamos nada. Mejor que mi sueño sea lograr establecer un hogar con mi pareja, pero siempre con la precaución de mantener un plan de escape, por si la vida en el centro de Centroamérica, se vuelve insopportable. Si fuera tan fácil, como solo desearlo y que los poderosos apartaran sus intereses por el bien de todos: sueño que el tirano entregue su carta de renuncia a la Asamblea, que lo siguieran sus colaboradores, si se realizaran, luego, las reformas electorales necesarias, sueño con elecciones reales y participar en ellas (tengo veintitrés, y nunca he ejercido el sufragio), sueño con que mi voz cuente en referéndums, con Estado de Derecho, con la Nicaragua pluricultural, descentralización de poderes, autonomía departamental, libre mercado, estado laico, protección a nuestros recursos naturales, lograr la competencia educativa, entre tanto más; pero parece, que será solo un sueño.

# La oportunidad del año

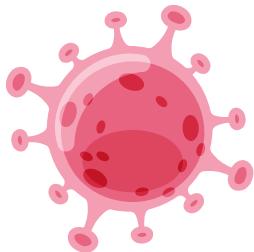
Por: Chavalo Vandálico

El 2021 está aquí, todas y todos lo estamos viviendo, y lo relevante de este año es su importancia para definir el rumbo de este país llamado Nicaragua, en el cual vive un pueblo que ha sufrido tanto a causa de la violencia, la guerra, la mentira, la ambición por el poder y tantos otros vicios políticos, los cuales únicamente han oscurecido la vida de millones de nicas.

Ya el año se presenta por si solo como un desafío debido a la pandemia de Covid-19 que ha matado a cientos de compatriotas, y lo peor de esto es que el régimen decidió esconder las cifras y no hacer las pruebas a la gente. Pero que podíamos esperar de una dictadura.

El otro reto es formar una verdadera unidad, aquí muchos que ni estuvieron en tranques, ni en marchas como la Hello Kitty, que solo por tener la casilla del partido quiere controlar una insurrección que no le pertenece a nadie ni nada, solamente al pueblo que puso los muertos.

Y finalmente el mayor desafío y el más importante, el cual es derrotar a Ortega en las elecciones de noviembre, pero antes debe liberar a nuestros presos políticos, hacer las reformas electorales. **¡Vamos Nicaragua, que nosotros podemos!!!**



# ¿SABÍAS QUE?

Aún hay más de 100 presos políticos en las cárceles del régimen. Sigamos demandando su liberación. ¡Libertad!



# ¿Cuáles son tus retos y sueños como joven nicaragüense?

Por: Ángeles Cabrera

## Sueños

Acabo de inscribirme en la carrera técnica de Topografía la cual comienzo este 8 de febrero (Día que cumple 22 añitos) dicha carrera dura 1 año y medio. Quiero ser una de las mejores enfocarme en mis estudios, aprender sé que no será nada fácil todo lo bueno cuesta y mucho, pero con la ayuda de Dios lo voy a lograr.

Otro de mis sueños es: Servirle y honrar a Dios desde inicio de año me prometí a mí misma acercarme más a él. He puesto todos mis planes delante de él, necesito que me guíe en cada paso que daré ya no quiero ser nada por impulso ni tomar malas decisiones, sin Dios no somos nada uno puede lograr el 20 o 30% de nuestros propósitos, pero con la sabiduría que el padre eterno nos brinda puedo lograr el 100% y más.





## Retos

Este reto es el más grande y al que le temo mucho :( NO QUIERO RECAER DE NUEVO EN LAS DROGAS por muchos años estuve en ese mundo en el que sufrió y perdí más de la cuenta desde el 31 de diciembre del 2020 puse mi barba en remojo a no consumir esa porquería y cada día que ha pasado de este mes de enero lo que contado y le he dado mil gracias a Dios porque otro días más que me ha mantenido firme y perseverante aunque no niego que he tenido momentos de ansiedad, euforia hasta he llegado a ponerme muy bipolar pero por otra parte trato de ignorar eso y seguir adelante para no volver a ese mundo tan bajo. Pdta.: JÓVENES NO CONSUMA DROGA ESE MUNDO NO ESTA DIVERTIDO NI TAN CHILLING COMO SE LES PINTA, DESTRUYE LENTAMENTE ACABA CON TODO SUEÑOS, METAS Y SOBRE TODO TE HACE SENTIR QUE TÚ NO VALES NI UN CENTAVO.

\*Mi segundo reto es aprender inglés pongo esto como reto y sueño a la vez ya que se me complica mucho aprender el idioma lo he estado haciendo por mi misma he descargado libro hasta app ya que no puedo costear para una mensualidad si tuviera con todo el gusto, pero en fin lo que cuenta son las ganas de salir adelante. Por el momento no he visto un avance tengo que organizar bien un horario y un tema en específico tengo que ser una mejor profesora para así ver una mejoría. SE QUE LO LOGRARE LO INTENTARE MIL DE VECES SI ES POSIBLE.



# ¿Desde cuándo?

*Por: Katherine Reyes*

¿Desde cuándo los jóvenes aspiran a ser youtubers dejando de un lado las carreras tradicionales? Acaso las ciencias puras dejaron de parecer atractivas para ser sustituidas por videojuegos o videos ridículos y sin beneficio.

Desde cuándo se cambiaron las iglesias por gimnasios, las bibliotecas por cines, un amanecer por sueños extendidos hasta mediodía y la luz de la luna por noticias de farándula, me pregunto quiénes son los responsables de cambiar nuestro estilo de vida.

Ahora la soda es más popular que la leche, las golosinas que las frutas, los tratamientos de bellezas que desparasitante y vitaminas. Acaso perdimos la orientación de nuestra alimentación, oficio y diversión. Somos manipulados por la industria del entretenimiento, la moda, las tendencias y las redes sociales.

Estamos en un punto de la historia, en la que los medios de comunicación juegan un papel primordial en la formación y edición del pensamiento y el comportamiento de las masas, mismas que son incalculables, impredecibles y es por eso que cada ciudadano tiene que tomar sus medidas, seguir sus normas y mantenerse firme en sus principios y valores personales, para no ser víctima de la despiadada globalización y la pérdida del humanismo de una sociedad contaminada y corrupta.



Ilustración por:

Pitufo

23

## Juventud...

Por: Rolando Dávila Sánchez

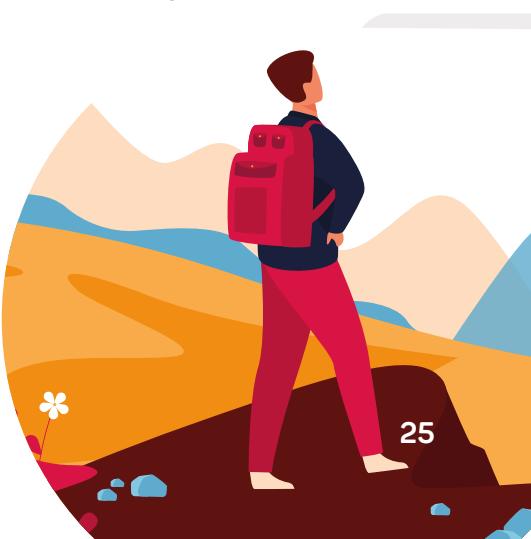
El tema planteado era indagar sobre: los sueños y retos como joven nicaragüense. Más allá de un rango de edad, la juventud puede ser relativa a la definición de cada quién, un estado físico pero mental. Por ejemplo, hubo una de 34 años que ya no se siente joven mientras otra de la misma edad que aseguró sí serlo, la diferencia, quién sí se sentía joven no había trazado sus retos y sueños para este año, en las dos ocasiones que indagué, no cambió su respuesta. En cambio, la que no se consideraba joven respondió de dos formas, una su visión personal y la otra como nicaragüense; hace pensar que, al hablar de la pertenencia a nuestro terruño, indudablemente se concibe cómo una pregunta política, o es un tema que en nuestro contexto está siempre presente. Mantendré esa distinción. Sus sueños personales son el de terminar su casa, cambiar de trabajo, pasar más tiempo con su abuela y ahorrar. Las metas personales en común, la casa es nuestro castillo, el hogar, mejorar de trabajo cuando se requiere, el tiempo en familia mientras se pueda y el ahorro en caso de lo imprevisto. Como nicaragüense, el sueño para el país es el de una ciudadana, mejorar las calles, que haya más hospitales, cambiar de presidente y que existan albergues para niños. Una lista corta, pero en la coincidimos, a la que sólo le sumaríamos (*depende de dónde se hable, para algunos habría uno que sería inamovible*).

Los retos para quién ya no se cree joven, a nivel personal e inmediato, es el de ser más agresiva como promotora de ventas, enlazado al sueño sobre el trabajo. Como ciudadana, hacer conciencia para no botar las aguas residuales en las calles, unido a su sueño adjunto, el cual forma parte de su odisea cotidiana por la cual inician las perspectivas de cambio.

De la disparidad de dos personas de la misma edad, con visión distinta de sí mismas respecto a la juventud, encuentro a uno que no se considera joven, pero por la edad dice sí serlo, 24 años. Su aspiración es puntual pero no tan sencilla (depende de dónde se hable, a algunos sí les parecería, son esos algunos que llevan más de un año precisamente hablando): el reto es participar en política y un día ser agente de cambio, unido al sueño de ser un agente de cambio y fomentarlo. Sin mucha dialéctica, lo concreto. Hubo otro, de 18 años, joven,

a iniciar la universidad, su reto es superarse, sueña con ser un profesional; como otros tantos en la misma etapa, a lo inmediato. El último, de 25 años, joven, escueto pero enfocado, su reto y su sueño son uno mismo: estudiar una maestría.

Salvo casos particulares, la coincidencia nos une, a todos, a todas, joven o no, en la etapa que nos encontramos, si lo que nos aqueja es un símil, el deseo también lo es, con algunos puntos variantes. Como nicaragüenses el reto es el mismo, sea que se vea o no, la pared ahí está, para algunos de concreto, como un mural o hasta de vidrio; el sueño es igual, inalterado desde hace dos generaciones, que no haya una tercera.



# Desde las REDES

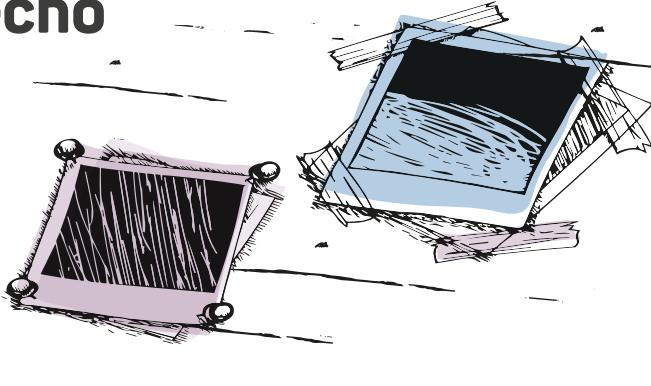




## Bajo mi techo

Por: Sander Vivas

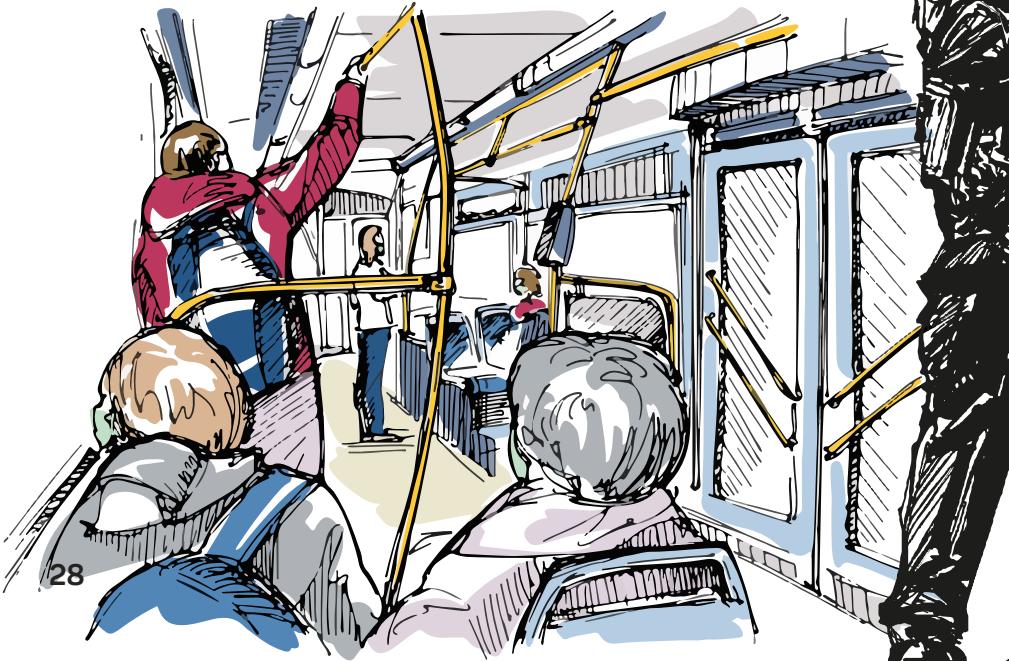
*"Nicaragua  
siempre es y será  
como lo siento  
como lo veo y respiro  
como lo lloro y vivo  
el castigo  
lo que soy"*

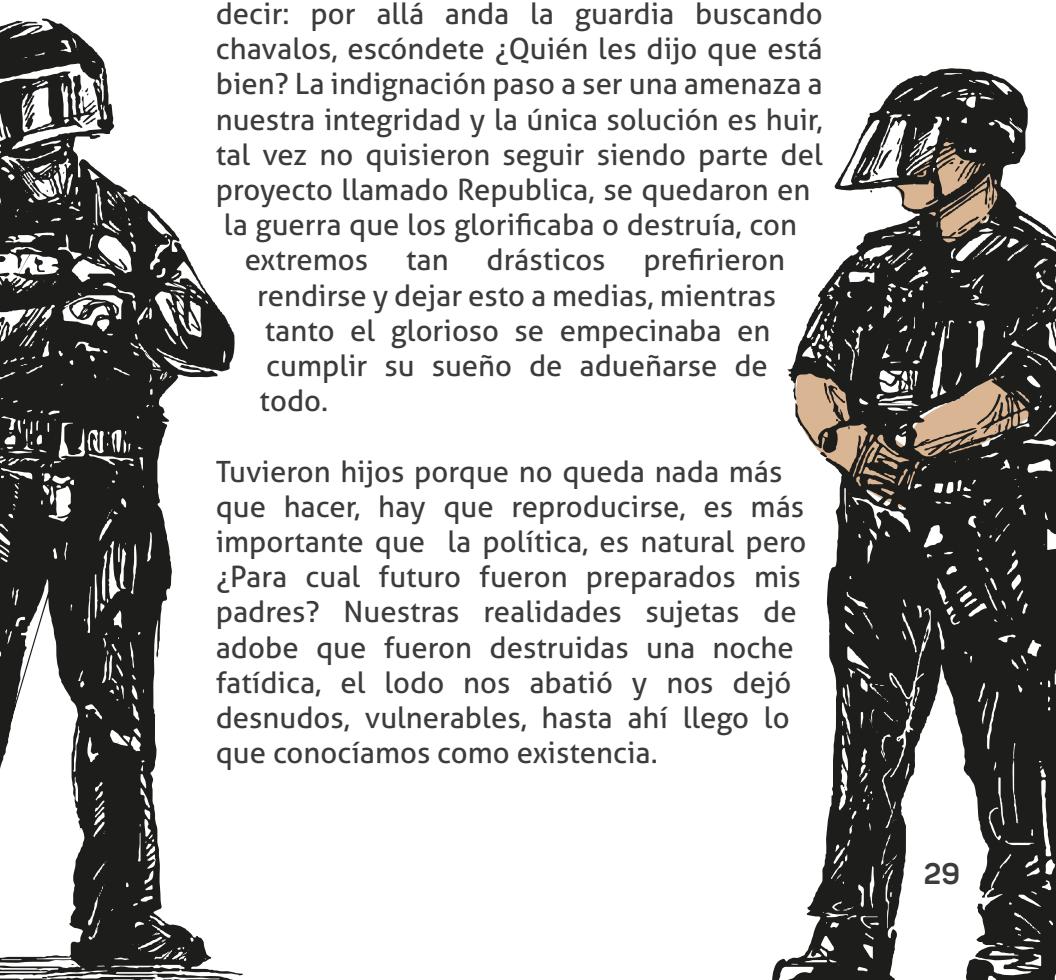


Repasso las fotos familiares como una suave terapia, las conclusiones son que me parezco a mi abuelo y ni siquiera lo conocí, repasso día y noche estas fotografías, tal vez estoy en una búsqueda de mi identidad e intento encontrarme a mí; en esas amarillas fotos, algo debe de salir, al fin y al cabo, de ahí vengo y espero no ir para allá. Pero ¿Qué tengo en común con mis abuelos? Ellos nacieron en ese siglo perdido de nuestra historia, nuestra corta historia de dos siglos, y este siglo ya lleva 20 años perdidos, al menos tenemos dos décadas de tiempo perdido en común.

En esta actualidad donde nada se siente como vida, me esfuerzo para no perder el rumbo a causa esta sensibilidad de la que fui dotado al momento de nacer pero basta con echar un vistazo arriba de la ventana y ver ese paisaje de una ciudad que igual que yo ha sido sobreviviente, tan vulnerable a cualquier exabrupto natural, se ha ido reinventando con tanta versatilidad como forjada en papel, sólo se necesita un borrador repleto de poder para decidir qué fachada tiene pero en el fondo no ha cambiado, sigue siendo la misma, moldeada por las vicisitudes.

Ir en las rutas de arriba abajo, con esa música de fondo, las rodillas rojas porque no te sientas, vas arrodillado en los asientos por la poca visibilidad, a pesar de ser corta; tu imaginación vuela alto y se imagina, grande, poderoso y exitoso. Esos panoramas con grafitis que moldean nuestra capital, no entiendo lo que dicen son confusos y creativos, en esa universidad hay una estatua blanca, de entrada, muy elegante y un pasto tan verde lleno de vida, me muero por crecer y expandir mi mente, mi corazón; donde sea que este me dice que el conocimiento será mío y que es lo único en lo que puedo





Esa vuelta como en montaña rusa dentro de los buses resuenan los adoquines, me traen de regreso a mí realidad y caigo en cuenta de que este es el lugar al que pertenezco, tan surreal porque aún no me explico cómo vine a nacer en este país de las Américas que aún sigue aprisionado, pero esta fue la suerte, la mía, pero no fue la de mis ascendientes. Creo que, si hago lo mismo que ellos hicieron, puedo llegar a tener una vida, pero por desgracia el único comprobante que tengo de sus vidas fue la muerte.

¿Cómo pudieron vivir bajo una constante amenaza de muerte? Se acostumbraron a decir: por allá anda la guardia buscando chavalos, escóndete ¿Quién les dijo que está bien? La indignación pasó a ser una amenaza a nuestra integridad y la única solución es huir, tal vez no quisieron seguir siendo parte del proyecto llamado Republica, se quedaron en la guerra que los glorificaba o destruía, con extremos tan drásticos prefirieron rendirse y dejar esto a medias, mientras tanto el glorioso se empecinaba en cumplir su sueño de adueñarse de todo.

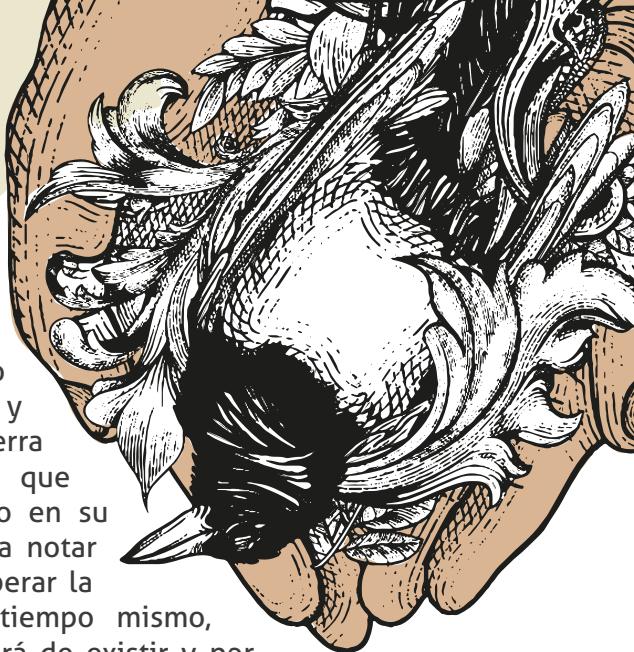
Tuvieron hijos porque no queda nada más que hacer, hay que reproducirse, es más importante que la política, es natural pero ¿Para cual futuro fueron preparados mis padres? Nuestras realidades sujetas de adobe que fueron destruidas una noche fatídica, el lodo nos abatió y nos dejó desnudos, vulnerables, hasta ahí llegó lo que conocíamos como existencia.

Intento descifrar como hicieron para sobrellevar el peso de un sistema tan incoherente, no creo que se hayan hecho las mismas preguntas por que le pregunto a los abuelos de los demás y solo se hacen los locos, me decepciono de mí mismo por que no sé qué hacer con esta herencia, sino puedo ni encontrar una alternativa que me diga, vale la pena, tener paciencia; no la veo.

Ahora es mi turno de seguir el juego, tengo que decidir qué rol tomar. Tengo empleo, algo milagroso en estos tiempos, me sirve de escudo para poder decir que soy productivo pero siempre voy buscando el propósito de mis acciones, porque pienso en mi futuro para poder escapar de mi presente, un simple sueño de ir a una universidad y dedicarme completamente a mi formación profesional se quedó varado, me obligó a experimentar lo más profundo de mi ser donde la gravedad se comportó de la manera más cruda, salí sólo porque no había otra alternativa, tenía que buscar refugio de mí mismo; hay muchas opciones para personas jóvenes y solas, pero estaba en mí decidir si me quiero destruir más o simplemente verme lo más presentable posible.

La juventud no se repite, no tengo pócima como la Reina Malvada para capturar mi juventud y vivirla planamente así que fotografío todo de manera compulsiva para nunca olvidar lo que es y lo que soy, esta parte de mí que no se volverá a repetir e intento sonreír en todas, pero las sonrisas son imposibles en una panorámica de Managua donde todos se ven atareados por el sol y ahogados de las angustias.





Pienso en mí alrededor, en esta ciudad escondida bajo palos de Nin y Almendra, esta tierra lleva aquí más que nosotros, el tirano en su estupidez no logra notar que no puede superar la existencia y su tiempo mismo, Nicaragua no dejará de existir y por qué el día que lo haga nos llevará a todos s i n titubear. La adoración de nuestros ancestros a estas aguas y vientos, tan poderosos como inesperado, no fue en vano y los palos de laurel están a la espera y los zanates listos para volar alto al sonido de los morteros, mientras nosotros migramos a las ciudades durante la guerra, ellos buscan silencio para dormir en sus campos.

Al final lo que me dejaron fue incógnitas. Mi queridísima mama en su abundante sabiduría que no logro expresar dice que: No valemos nada, ya estamos en una cárcel y en Nicaragua nadie vale nada, no se pueden negar estas declaraciones, son ciertas, pero no puedo cerrar mi boca, es necesario, hay que hablar de todo lo que pasa por muy doloroso que sea. No puedo ignorar nuestro sufrimiento, marginándolo, lo que yo siento vale y esa es la verdad, mama.

“¿Qué queda después de la juventud?  
sí con ella mueren las ganas de vivir”



# Lo real reconoce lo real

Por: Néstor Cedeño

El mural era blanco, pero sucio debido al terreno donde se encontraba. Cada letra—color azul—fue pintada con cuidado hasta formar la frase completa. Pero ese muro aún no estaba perfecto... aún faltaba un toque final—un corazón, color rosado. Una pinta—arte vandálico—creada con el corazón que terminó reflejada sobre ese muro. Una imagen que fue publicada en las redes y que nunca será olvidada por quienes conocían a aquella muchacha que pintó “Patria libre para vivir”.

Los disparos en la UNAN la pudieron haber matado—como mataron a dos de sus compañeros. Compartió con muchos en aquel recinto—sobre libros, música y secretos—y creyó en sus luchas. Defendía diferentes colores; no sólo el azul y blanco, sino también el morado. Quienes la conocían juraban que su solidaridad y honestidad eran genuinas.

Esa niña que aún vivía en ella marchó por las calles—con zapatos Converse y traje de huipil—con la bicolor sobre su espalda y la cara tapada. Esa mujer no dejó de resistir al haber escrito:

"Yo te cielo,  
yo te barricada,  
yo te tranque,  
yo te Arlen Siu  
yo te Nicaragua"

Conoció el miedo—como conoció lo real—para ella fue evolutivo. Pero se cansó de sufrir y ver sufrir y el miedo dejó de importarle. Eligió la libertad o como quieras llamarlo...

Otro muro blanco... listo para ser pintado. Esta vez, la frase fue acompañada por brazos alzados y caras tapadas. Esa frase—como la canción de donde salió—hace honor a su gente, que como ella—rebelde guerrillera—vivirá... con el son de la marimba y el latido de un atabal valiente.

The background of the entire page is a stylized illustration of a bright blue sky filled with various shades of white and grey clouds. In the lower half of the image, a man is shown from behind, climbing a tall, red wooden ladder. He is wearing a blue and white horizontally striped shirt and light-colored pants. His right arm is raised, pointing upwards towards the clouds, while his left hand holds onto the ladder. The ladder's legs are spread wide to support its height.

# ¿Dónde está la esperanza?

Por Oscar B. Contreras A.

Ha concluido no hace mucho un año, que no fue nada fácil, porque muchas personas cercanas a nosotros y nosotros mismos hemos tenido que librar las batallas que se nos presentaron, otros lamentablemente han recibido más de los mismos: sufrimiento, enfermedad, persecución y muerte. Sin embargo, en medio del dolor del Covid19 y la realidad sociopolítica de nuestro país, también muchos han demostrado lo resiliente que se puede ser ante las adversidades que se nos presentan: como la salud, la falta de empleo, la pérdida de un ser querido o el estancamiento que tenemos como país.

Sin importar cuál sea el obstáculo, surge la pregunta ¿Qué será lo que nos mantiene en pie? considero que la esperanza de algo mejor, de un cambio que permita mejorar, tomar un descanso, y nos devuelva el deseo de seguir soñando.

Pero ¿Qué nos mantiene con esperanza, a los nicaragüenses, después de tanto sufrimiento? para algunos la familia, para otros las creencias religiosas, la pareja, los amigos, los sueños profesionales, el cese de la pandemia, el cambio de gobierno.

Independientemente, cual sea la razón que nos mantiene soñando, algo si es claro, nada caerá del cielo, y de hacerlo no creo que le demos la importancia que se merece, porque como dice el dicho popular “lo que no nos cuesta, hágámoslo fiesta” y es que para soñar, y forjar ese sueño, se necesita más que buena voluntad, se requiere un cambio de mentalidad acompañado de acciones y compromisos concretos, que nos permitan enfrentarnos con nosotros mismo y con los demás, que nos ayude a crecer, y seguir luchan por lo verdadero, lo bueno, lo justo, lo eterno.





De no ser así, lo contrario sería vivir atrapado en la utopía, entendida esta en su origen griego o : "no" y τόπος: "lugar" (lugar que no existe) que significa literalmente "no-lugar" o "no existente", esta palabra quedó consagrada en la obra de Tomás Moro, "Utopía" (1506), y se refería a una sociedad diferente, ideal, donde no existe la explotación, dónde todos trabajan y eran plenamente felices. La gente trabaja seis horas y se divertían sanamente y estudiaban. No existe el parasitismo, pues todos tenían trabajo, según sus cualidades y vocación. En los hospitales se les trata humanamente y en casos necesario, se les aplica la eutanasia. Es más, se puede profesar cualquier credo religioso y se rechaza la guerra como medio de resolver los problemas... pero como bien lo dice la palabra, todo lo anterior es una utopía.

Y es que la palabra esperanza, no la podemos confundir con la utopía de Tomás Moro, porque sería caer en el error de vivir en una ilusión que, tarde o temprano, termina demostrando su verdadero rostro, algo que no existe.



La esperanza, tiene que ir acompañada, de objetivos claros y aterrizados, medios congruentes, y acciones concretas que nos permitan cumplir lo que deseamos y no una mera utopía, porque la esperanza depende de nuestra aptitud, y digo esto, porque a ratos nos quejamos de que las cosas no salgan bien y se tiende a echarle la culpa a otros, que, si bien puede interferir en nuestros sueños, no debería ser, tan determinante, ya que en gran parte depende de nosotros, ser franco con nosotros mismos y los medio que colocamos en nuestros sueño.

Ejemplo de lo anterior puede ser el sistema que nos gobierna, muchos nos quejamos de él, pero si podemos, hacemos trampa igual que ellos, pagamos por debajo, cobramos favores, oprimimos al que esta debajo de nosotros, corrompemos a otros, enseñamos a mentir, a tal punto de llegar a negar nuestros errores, o de insultar para creer que tenemos la razón. Y si eso que nosotros hacemos, es igual que el sistema que tenemos, ¿qué cambio esperamos tener? Porque para ver un cambio verdadero y eficaz, tiene que nacer en nosotros y ser puesto en práctica una y otra vez, hasta que se vuelva costumbre, aunque cueste, pero es por el bien personal y social, que en algún momento de nuestra vida, dará sus fruto, no ahora, ni mañana, porque los valor no se aprenden fácil, y menos desmontar antivalores, que han permanecido en nosotros tanto tiempo, porque nadie dijo que fuera fácil, pero no imposible de conseguir nuestros sueños, si iniciamos con decirnos la verdad de ¿qué queremos para nosotros y los demás? Y en la medida que lo contestemos de corazón, será nuestro fuerzo y las bases éticas y morales necesarias, para el cambio.

*Una meta es un faro. Quien tiene una meta clara jamás será alcanzado por la meta de la indecisión.*



# Oda: la aurora de la Patria

Por: Lucas Andrés Marsell

Los que aman a su pueblo cantan de la aurora:  
¡están dormidos, no están despiertos,  
están vivos, no están muertos,  
están aquí, aquí y ahora!

Regresan de la muerte como brote de la tierra,  
más fuertes que la peste, que la noche y que la hiedra.

Se unen en un canto que resulta ser un grito,  
una oda que a demonios aplasta entre granito.

A las bóvedas del cielo suben los murmullos,  
es un pueblo que ha encontrado el camino del orgullo.

A las puertas del infierno se asoman tan urgentes,  
son espectros que la patria aborta de su vientre.

Entre piedras y bengalas recuerdas a tu hijo –  
presa de una bala, que mordió de su garganta  
el canto libre – pajarito.

Ya te traen – Patria – su verdugo, ya lo encuentran en el  
Carmen,

y te cobras con tu puño la venganza de las madres,  
le aplastas la cabeza como aplasta la serpiente  
la madre del Divino, al que Herodes – asesino –  
persiguió entre inocentes.

Y será ante tu cruz que se rinda la locura,  
el genocidio de la noche que con ira nos censura.

Ante tu luz solamente que despierte aquel gigante,  
Rigoberto y su pluma, que nos dicen ¡adelante!



# Mensaje clandestino

Por: Macuto Manzanares

Mirándote y mirándome  
me doy cuenta que en este país  
tan doloroso y en silencio  
cabe el amor que te tengo.  
En una palabra  
cuando protesto  
realmente digo te amo  
porque pienso en vos cuando lo digo.

Este tiempo de mierda  
pasará,  
como todo pasa,  
y hoy  
ante la lluvia de balas  
y policías antidisturbios en cada esquina,  
desde mi escondite,  
te envío este te amo  
Que solo vos podés descifrar.



# ¡Dejen de joder!

Por: Lucas Andrés Marsell





No se cansa el cielo que, a inviernos y veranos rota,  
ni se duerme la hierba que de su seno recibe la gota.  
No se rinde el yermo que adolece de flor,  
y ama silvestre, la huella celeste del que no siente amor.  
No se rinde el fuego, que a chispas enciende la tarde,  
ni sereno hay que diga: ¡muerde mi ausencia, para ti es carne!  
Pues si llevamos conciencia en nuestras maletas de libros;  
con más razón te jodo, porque joder es mi himno.  
No se rinde el joven que del suelo resucita,  
y es canto libre, hermoso y bello; que a ser libre nos invita.  
Pues si llevamos su fruto y su fruto es conmigo;  
con más razón jodemos, y jodiendote sigo.  
No se rinde el que, a huelga enfrenta el trabuco,  
Si de agua es la carga y rosarios el pertrecho, ¡pobre chamuco!  
Pues si llevamos lo justo, lo justo es consecuente;  
con más razón te joden, y joderte nos divierte.  
Con la paz no se juega, reza credo y firma a lajazo,  
¡Oh vana, oh pobre, que del olivo al circo pasaste [...] payaso!  
Pues si llevamos camino y conocemos la ruta,  
Con más razón joderemos, hasta que se vaya el hijoe...

# Incertidumbre

*Por: Lea Bolt*

Impotencia

Yo te quiero libre, ya te quiero libre.

Gritando libertad

Enarbolando la bandera nacional

Marchando por la justicia

Construyendo la democracia.





Incertidumbre  
Impotencia  
Yo te quiero libre, ya te quiero libre.

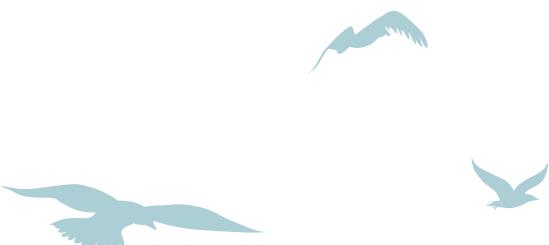
Un poco de agua fue el delito  
Un acto de solidaridad que constituyó irreverencia,  
Huelo el miedo que te tienen,  
Hombre, mujer yo te quiero libre ...

Incertidumbre  
Impotencia  
Yo te quiero libre ya.

Y aunque los barrotes de esa celda nos separan,  
Yo te siento aquí desde ahí.

Gritando libertad  
Enarbolando la bandera nacional  
¡No lo olvides!

Esto pronto va a terminar. Lean bien, pronto va a terminar.





TE INVITAMOS A NO BOTAR ESTA REVISTA  
**¡COMPARTILA!**

