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Editorial
Estamos en el mes patrio y ante las condiciones adversas 
que enfrenta el país en medio de una dictadura, crisis 
sociopolítica y una pandemia. Las y los nicaragüenses 
hemos desarrollado un nuevo sentido de patria en medio 
del caos.

Los últimos dos años hemos visto cómo el régimen Ortega 
– Murillo ha criminalizado el uso de los símbolos patrios, 
especialmente el uso de la Bandera Nacional, decenas de 
nicaragüenses han sido secuestrados en las cárceles de la 
dictadura solo por ondear la azul y blanco. 

En esta edición hemos querido servir de espacio para 
poder celebrar nuestra patria desde dónde estemos. No 
todos estamos en Nicaragua y no todos estamos en las 
mismas condiciones, por lo tanto, es valioso para nosotros 
poder fomentar ese sentido de unidad en torno a este país 
que nos pertenece a todas y todos los nicaragüenses. 

Leé los escritos, poemas y mirá las ilustraciones y dibujos 
que han hechos nuestros colaboradores por motivo del 
tema de este mes La patria desde donde estemos. Muchas 
gracias a todas y todos por responder a nuestras 
convocatorias mes a mes. 

Recordá que vos también podés ser parte de la revista 
Cultura Libre, solo tenés que compartir tu punto de vista 
acerca de la realidad nicaragüense a través de un artículo, 
poema, microrelato, frase o infografía sobre el tema del 
próximo mes, al correo info@culturalibre.blog porque ¡Tu 
voz vale! #CulturaLibre
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8 DE SEPTIEMBRE 

14 DE SEPTIEMBRE 

15 DE SEPTIEMBRE 

15 DE SEPTIEMBRE 

Día Internacional 
de la Alfabetización.

161 Aniversario de la 
Batalla de San Jacinto

198 Aniversario de la Independencia 
de Centroamérica 

Día Internacional de la Democracia.

21 DE SEPTIEMBRE 

Día Internacional de la Paz.
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Es difícil encarnar ese sentimiento patriótico que 
cada 14 y 15 de septiembre la cultura nacionalista 
nicaragüense celebra. Las bandas musicales, 
desfiles, próceres, actos solemnes acompañados 
de fervorosos discursos que hoy con el régimen de 
turno han decaído en elementos que acompañan 
una línea política partidaria, aquel sentido de 
pertenencia patriótico a estas fechas se ve 
ensombrecido por una lógica utilitaria del mes 
patrio para fines partidarios, es lo que llamo la 
paganización de la patria.

Por: Alex Aguirre
¿Tenemos algo que celebrar?
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En estos tiempos donde el uso 
oficial de los símbolos patrios 
esta cooptado por el poder, 
donde es un crimen ondear tu 
bandera y utilizar los colores 
nacionales en una camiseta, 
es necesario reflexionar sobre 
los que nunca han tenido 
patria, una sociedad que 
durante décadas voltea la 
mirada ignorando esas otras 
poblaciones que no han 
disfrutado de la categoría: 
Ciudadano, así como de los 
derechos y garantías que 
deberían tener. Las 
poblaciones rurales 
históricamente excluidas de 
procesos de toma de decisión, 

los pueblos indígenas y 
afrodescendientes los cuales 
pareciera que viven en una 
Nicaragua lejana, azul y 
blanco, pero en tonalidad gris, 
las poblaciones LGBTIQ que 
por ser “minorías” tienen 
menos derechos y las 
personas discapacidad que 
nacen en una patria inválida, 
sin acceso a casi ningún 
derecho, ni se diga a la 
justicia; en estas poblaciones 
están Los sin Patria, las otras 
Nicaraguas, las cuales nunca 
han celebrado la patria, 
porque nunca han sido parte 
de ella.
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Para hacer Patria (y Matria de paso) 
debemos de comenzar a ampliar nuestra 
concepción de lo que nos caracteriza y une 
como país, trascender de una Nicaragua 
imaginada y celebrada por firmas políticas 
de élites y hechos violentos a un país donde 
cada septiembre sirva como encuentro de 
todas las otras poblaciones que han sido y 
siguen siendo excluidas de esa patria, una 
Nicaragua donde estén todas esas otras 
naciones sean incluidas, donde sus 
derechos sean garantizados y se sientan 
verdaderos nicaragüenses. Hasta que no 
cambiemos la forma de hacer patria, esas 
otras Nicaraguas no tienen nada que 
celebrar. 

¡Sólo pido paz y amor
Y para todos amor

Pues todos son mis hermanos!

Rubén Darío



Ilustración por:
Fernanda Navas 09
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La del huipil

Desde la noche 
anterior tenía todo 

listo; su traje colgado 
en una percha en su 
closet. Sus nervios no 
la dejaban dormir bien; 
daba vueltas de un lado 
de su cama al otro. Tanto 
que su hermana le tiró 
una almohada directo a 

su cara.

-¡Maje… déjame dormir, no 
jodas! Me tenés loca con eso. 
Pareces tortilla dando vuelta a 
cada rato.

La incertidumbre de lo que 
podría pasar no la dejaba 

descansar. Pero su decisión 
estaba tomada y ella estaba 

determinada a cumplir con el reto 
autoimpuesto. 

Por Néstor Cedeño  
Autor de Entre rebelión y 
dictadura y Entre lucha y 

esperanza
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-Por la patria -pensó. Y con eso cayó dormida.

El día siguiente -14 de septiembre- la muchacha llegó a su 
escuela para participar en el acto en honor a los héroes y 
mártires de Nicaragua. Llevaba el traje sobre su brazo, protegido 
por una bolsa negra para que no se ensuciara. Su pelo ya se 
encontraba arreglada, pero aún no tenía una pieza fundamental. 
Se dirigió hacia un aula detrás de la tarima donde se realizaría el 
acto para vestirse, aplicar su maquillaje, practicar su baile y las 
palabras que tenía en mente decir, las cuales traía escritas sobre 
un papel con señas de que fueron borrados múltiples veces.

Cuando arrancó el acto, la maestra de ceremonia inicio su 
discurso de bienvenida.

-Buenas tardes a todos, hermanos y hermanas. Estamos aquí para 
dar honor a nuestra amada y querida patria, Nicaragua bella y 
solidaria. En las palabras de nuestra queridísima compañera y 
vicepresidenta Rosario Murillo: “Nicaragua está hecha de vigor y 
amor para nuestros héroes y mártires”. 

Con esas palabras algunos de los maestros, alumnos y padres 
aplaudieron mientras otros escuchaban con brazos cruzados y 
en total silencio.



12

-Bueno, empecemos con unas pancartas que los niños y 
niñas de primaria crearon justo para esta ocasión… que 
salgan los muchachos.

Tres niñas y dos varones desfilaron sobre la tarima, cada 
uno cargando una cartulina decorada. Cada estudiante 
presentó sobre un personaje histórico: Rafaela Herrera, 
Andrés Castro y Rubén Darío. Pero también hubo dos que 
hablaron sobre el comandante y la compañera. Una de las 
presentaciones decía “Daniel, orgullo patrio – en victorias 
educativas”. Tenía pegada una imagen de Ortega y otra 
que decía aquella frase que sirve de hashtag en las redes 
sapas: “No pudieron, ni podrán – Daniel 2021”.

Una pareja hablaba en voz baja para que nadie los 
escuchara:

-Me tiene harta esa frase…

-Ni verga bueno han hecho 
para la educación…

-Esto no es educación, 
es adoctrinamiento…
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El acto avanzaba y más participantes salían a presentar 
declamaciones de poesía, fonomímica, recreaciones de 
momentos históricos y numerosos bailes culturales.

Mientras esperaba su turno, la muchacha caminaba de un lado 
del aula hacia el otro. Se notaba lo nerviosa que estaba de nuevo 
y las otras niñas que se encontraban allí la quedaban viendo, 
preguntándose entre ellas qué le pasaba. 

La hermana de la muchacha entró y se acercó para preguntarle: 
-Ideay loca, ¿estás bien? No te di tan duro con la almohada…

-Vos… ¿crees que estoy haciendo lo correcto?

-No solamente estás haciendo lo correcto, también estás dando tu 
granito de arena. Tranquila, que todos te estamos apoyando.

En eso, su cara cambió -de nerviosa a determinada… enojada- y 
sabía que no había vuelta atrás. 

-Y ahora, un baile folklor de una niña muy especial. -anunció la 
maestra de ceremonia. 

-¡Démosle un fuerte aplauso solidaria! 

Y con un respiro profundo dijo: -Por los héroes… que han caído -y 
caminó hacia el centro de la tarima con micrófono en mano y 
una flor de sacuanjoche en su pelo.

La música arrancó -era una de las tantas que artistas bailaban- 
pero ella no se movió del todo. La gente la quedaba viendo, 
confundidos ante el silencio de la muchacha. De repente la 
música se detuvo y al levantar el micrófono, la muchacha volvió 
a respirar profundo, miró hacia el público y habló…
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-Este huipil que llevo puesto significa mucho para mí… Me lo 
regaló mi padre quien tuvo que salir al exilio por haber tomado la 
decisión de defender su patria. Hoy lo llevo puesto en su honor y 
en honor a todos aquellos que salieron a luchar por algo justo. 

Los susurros en el público crecían rápidamente. 
Algunos padres se levantaron molestos y buscaron la 
salida, otros solo hacían gestos de enojo ante la 
situación. Muchos  comenzaron a aplaudir. Y 
de repente otra música empezó a sonar…

 Hola que tal, soy la Nicaragua. La 
valiente mujer pencona que a sus 
hijos llora hoy. 

-Hoy llevo puesto este huipil para 
honrar a nosotros los jóvenes, 
que tenemos que aguantar 
un futuro incierto ante un 
sistema educativo que solo 
enseña decir “que viva el 
comandante” y no a pensar por 
sí mismo. Lo llevo puesto por 
aquella muchacha que 
portaba una igual, en azul, y 
que durante una marcha salió 
a bailar con su rostro cubierto y 
la mirada fija… sin pensar en las 
consecuencias de su acción.

Algunos de los presentes empezaron 
a llorar, otros cantaban en voz baja… la 
maestra de ceremonia estaba congelada, 
sin saber como detener a la muchacha.



Exilio y
coronavirus: 
3 jóvenes cuentan sus vivencias. 

 Eran estudiantes, eran la patria pensante. Eran los libros 
andantes que al tirano se enfrentó. �

-Hoy llevo puesto este huipil para honrar el amor de 
verdad. Como la de una mujer llamado Adilia, que 

también bailó con un traje similar, en negro. 
Bailó por su esposo y por aquellos que 
batallaron en Monimbó. Bailó una canción 
triste, pero bello… bailó con la frente en alto 
y su corazón en la mano.

Alguien en el público grito “¡Viva 
Monimbó!” … “¡Que viva!” exclamó otro.

 Gloria eterna a nuestros héroes, gloria 
eterna su valor.

 Hoy son ejemplo de lucha, de valía y 
convicción. 

-Y también… hoy llevo puesto este huipil para 
honrar a las mujeres valientes como una 
señora que sale todos los días de su casa 
con su propio huipil puesto… doña Flor. 
Sale a gritar por aquellos que no pueden, 
a pesar de ser golpeada y maltratada por 

gente lleno de odio. Sale y baila al son 
de la libertad que muchos queremos.

15



Finalmente, la maestra de ceremonia detiene la música y se 
sube a la tarima para quitarle el micrófono a la muchacha. Sus 
miradas se cruzaron -la muchacha con lágrimas y la maestra con 
fuego- y la señora le dice: -No más, bájate ya. Pero ella no cedió.

-Los héroes de la patria del pasado estarían orgullosos de ver 
como estos nuevos héroes -como mi papá- lucharon por algo 
digno… algo justo. Algún día vamos a poder celebrarlos sin temor 
a consecuencias. ¡Viva Nicaragua libre!

Al bajarse de esa tarima los aplausos se hicieron notar y los 
gritos de “VIVA” taparon al abucheo de los sapos presentes. Ella 
nunca llegó a bailar, pero estaba satisfecha con su desempeño. 
La muchacha del huipil entendía que su presentación iba a traer 
graves consecuencias… expulsión de su escuela era más que 
seguro. Pero ella no se dio por vencido y como dice la canción:  
Volveremos a ser libres, combatientes del valor. 

16



Ilustración por:
Josué Vivas 17



Ilustración por:
Lele18

¿De qué sirve tener tantas ideas 
en la cabeza si no los dejas volar?



En el mes de la patria, ella no olvida. En 
medio de la pandemia no olvida, llora y 
pide justicia por sus hijos asesinados, 
no hay nada que celebrar.

Por: Josué Vivas 
MEMORIAS
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SÍMBOLOS
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HAGAMOS 
PATRIA:

Quitémosle la máscara de
 machismo al periodismo.

Por: Elsa Espinoza Orozco

El periodismo es una burbuja fascinante:  investigar, redactar, 
diseñar, reportar, publicar, divulgar, es apenas una parte de su 
dimensión. Sin embargo, esta burbuja es disímil para hombres y 
mujeres de prensa. 

Antes de 2018 las mujeres periodistas sufrían la pandemia del 
machismo a través de la violencia patrimonial, laboral, estatal, y 
sexual. Con la crisis sociopolítica y el Covid-19, esta espiral de 
violencia se ha intensificado.

Según el informe sobre la Situación de las Mujeres Periodistas 
en América de la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión 
(RELE), los obstáculos que representan ser mujer periodista se 

ven incrementados, además de correr los mismos riesgos 
que los hombres, también enfrentan riesgos 

específicos por su género.
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En Nicaragua, el Tercer Informe del Observatorio de PCIN de 
marzo a julio de 2020 se registraron 66 denuncias de 48 
periodistas y comunicadoras/es víctimas de agresiones 30 
hombres (62.5%) y 18 mujeres (37.5%). De estas 66 
denuncias, 42 se refieren a hombres periodistas y 24 a mujeres 
periodistas.

Si bien la cifra desagregada por sexos refleja que el número de 
mujeres periodistas agredidas y atacadas es cuantitativamente 
inferior al de los hombres, las agresiones físicas, digitales, 
judiciales y sicológicas hacia mujeres de prensa son 
especialmente complejas para las víctimas y se relacionan con 
otra serie de aspectos legales y socioculturales.

Lo primero que tenemos que entender es que la violencia 
sexual no se limita únicamente a la violación, incluye también 

el acoso, el hostigamiento, la extorsión y el 
abuso de poder por el hecho de ser 

hombre y de estar en una condición 
superior a la víctima. En Nicaragua 

son muy pocas las periodistas 
que se han atrevido a hablar de 

lo que les ha ocurrido en el 
ejercicio del periodismo o 
por parte de colegas. Hace 
algunos años ni siquiera era 
posible pensar que las 
periodistas pudieran ser 
víctimas de acoso o de 
alguna otra manera de 
violencia sexual. Pero lo 
cierto es que hoy queda a 
luz pública que, en las 
redacciones, y sobre todo 
en el ejercicio de su 
profesión, las mujeres 
sufren este tipo de 
violencia. 

23



En noviembre de 2019, ocho mujeres periodistas que integran 
PCIN (Periodistas y Comunicadores Independientes de 
Nicaragua), en noviembre de 2019 se organizaron y pusieron en 
escena el sketch “Descabezando la vaca”, para denunciar a través 
del arte escénico la violencia que vivieron en diferentes facetas 
de su vida; por parte de colegas y jefes en medios donde han 
laborado, de cuando eran estudiantes de comunicación o 
mientras ejercían su labor periodística.
Esta actividad creativa fue enmarcada en la campaña contra la 
violencia de género “No soy yo, es tu violencia”, con la finalidad 
de evidenciar y denunciar públicamente cómo las mujeres somos 
violentadas sexualmente en el ejercicio periodístico en sus 
diferentes facetas, tanto académicas y profesionales. 

En la nebulosa del periodismo y la comunicación, la violencia 
sexual representa una de las principales violaciones a los 
derechos humanos de las periodistas. Muchas expresiones de 
este tipo de violencia son perpetradas por fuentes informativas 
de sexo masculino que traducen el interés en su historia o la 
información que proveen al medio, en una oportunidad íntima 
con mensajes fuera del 
tema, preguntas 
personales, o 
invitaciones. Como si a 
cambio de ser fuente, la 
periodista debe pagar 
con dejarse acosar.  
También al hacer 
prácticas de periodismo 
las mujeres son 
doblemente vulnerables, 
pues en su mayoría, 
reciben un variado 
abanico de insinuaciones, 
chantajes, y propuestas 
de índole sexual para 
mantener su pasantía o 
trabajo por parte de 
colegas y jefes inmediatos.
24
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Sobre esto, el Código Procesal Penal de Nicaragua, Ley 641, 
establece en su artículo 172 que el acoso sexual es un delito y 
"quien realice actos lascivos o lúbricos tocamientos en otra 
persona, sin su consentimiento (…) será sancionado con pena de 
prisión de cinco a siete años”.

Por otra parte, el Internet se ha convertido en otro mecanismo 
para atentar contra la imagen y credibilidad profesional de las 
mujeres de prensa en Nicaragua. La forma más 
común de violencia en línea es el acoso 
sexual, a ello se anexan amenazas de 
violación masivas y de muerte en redes 
sociales, lo que designa la perpetración de 
la violencia psicológica y sexual contra las 
mujeres en las plataformas digitales.

La Constitución Política de Nicaragua, en su 
artículo 36 establece que “Toda persona tiene 
derecho a que se respete su integridad física, 
psíquica y moral. Nadie será sometido a 
(…) penas ni a tratos crueles, inhumanos o 
degradantes.
Además, la Ley 779, Ley integral contra la 
violencia hacia las mujeres define violencia 
psicológica como toda “acción u omisión 
destinada a degradar o controlar las acciones, 
comportamientos, decisiones y creencias de la 
mujer por medio de (…) la intimidación, 
coacción, humillación, aislamiento o cualquier 
otra conducta que implique un perjuicio en la 
salud mental, la autodeterminación o su 
desarrollo personal. También señala como 
violencia sexual “toda acción que obliga a la 
mujer a mantener contacto sexual, físico o 
verbal, o participar en otras interacciones 
sexuales mediante el uso de la fuerza, 
intimidación, coerción (…) o cualquier otro 
mecanismo que anule o limite la voluntad o 
su libertad sexual (…).



El problema es que el machismo y la misoginia 
presente en los medios de comunicación y en el 
gremio periodístico se ha normalizado, y es poco 
cuestionado. Cuando las periodistas deciden 
denunciar, son amedrentadas por sus jefes inmediatos 
o en sus redes sociales.  

La violencia contra las mujeres es discriminación y una 
violación de derechos humanos, lo que nos afecta 
desproporcionadamente. El acceso a la justicia para las 
mujeres de prensa es un bingo. Las periodistas 
necesitamos con urgencia se establezcan políticas de 
género que contemplen acciones y penalizaciones 
para garantizar el respeto a los derechos humanos de 
las mujeres en los medios de comunicación, y podamos 
ejercer su labor en condiciones de equidad, sin 
discriminación de ningún tipo.

Las mujeres de prensa queremos una patria 
libre de dictaduras y de 
machismo. Denunciar los 
abusos y las injusticias 
también es hacer 
patria.

La autora es 
comunicadora social 
y consultora 
independiente, 
integrante de la 
Comisión Ejecutiva 
de Periodistas y 
Comunicadores 
Independientes de 
Nicaragua (PCIN).

26
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Ortega está perdido, cree que todas sus acciones han socavado 
o destruido la lucha cívica de todas y todos los nicaragüenses, 
pero no es así, hoy más que nunca estamos unidos en medio de 
diferencias. 

Estamos claros que la ruta es ¡Que se vaya el hp! Yo en este mes 
patrio, invito a todas y todos los nicaragüenses a que sigamos 
levantando la bandera de la esperanza, la bandera de los sueños 
y sobre todo la bandera de la libertad, aunque sea en nuestros 
corazones. Ortega nunca podrá borrar nuestro anhelo de nuestra 
mente. 

Nicaragua es de todas y todos y no de Ortega. Ánimo compatrio-
tas que juntos podemos celebrar la patria desde donde estemos. 

¡Viva Nicaragua libre!

LA PATRIA 
Por: Chavalo Vandálico 



En Nicaragua aún hay más de 100 
presos políticos. No dejemos de 

demandar su libertad. 

28

 ¡Libertad!
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Debía pintar letras verdes en un lienzo de 
volcanes activos, entonar himnos soberanos 
donde brille hermosa la patria, en el amanecer 
triunfal de un sol furioso con el poder del canto del 
guardabarranco.

“Yo debería pintar nubes blancas” en las copas del 
madroño que arropa las frías madrugadas enmacuanadas 
de los amantes nicaragüenses, endulzando los abrazos 
equiláteros en un tiempo intenso al vuelo del viento que lleva el 
humo de las tasas de café del pueblo en lucha.

Sí, tierra mía bendita, parida de lagos y volcanes, me pintaste el 
alma con el azul y con el blanco.

Obviándome el opio rojo de las masas que ejecutan cantos de 
guerra elevados de odio y conflictos de hermano contra 
hermano.

 ¬Alma mía agobiada, violada, quejumbrosa, 
desaparecida, endúlzate embriagada del aroma del 
Xacunxochilt. ¡Invítame a contemplar la negra cabellera de su 
pabellón pintado en flor, honrando a los hermanos y hermanas 
que duermen soñando con un lienzo puro bajo un cielo perfecto 
sin escuchar rugir más el cañón y brille en el gorro frigio al fin la 
paz!

Pintando
mí patria
Por: Margarita Hernández 



Si pequeña 
es la Patria, 
uno grande 

la sueña.
Fragmento del poema 

Retorno de Rubén Darío. 
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Hace cuarenta y un años la 
Federación de Países Unidos 
destituyó el uso de las banderas 
como símbolos. Desde entonces 
sólo una bandera cobija los ocho 
continentes. Han tratado de 
pactar lo mismo en las colonias 
marcianas, pero la gente nacida 
aquí no renuncia a su cultura. 
Mantienen vivos los símbolos, 
sus religiones, el amor por su 
bandera: roja, verde y azul, 
porque han pagado cada color. 
La I.A. que gobierna la Tierra no 
tolera sus vidas, sin gobernantes, 
a merced del caos de las 
emociones. Vendrán pronto sus 
naves a remover las almas, pero 
están preparados para 
enfrentarla, porque saben que 
ella carece de una.

La paz que
merecemos

Microficción: 

Por: Runez Fer
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Y tuve que salir de mis fronteras
explorar lo que alguien me ofrecía
seguir un sendero sin rumbo
sin importarme dónde acababa o adónde iba
me embarqué en un viaje prometido a tratar de sanar
cicatrices que una guerra sin nombre me causó
luces me llamaban para lejos emigrar

¡Hasta que lejos 
estoy Nicaragua!

Por: Dalizza Zúñiga
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pero la pena me prohíbe olvidar el dolor que mi alma vio
un hueco por extrañar tu invencible e indomable capital
y echar de menos tus pueblos con su encanto colonial
la sencillez de tu pueblo y su valentía
con honradez y humildad de corazón
lucharé para ver tus colores de libertad y alegría
que con orgullo el azul y blanco tiñen esta canción
no pediré perdón si de mis labios se resbalan
mis anhelos de verte de nuevo una vez más
ver florecer a un triángulo pequeño
pero poderoso y arrecho como un volcán
abril nos hizo renacer a vos y a mí
manchas de sufrimiento y dolor que no nos detendrán
porque, aunque sea con aguas en mis ojos, Nicaragua
tu bandera en alto voy a levantar
guerrera como vos patria mía no le teme a ningún gobierno
pues las voces en unísono no se pueden apresar
has visto muerte y sentido mil infiernos
y no han sido suficientes para tus rugidos apagar
chavala linda que desobediente siempre debe ser
que solo se mira rendida ante Dios
hasta que estuve lejos, Nicaragua, no pude ver
que vos me hiciste quien soy hoy
¡Si soy quién soy es gracias a vos
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Un poema
Por: Manuel Amador

Nicaragua es tierra de charcos y chimeneas,
de gente encachimbada y deacachimba,
es olor a carne asada en las esquinas,
sabor a pinolillo.

Nicaragua es verso, es poema,
hogar de poetas y poesía,
es pueblo rebelde, aguerrido y libertador,
hecho de vigor para alcanzar la gloria.

Nicaragua es palo de mayo, folclore,
sacuanjoche y guardabarranco, 
es Sutiaba, y es Monimbó,
Nicaragua es su bandera
azul y blanco.

Nicaragua es pueblo sencillo, humilde,
pueblo campesino y trabajador,
los nicaragüenses son hijos de Nicarao 
y Diriangén,
Son hijos del maíz 

Nicaragua es un pedazo de cielo,
es el viento sonando a marimba,
Nicaragua es su bandera, azul y blanco,
es Gallopinto que sabe a gloria,
Nicaragua es libertad.

Nicaragua es un poema.
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Revolución 
Por: Yocasta Camacho

Aún dueles y siempre lo harás, 
aún te sueño libre y sé que un día lo serás, 
aún escucho las balas de par en par, 
todo parece reciente, todo parece irreal. 

¿Ya pasará? 
¿Ya acabará? 
Sea lo que sea, 
sentada no pienso esperar más
por eso me voy a ondear tu bandera
no importa si algún policía
al cruzar la calle por mi espera.

Que se vuelva a escuchar
nuestro grito de guerra
¡Nicaragua será libre,
quiera el dictador o no quiera! 
Ya el miedo se quedó afuera
somos más, 
estamos juntos
y rompemos las barreras. 

Que se escuché a una sola voz, 
a un solo paso, 
a un solo grito
a un solo clamor
¡Arriba Nicaragua, 
ya volvió a latir el corazón! 



Enfrentas las miradas 
de almas convulsas y oscurecidas,
tus manos, milpas que me dieron el primer cobijo,
han sido hasta ahora mi refugio.
Tu voz y tus senderos, 
son cráteres rebeldes, 
nidos de sueños y esperanzas.

He jugado entre tus naguas, de pequeña.
Eres la base de mis raíces, 
de mi fuerza y mi identidad
aborigen y mestiza.

Has contenido lágrimas
a causa de la matanza de tus hijas e hijos,
quienes han resurgido del silencio y la memoria.
Otros han sido esparcidos 
como llamarada del bosque 
al final del verano;
luchando por la justicia,
en defensa de la libertad:
dos fastuosos jaguares, 
casi extintos,
que han vagado por el territorio 
y apenas sobrevivido
a la utopía de tu ferviente promesa.

Me quedará el último suspiro del Motastepe,
atrapado bajo el fuego de tu útero,
Nicaragua mía, soberana.

Por: Elsa Espinoza Orozco

Soberana
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Nicaragua, linda y querida,
grande, fuerte y valiente
con valor te levantas de las caídas 
cada vez que un fulano te miente

La Nicaragua de naguas floreadas
no necesita pólvora ni armas
ya no cree en los cuentos de hadas
ni en cualquiera que le dice que la ama

Nicaragua ya no quiere hilos ni agujas 
no necesitas héroes de papel ni de tuzas
no quiere traidores como Judas
ni falsos amores que ofrecen la luna

Soy de Nicaragua, la de naguas floreadas
la que renace cada mañana
la que resiste parada las balas  
la que no se espanta de la guardia.

Nicaragua
de naguas
floreadas
Por:  Katherinne Reyes
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