

MANAGUA, NICARAGUA

CULTURA LIBRE

TU VOZ VALE

ABRIL 2020
VOLUMEN 83



**¿QUÉ TE MOTIVÓ A
PROTESTAR EN EL 2018?**

Por: Enoc F. Carrasco

LA JUVENTUD

Por: Rodolfo Vivas

ESTE ESPACIO ES TUYO



Hacete parte del equipo enviando aportes a:
info@culturalibre.blog

- Artículos de opinión
- Poemas
- Ilustraciones/caricaturas
- Fotografías
- Ensayos cortos

O cualquier otra forma de expresión que muestre tu postura frente a la coyuntura nacional.



Todas nuestras ediciones están en línea en nuestro sitio web e ISSUU

issuu.com/revistaculturalibre

Compartan su opinión
en las redes sociales
usando el hashtag

#CULTURALIBRE

 /RCulturalLibre
 @RCulturalLibre
 @RCulturalLibre
 www.culturalibre.blog
 info@culturalibre.blog

Lo que se publica en este espacio, no es necesariamente el sentir o punto de vista de los realizadores. Exprésate de manera libre y sin censura.

Editorial

A dos años de haber iniciado la insurrección en contra del Régimen Ortega Murillo, hemos querido dedicar esta edición de abril a contar a través de relatos, artículos de opinión, poemas o ilustraciones sobre ¿qué te motivo a protestar en abril del 2018?

Más de 20 chavalas y chavalos activistas nicaragüenses decidieron narrar o ilustrar su historia sobre su participación en las protestas del 2018. Hemos llorado, reído y crecido, no seremos los mismos, pero nos deja una gran lección 2018, ante cualquier atropello a los derechos humanos siempre debemos exigir respeto y nunca dejar pesar una injusticia.

Recordar nos ayuda a no olvidar los crímenes de lesa humanidad cometidos por el régimen Ortega – Murillo y a seguir demandando un país con libertad, justicia y democracia.

Como parte del compromiso que tiene la revista Cultura Libre con la juventud nicaragüense, esta edición pretende ser un aporte al rescate y preservación de la memoria, con el objetivo de hacer reflexionar y generar un pensamiento crítico que permita que en Nicaragua nunca más tengamos que vivir lo mismo. ¡Prohibido olvidar!

Recordá que vos también podés ser parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que compartir tu punto de vista acerca de la realidad nicaragüense a través de un artículo, poema, microrelato, frase o infografía sobre el tema del próximo mes, al correo info@culturalibre.blog porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre



AL MEGÁFONO

08	¿Qué te motivó a protestar en el 2018? <i>Enoc F. Carrasco</i>	24	Motivo de mi participación en abril 2018. <i>Ariel Cano</i>
11	A vosotros los vivos <i>Kevin</i>	29	El inicio de mi protesta <i>Fernanda Navas</i>
14	Una Frase Inspiradora <i>Hermógenes L. Mora</i>	30	Víspera del día del agrónomo <i>Cesar Matamoros</i>
15	Ellos, nos tienen miedo <i>Katherinne Reyes</i>	34	Primera entrega de La "doc" de las barricadas en la UNAN <i>Osmaro Chavarria</i>
18	20/04 <i>Kuto</i>	44	Yo protesté <i>Enrique Marengo</i>
20	10:30		



VERSOS LIBRES

46	La Juventud <i>Rodolfo Vivas</i>	54	Apología <i>Yocasta Camacho</i>
47	Crónica de mi nacimiento <i>Chepito Barricada</i>	53	Protesta <i>Anuli Quispe</i>
48	Debacle de Abril <i>Andy Rodríguez</i>	56	21 de enero <i>Macuto</i>
50	Sobre la cachimbeada de un pesca <i>Moisés A. García</i>	58	Rebelión <i>Manuel Sevilla</i>
52	Mis motivos <i>Nestor Cedeño</i>	60	Guerreras valientes <i>Sacuanjoche occidental</i>
		63	Mientras tu duermes <i>EAQG-92</i>

*¡Ortega escucha,
seguimos en la lucha!*

Consiga popular



¿CÓMO INICIÓ?



► MIÉRCOLES 18 DE ABRIL

La Policía Nacional y simpatizantes del gobierno agredieron a jóvenes que se manifestaban en Camino de Oriente, UCA y León.



► JUEVES 19 DE ABRIL

Se realizaron protestas en las universidades UCA, UNI, UPOLI Y UNA. Como resultado de la represión 2 jóvenes asesinados y un oficial de la policía.

► VIERNES 20 DE ABRIL

Los jóvenes son atacados por la Policía Nacional y simpatizantes del gobierno en la UNI, Catedral de Managua y UPOLI. Asesinan al adolescente estudiante Álvaro Conrado.



▶ SÁBADO 21 DE ABRIL

La población que se manifestaba en las inmediaciones de la UPOLI son nuevamente atacados por la Policía Nacional y simpatizantes del gobierno. Un total de 19 asesinados. Muere de un disparo el periodista Ángel Gahona en Bluefields.



▶ DOMINGO 22 DE ABRIL

Se reportaron nuevamente ataques de la Policía Nacional en las inmediaciones de la UPOLI.



▶ LUNES 23 DE ABRIL

Se realizó una marcha nacional hacia la UPOLI, por la paz y en apoyo a los jóvenes universitarios.



▶ MARTES 24 DE ABRIL

Jóvenes estudiantes exigen el despido de los altos mandos de la Policía Nacional por los asesinatos que dejó la violencia, exceso de fuerza y uso de armas contra la población manifestante.

¿Qué te motivó a protestar en el 2018?

Por: Enoc F. Carrasco

Son muchas las razones, la situación estaba siendo más que cruda y dura para todos, los atropellos no disminuyeron, era la fecha del 18 de abril y el sistema opresor ya no tenía más argumentos que la violencia para mantenerse.

Muchos amigos y conocidos llamaban a las protestas y esas eran espontáneas, que venían dándose en redes sociales desde antes de abril del 2018, era evidente el repudio desde mucho antes, incluso desde el robo de las elecciones, pero el motivo principal por el cual protestar en 2018 fue el "amor a la patria, a la Nicaragua, la Nicaragüita", el amor a los detalles verdaderos de la idiosincrasia que nos hace únicos y estaban cambiando los intereses sociales por intereses partidarios.

Detonante irreversible fue ver los atropellos a los ancianos en León, y arreciaron los motivos por los cuales lanzar un grito de protesta al mundo. A costa de muchas cosas incluso el bien máspreciado, la vida propia. Pérdidas irreparables de amigos que por las mismas razones de amor a la patria encontraron la frialdad de un disparo que apagaría su vida carnal como un interruptor eléctrico, pero no así su espíritu de luchadores.



En memoria de José Leonel Casco Berrio
estudiante de administración de empresas
de la UNAN – León.

Compañero de lucha asesinado con disparos
de alto calibre por paramilitares en
Chinandega el 6 de junio del 2018.

Inmortalizó una historia de los viejanos,
aguerrido y valiente chavalo que soñaba con
una Nicaragua libre, protegiendo a los
demás de los ataques, siendo un escalador
de murallas poniendo en alto su bandera,
nuestra bandera, la bandera azul y blanco.

Vistió de azul y blanco el emblemático
monumento al trabajo de la rotonda los
encuentros.

Y recordaré su consigna de resistencia cívica,
refiriéndose a su participación de las
protestas de mayo 2018 dijo:
¡AUNQUE ME DIGAN QUE NO, YO SIEMPRE
VOY!!







A vosotros los vivos

Por: Kevin

Me levanté inspirado ese día como siempre, oyendo aquel pájaro que había decidido hacer nido en nuestro árbol de naranja agria, que de paso me hacía contemplar mi bello cielo azul y blanco.

Me fui a las clases, con biblia, cuadernos y lápices en mi mochila, sentía la paz de mi patria correr por mis venas y el viento que me acariciaba la cara, me decía que no era un sueño.

Estudiamos los evangelios sinópticos, como siempre hablamos mucho de Jesús. Se acercaba la hora de volver a casa, y como si el planeta hubiese sido atrapado en una especie de espacio o tiempo congelado. Se escuchó un silencio... hubo miedo, se sintió el suspenso; de pronto, una compañera dijo:

- Nicaragua está en guerra.



Esas palabras eran ajenas a mi realidad, pues solo la escuchaba de los abuelos y las leía en los libros, pero aquella muchacha tenía razón.

No solo era una guerra de balas, morteros y pedradas; era una guerra entre la carne y el espíritu; entre la paz y la angustia; entre la mentira y la verdad; entre la avaricia y la bondad; entre la dictadura y la democracia; entre los demonios y la patria.

En mi barrio se recuerda al pequeño Pito, con su hulera fiera, y su deseo de justicia; pero una bala en su cuello apagó sus sueños, mas no apagó su valentía; apagó su voz, pero no apagó su recuerdo; arrancaron de su madre el alma que más amaba, pero no arrancaron el amor que por ella sentía.

Y así, poco a poco, quitaron la máscara de sus rostros, ¡qué digo rostros! De sus corazones...

Más a vosotros digo: aquí no termina la historia del histórico granero de Centroamérica; aquí es donde el fénix solo prepara sus alas para levantarse de nuevo. Aquí es donde la fe del que a Dios clama y espera, no le avergonzará.

Dedico mis letras a los caídos, a los sufridos, a los aguerridos, a los oprimidos, pero sobre todo a vos que estás vivo, porque vos sos la esperanza, puesto que, a la maldad, nunca fuiste adherido.
¡Viva Nicaragua!





Fotografía por:

Andy Rodríguez

Una frase inspiradora

Por: Hermógenes L. Mora



El 2018 marcó nuestra historia.

Explotó una revolución popular, donde las armas estuvieron en manos de la policía y del ejército; una revolución donde policía y ejército jugaron tiro al blanco con las cabezas de jóvenes que soñaron con una Nicaragua libre.

“Me duele respirar”, el grito de un adolescente que pasó a la historia, un mártir tan joven que nos dio su sangre y que nos sigue dando el aliento para continuar esta lucha.

Este grito ha marcado a tantos anhelantes de una patria libre, que se ha convertido en un mandato que ha de tener vigencia por muchas generaciones. Su voz mutó hasta llegar a transformarse en una imagen digna de veneración para todos los que vivimos este sueño de ser libres.

Tantas muertes nos llenaron de mucho dolor, y al sentirnos perseguidos, acorralados y silenciados por la tiranía. Encontramos un respiro a través del arte en sus diferentes disciplinas, expresando con ahínco este sentir en que un pueblo entero se identifica.

Y aunque sí, simboliza un respiro el poder expresar la verdad acerca de las injusticias cometidas por el mal gobierno, hay una frase que nos seguirá inspirando para continuar esta batalla, es una frase que parte el alma, es una frase inspiradora como pocas, una frase que vivirá por muchas y muchas generaciones:

“¡Me Duele Respirar!”.



Ellos, nos tienen miedo

Por: Katherine Reyes

Los Ortega-Murillo, nos tienen miedo, claro que los intimidamos, por supuesto que representamos una amenaza. ¡Sí! vamos ganando, ellos, los que tiene el poder, el dinero y las armas, ellos están asustados, "la señora" (Murillo), hace hecatombe para amortiguar el impacto que causamos en la memoria colectiva del pueblo nicaragüense.

Protestar produce placer, estoy segura que muchos ya no recordaban la alegría de asistir a una marcha y gritar a todo pulmón y a mitad de la calle, "Que se rinda tu Madre", sonar cazuelas a media noche, tocar pitos y matracas como muestra que estamos unidos en contra de un gobierno tirano, corrupto y déspota.

Muchos, ya habían olvidado lo orgullosos que nos sentimos de ser nicaragüenses, de cargar en nuestras manos la bandera nacional como único emblema, y aunque cantamos el himno con frecuencia, nunca lo habíamos hecho llorando, con un intenso dolor entre el corazón y la boca, por el amor a la patria y el dolor de nuestros hijos asesinados.

Aún no habíamos descubierto, cuán poderosas son las redes sociales. En esta revolución cívica y pacífica, los nicas aprendimos a ser creativos, a seguir los pasos del Guegüense, a publicar desde nuestra esquina digital el abuso y los crímenes que la dictadura hace a su antojo.

Sólo los tontos creen los discursos barato de Murillo, mismos, que suenan torpes, ridículos y fuera de contexto. Nicaragua ya no permitirá presidentes con carreras militares, traumatizados de postguerra, ni manipuladores, incapacitados para gobernar. Basta de populismo corriente, el socialismo no es humanitarismo, el socialismo es una idea maquiavélica, es un mal que consume a los pueblos como una enfermedad crónica, su plan es devorar a los ignorantes e inocentes y matar a los opositores a toda costa.

No somos iguales que ellos, somos la reserva moral, somos seres racionales, por lo que nuestras armas son el pensamiento, el conocimiento y el cambio democrático.

Protestar, se ha convertido en un deber político, en una prueba de amor a nuestros hijos, protestar es más que una marcha multitudinaria, protestar es explotar de cólera, coraje e indignación ante crímenes de lesa humanidad. Protestar se ha convertido en un estilo de vida para miles de jóvenes, campesinos y comerciantes que han sufrido en carne propia las consecuencias de una dictadura antojadiza. Protestar dejó de ser un concepto, para transformarse en energía, en sangre viva y en corazones palpitantes.



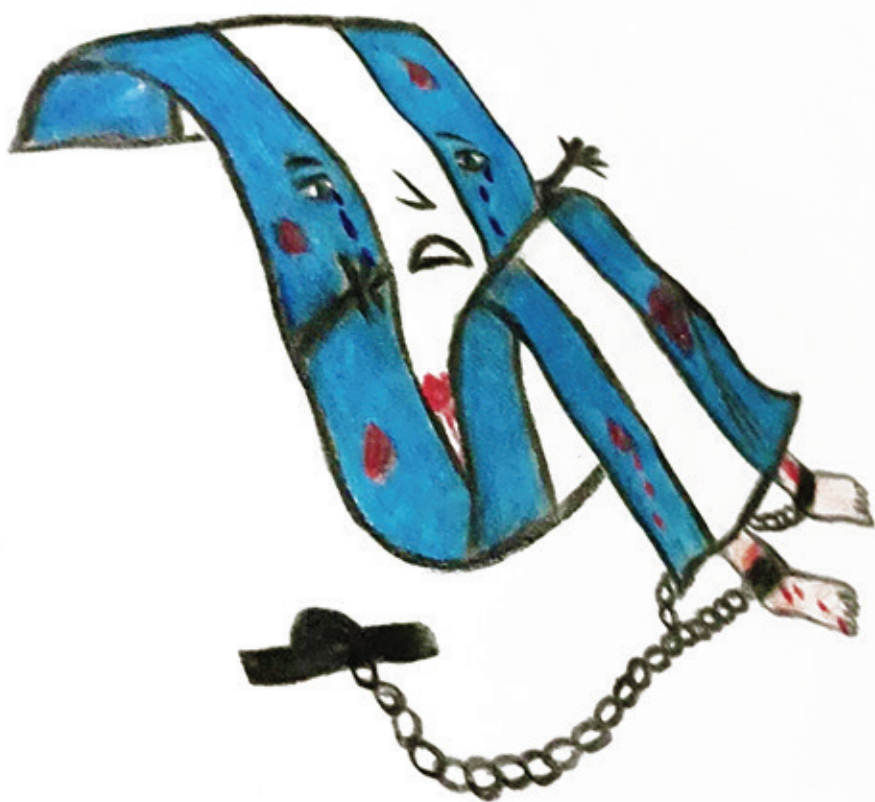


Ilustración por:

Dayana Molina

20/04

Por: Kuto

Tenía 18 años en aquel entonces ahora tengo 20 ya cumplidos, pero en mi mente sigue siendo abril, aún puedo oler el plomo y a lo largo el gas pimienta, Esta es mi historia:

Me acuerdo que el 19 de abril (creo que era un jueves o viernes) llegué a mi casa después del entrenamiento con mi equipo de rugby y pues admito que no sabía nada de la situación, hasta que un amigo de infancia me metió a un grupo dónde la mayoría eran chavalos, ahí empezaron a hablar sobre cómo la policía golpeaba a la gente y las turbas hacían lo que querían, también, sobre la reforma y empezamos a dar nuestra perspectiva, a eso de las 2 de la mañana nos mandan fotos del primer muerto Darwin Urbina, créanme que en ese momento la piel se me estremeció y sentí náuseas. Ahí nos dimos cuenta que Ortega iba con todo contra nosotros, los de libre albedrío de adoctrinamiento, los jóvenes de abril.

Al día siguiente era 20 de abril, me levanté temprano a eso de las 7 de la mañana, me levanté con mucho miedo porque iba a ir con unos amigos a la UNI a la protesta. Me acuerdo que llevaba una máscara, un short, una camiseta naranja, un suéter del macho ratón y mi miedo. Antes de salir abracé a mi mamá y sentía que la voz se me quebraba y sólo le dije "Mamá tengo que ir a ayudar a los muchachos, no los puedo dejar morir solos" mi mamá cómo toda mamá estaba preocupada y con miedo de lo que podía pasar ese día.

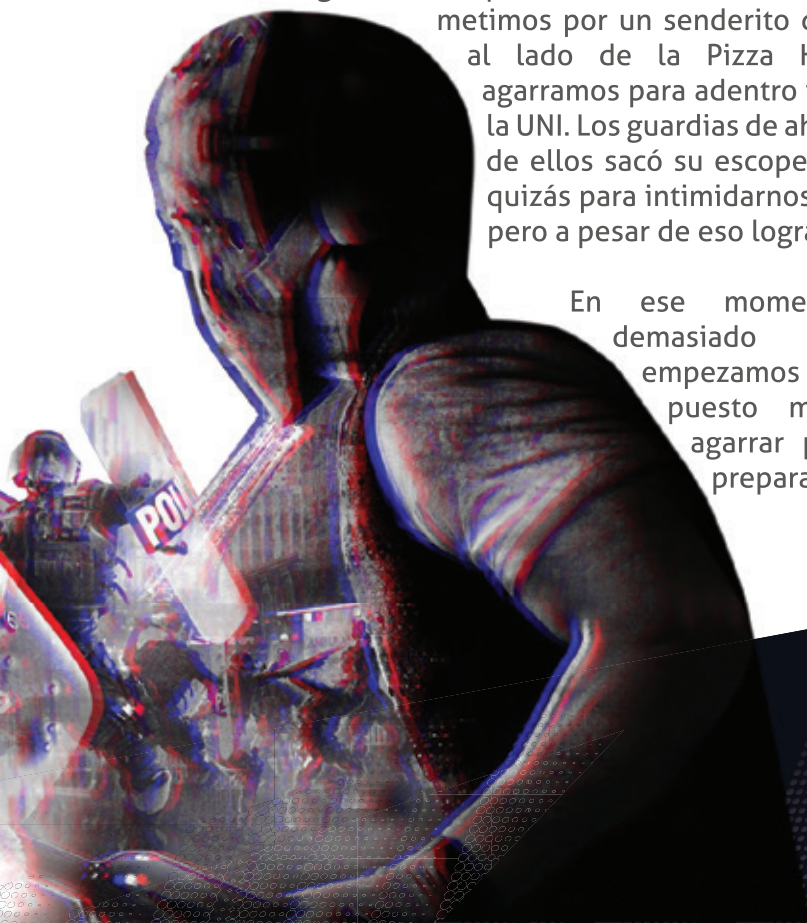




Salí de mi casa a eso de las 8:30 am y cómo a las 9:10 am, estaba ya en la Catedral de Managua. Ese era el centro de concentración de víveres y de ahí íbamos a salir en grupos para la UNI. Mi amigo que se llamaba DOM y yo nos acercamos a un médico y le preguntamos en qué podíamos ayudar y él nos dijo: "lleven esas botellas de agua y bicarbonato" luego de haber metido todo eso a la mochila salimos marchando con la frente en alto y el pecho lleno de orgullo mientras cantábamos el himno y los carros que pasaban por la rotonda Rubén Darío nos pitaban por la algarabía.

Llegamos a la parte trasera de la UNI, dónde nos metimos por un senderito que quedaba al lado de la Pizza Hut, de ahí agarramos para adentro y entramos a la UNI. Los guardias de ahí, bueno uno de ellos sacó su escopeta y la cargó quizás para intimidarnos o quizás no, pero a pesar de eso logramos entrar.

En ese momento estaba demasiado ansioso y empezamos a poner el puesto médico y a agarrar piedras para prepararnos.



10:30 AM



"!!AHÍ VIENE LA PESCA LOCO, AHÍ VIENE!!"

"¡VIVA NICARAGUA!"

"!!MÉDICOO, MÉDICOO!!"

Todo se me hacía confuso ante todos esos gritos, los morteros rugiendo y los pensamientos en mi cabeza, después de unos minutos agarré huevos y agarré la piedra más redonda que encontré y algo pesada, corrí hacia la entrada de la Escuela de la Danza y solté la piedra con objetivo al represor. Hice eso repetidas veces y regresaba al puesto médico para recoger botellas de agua e ir a dejarla a los más cansados, luego de unas 3 horas de enfrentamiento el represor se replegó hasta llegar a Metrocentro, lo chavalos se apuraron y pusieron una barricada en el semáforo de la UCA, todo estaba lleno de piedras, cartuchos de escopeta y bombas de sonido como de gas pimienta, como las 11:00 o 12:30 no lo sé, en ese momento la noción del tiempo era un calculable para mí, nos avisaron que ya habían matado a dos personas y una de ellas era Álvaro Conrado.

Entre varios corrimos al porto. Que quedaba por el estadio nacional para dar apoyo en el enfrentamiento, pero cuando íbamos corriendo escuchamos cómo zumbidos de abejas y efectivamente, nos estaban disparando a matar y sin piedad. Ayude a unas 3 personas a llegar hasta el puesto médico, dos llevaba herida en los ojos y otro iba intoxicado por el gas pimienta.

A las 5:00 pm logré escapar por las partes traseras de la UCA con mi amigo DOM.

Al día de hoy siento que abril fue ayer y aún me cuesta dormir, estuve en la UPOLI y atrincherado en la UNAN.

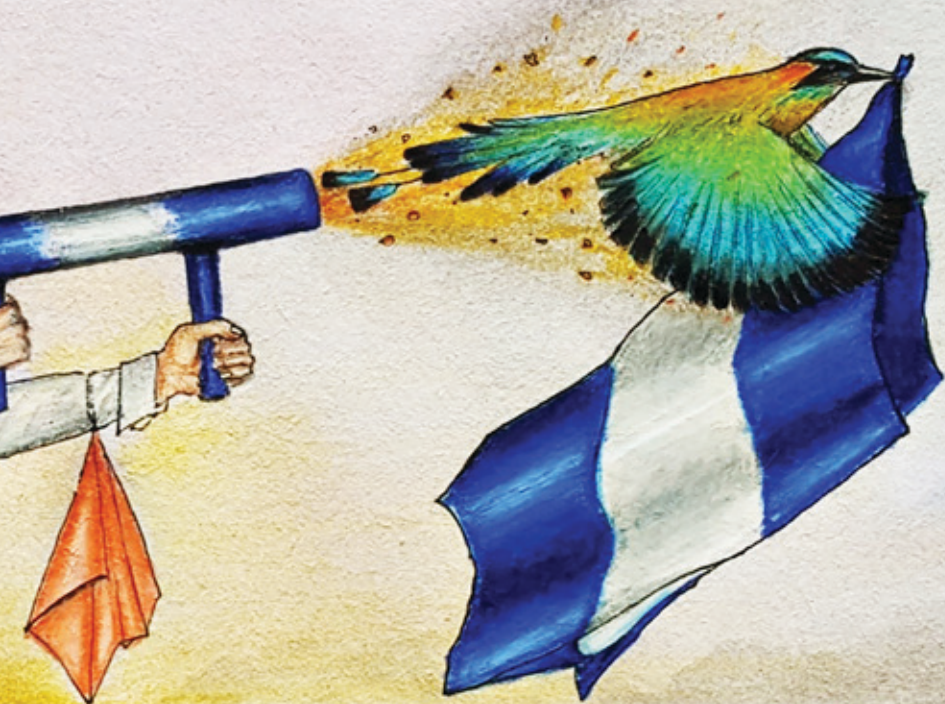
Es 17 de marzo y no sé nada de mi amigo DOM, también me cuesta respirar, olvidar el llanto del herido, cantar consignas que llenen nuestros pechos de patria, la verdadera patria nicaragüenses, la patria azul y blanco.



Ilustración por:

rgerurbinacer





@rgerurbina



Ilustración por:

rgerurbina

Motivo de mi participación en abril 2018

Por: Ariel Cano

Corría el año 1979, más exactamente 19 de mayo hora cero cuando la Columna guerrillera del Frente Norte "Carlos Fonseca" jefada por el Comandante Perfecto (El Danto/El Viejo Pancho/Germán Pomares) ingresa a Jinotega con el propósito de tomarla militarmente; contando quince años de edad me integro a la insurgencia hasta el triunfo del 19 de julio del mismo año en que cae la dictadura militar Somocista que cuyo desgobierno duró 45 años.

Posteriormente vendrían otras tareas iguales o más arriesgadas donde poníamos lo más valioso del ser humano- la vida- como ofrenda a la revolución social que era promesa del movimiento revolucionario FSLN como premisa para acelerar el desarrollo integral de los desaventajados de nuestra tierra. Muchos efectivamente entregaron sus vidas en el afán. Sus edades oscilaban entre los 14 a 30 años.

Consideré que por motivo de la guerra contrarevolucionaria el FSLN no tuvo oportunidad de iniciar siquiera los esfuerzos socioeconómicos entre los principales el dar la tierra a quien la trabaja mediante la Reforma Agraria; los asesinatos contra los jóvenes sandinistas fueron inmediatos caso Georgino Andrade durante la Cruzada Nacional de Alfabetización en la que participé entre marzo y agosto de 1980.

Esta guerra se prolongó una década en la cual fui como he dicho alfabetizador, además estudié Epidemiología en Bayamo Cuba (1984-1986); oficial DGSE y finalmente oficial del ejército, responsabilidad en la cual me sorprende el año 1990 mientras estudiaba en una Academia en Alemania Unificada. Estudios que me fueron caros personalmente pues mi joven esposa decidió el divorcio en 1989 sin previo aviso... bien... todo por la revolución. En aquella época la máxima rezaba: ¡Sin una juventud dispuesta al sacrificio no hay revolución!

Regresé en 1992 a Nicaragua y la encontré mártir o en palabras de Cortázar "violentamente dulce" y exasperante. El mito de mi movimiento revolucionario impoluto se diluía irremisiblemente... un ex militar y ex guerrillero asaltando los bancos de Estelí... otros ocupando y quedándose ilícitamente con grandes propiedades, una naciente y próspera burguesía político - militar con bienes mal habidos. Es decir, la moral se desvaneció para dar paso a las miserias humanas. El grueso de los revolucionarios quedamos a la deriva sin manchas de corrupción e hicimos lo que las clases populares huérfanas de conducción hicieron...trabajar, estudiar los menos y sobrevivir sintiendo vergüenza ajena ante los desmanes de los ex revolucionarios que se apropiaron de las otrora siglas mundialmente respetadas FSLN.

Los más honestos, consecuentes y preclaros dirigentes y muchos de sus seguidores abandonamos a inicios de los años 90 al partido político FSLN.



No obstante, fuimos ingenuos y después de 16 años de gobiernos conservadores creímos que rescatar la revolución era posible y algunos apoyamos la lucha electoral que llevó al poder en 2006 no al FSLN y al sandinismo, sino que, quien asume es Daniel Ortega y su claqué en la cual incluyen ex adversarios políticos y militares. El sandinismo de base es aislado y solo nos queda asistir como testigos a pactos y componendas pseudo políticas y finalmente a la francachela billonaria que la mafia orteguista hace con la cooperación petrolera venezolana y cualquier oportunidad de desfalco al erario público. No podíamos creerlo y más cuando solamente nuestras voces (Herty Lewites, MRS, Mónica, Modesto, etc.) predicaban en el desierto de la impunidad sistémica del nuevo y podrido estado de cosas. La juventud parecía sin ánimo de cambio del sistema, quizá por el desánimo que el antecedente histórico de la política criolla presentaba.

Hasta que la arrogancia del régimen de Ortega intentó (posteriormente establecido el Estado de terror lo logró) aplastar lo escuálido del ingreso de los jubilados del INSS...y la juventud plantó su coraje y pulcritud moral ante el dragón opresor...vino la vorágine misma que a los desalentados de la historia nos animó y como correspondía igual presentamos batalla al dictador junto al sector vanguardia: ¡los jóvenes!

Así una madrugada de abril del 2018 en la hora cero me sorprendió armado con un revólver calibre 38 (idéntico al que recibí en 1979) en un tranque en las inmediaciones del municipio de Matiguás.

El orteguismo pensé no puede desaparecer al sandinismo revolucionario de nuestros héroes y mártires caídos.



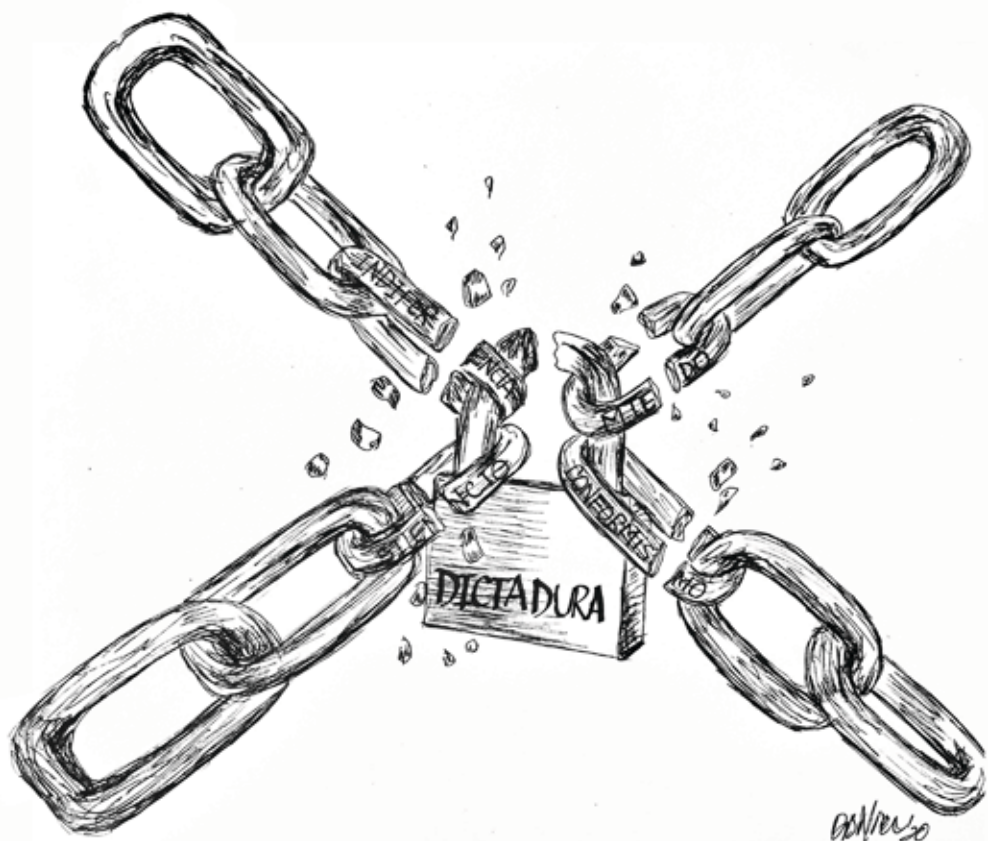


Ilustración por:

Didi Nica



El inicio de mi protesta

Por: Fernanda Navas

La violencia hacia nuestros acianos fue inadmisible, saber que no recibirían lo justo después de trabajar toda su vida, los llevó a protestar y la respuesta fue agresión por gorilas con camisas de juventud sandinista. Hombres contra ancianos. Desde entonces supimos que había una lucha no empezada y ya era desigual, porque en sus cabezas hay una guerra anunciada y todo el que levante el puño lleno de dignidad es su enemigo.

Recuerdo a un señor tirado en una calle de León por empujones de un par de jóvenes. Recuerdo a una señora con herida en la cabeza debido a pedradas en Camino de Oriente, hasta entonces, muchos nos soltamos de los brazos de Morfeo y despertamos de ese sueño utópico al que nos llevó a pensar: "Este roba, pero al menos hace avances" o "no me meto en política, porque si yo no trabajo, no como" y nos costó caro entender que un gobierno que causa inestabilidad económica y social afecta el trabajo que nos da de comer. Algunos aún no lo entienden y por su salud mental han preferido volver a cerrar los ojos.

Venir de años de inestabilidad y corrupción nos hizo celebrar lo poco porque nunca tuvimos nada.

Eventos de pan y circo nos hizo un pueblo permisivo, porque quizás, si existían cosas que nos molestaban pero callábamos por que no vimos necesario hacer un escándalo por no tener buses en cada evento estatal o por cada error que la policía cometía, ese estado de confort nos llevó al borde del abismo en el que aún seguimos con peligro de caer para no regresar.

*pdt. Nos faltan más de 600 y seguimos contando
¿Necesitamos más motivos para protestar?



Víspera del día del agrónomo

Por: César Matamoros.

En el preámbulo de los estatutos de la UNEN, nos habla del nacimiento del primer movimiento estudiantil CUUN, y del deber de conquistar la autonomía universitaria, por lograr el derecho estudiantil y alcanzar las metas que son aspiraciones de todo nuestro pueblo tales como: paz, libertad, soberanía, democracia y justicia social; con este esfuerzo muchos estudiantes universitarios ofrendaron sus vidas y fue su sacrificio, su parte fundamental que sirve de ejemplo a los que hoy constituimos la unión nacional de estudiantes de Nicaragua UNEN es a ellos que nosotros como UNEN debemos rendir homenaje y dedicar esfuerzo por la realización de sus ideas e ideales.

Hoy en día hemos vivido la tensión, el dolor y el luto; porque se ha vuelto a derramar la sangre de nuestros hermanos estudiantes y población en general, los agredidos, presos y desaparecidos de los que nadie tiene en cuenta su paradero; y los que saben jamás nos lo van a decir, solo nos queda pedir si están con vida que dios le de fuerza y resistir donde estén porque los encontraremos y en el duro caso que le fuese arrebatada cobardemente su vida que nuestro señor les conceda paz y descanso eterno, pero en su memoria pediremos y exigiremos justicia y no descansaremos hasta lograr nuestro objetivo.

Solo hay una pregunta que no sale de mi cabeza ¿acaso hemos vuelto a esos tiempos donde ser joven y estudiante era un crimen?

¿Por qué?

Están volviendo esos tiempos que nuestros padres y abuelos nos contaban de como desaparecían los jóvenes de esa época, ¿acaso tanto miedo nos tienen?

¡Pues responderé!

Deberían porque nuestra convicción, determinación e ideales son puros he inquebrantables y no daremos paso atrás en esta nueva lucha, no nos detendremos hasta llegar a un punto donde gritemos victoria, pero no debemos temer, ni sentirnos solos, si la historia nos ha enseñado algo, es que nosotros los estudiantes hemos sido y seremos el motor que impulsa todo cambio en nuestro país y cuando la población nos ve levantarnos y exigir derechos que nos son arrebatados saben que la causa es noble y justa porque somos parte de la misma población y nos apoyan, respaldan y defienden.

Si hubo un tiempo donde nos adormecimos y dejamos que nos vendaran los ojos. Pues nunca más. somos quienes debemos exigir y ser garantes de cambio, este es nuestro momento, nos hemos quitado esta venda y es el momento de luchar por estos cambios, por lograr cambiar este sistema que tanto daño nos está haciendo.

Es por esto que exigimos la renuncia y destitución de todas las estructuras de la UNEN tanto en recintos universitarios como en la nacional y con ellos de la mano las autoridades que nos han demostrado una vez más como abandonaron esta lucha justa y necesaria para sentar las bases definitivas de cambio y estará en nosotros y los que vengan detrás, la responsabilidad de nunca más permitir que se vuelva a mancillar la autonomía universitaria, el derecho estudiantil y el avance tecnológico en estas, ni tampoco permitir que agentes externos manipulen o propongan directrices he inclusive propongan autoridades.





PRIMERA ENTREGA DE

Las Huellas del Exilio |

La “doc” de las barricadas en la UNAN

Por: Osmaro Chavarría

Rumanía atendió alrededor de 60 personas mientras estaba a cargo de los puestos médicos en las trincheras. Ilustración de Jairo Pérez.

****A solicitud de la entrevistada y por motivos de seguridad, se le nombrará Rumanía para contar su relato***

Se atrincheró en dos universidades para dar apoyo a los jóvenes que protestaban. Sobreviviente de los ataques a la UNAN-Managua y a la parroquia Divina Misericordia; ahora exiliada por la persecución desatada por el gobierno Ortega-Murillo. Esta es la historia de la “doc” de las barricadas.

De trato amable y un poco tímida, titubeante en algunas palabras al inicio de la conversación, Rumanía (como prefiere que se le identifique por motivos de seguridad) relata cómo llegó a arriesgar su vida en las barricadas atendiendo a heridos en apoyo a las protestas antigubernamentales. Con un tono de voz cálido la joven rememora los momentos que vivía antes de involucrarse en las protestas. “Siempre salía a correr cuando podía, tenía una vida muy activa, prácticamente todo común, nada especial. Obviamente con todo lo que pasó hay un antes y un después en mí”, señala.

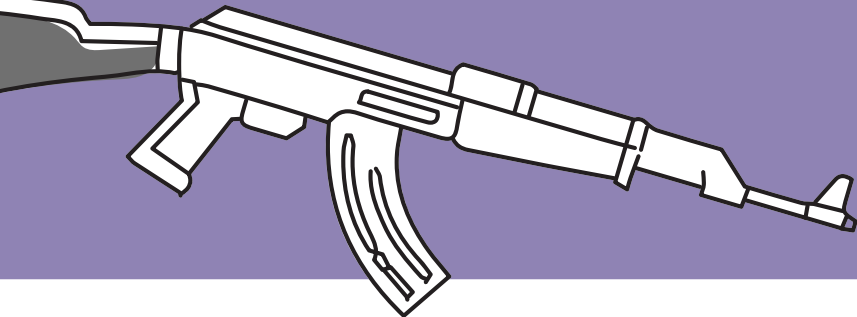
Su vida antes del estallido social de abril de 2018 se resumía en su trabajo y su familia. Hablar con su mamá y su hermano eran sus principales pasatiempos. En ocasiones, salía con amistades. Rumanía es médica, desde pequeña quería estudiar la carrera de medicina, a sus 27 años asegura que ha sido la mejor decisión de su vida. Su vocación de servicio para con otros marcó su elección por la medicina.

Inconformidad

La galena ya había participado en protestas antes de 2018. Estuvo presente en el movimiento "Ocupa INSS", realizado en 2013, donde ancianos pedían el apoyo a la población para protestar en beneficio de su pensión reducida. Ese evento la marcó por completo, sintió por primera vez terror, y no era para menos, absorta observaba la saña con la que miembros de la Juventud Sandinista (JS), organización juvenil progubernamental, atacaban con tubos, bates, palos, piedras y a golpes a ancianos indefensos que solo reclamaban una pensión justa.

Las agresiones se suscitaban bajo la mirada pasiva de agentes de la Policía que no hacían nada para detener las golpizas, no se movían, callaban y no actuaban, pese a llamados desesperados de auxilio, de compasión; la fuerza pública se desentendió del hecho. Tras observar las escenas dantescas y sin mucho por hacer, Rumanía reflexionó que Nicaragua se encontraba bajo una "dictadura agresiva" que no permitía opiniones adversas a su gestión. En esa ocasión se marchó impotente, estaba clara que en el país se habían cercenado los derechos a la manifestación pacífica y la libertad de expresión.





Ella también confiesa que para esa fecha le indignaba la poca atención de la población sobre las misteriosas muertes de campesinos. Esas que estaban presentes en las primeras planas de los diarios, en las pantallas de cada hogar a través de los telenoticieros, las que todos veían, pero como presos de un encantamiento, volteaban su mirada hacia otro lado. Lo cierto es que las protestas desde entonces eran reprimidas; y eso lo tiene muy claro la joven, por ello afirma que abril no marcó el inicio de todo, considera que el régimen de Daniel Ortega y Rosario Murillo, con el pasar de los años, fue recrudeciendo la represión. Lentamente, a vista y paciencia de ciudadanos desatendidos de la realidad, mecanizados, poco reflexivos ante las escaladas represivas.

Todos esos eventos eran el preámbulo de lo que iniciaría a verse con mayor escala en abril de 2018.

El 19 de abril la joven doctora se encontraba de vacaciones, caminando por el sector que comprende la Universidad Politécnica de Nicaragua (Upoli), se encontró de cara con el estallido social. Una multitud de personas gritando consignas, varios jóvenes con las caras tapadas, usando sus camisas como máscaras para no ser detectados por la Policía y la JS. Disparos, que hasta ese momento eran de balas de goma por parte de agentes de la policía, contra piedras que lanzaban los manifestantes, así, de la nada, estaba en el epicentro de un terremoto del que aún Nicaragua sigue sin levantarse de los escombros.

Su reacción al ver esa vorágine social fueron unas breves palabras, "se dio la bofetada definitiva para que Nicaragua abriera los ojos". Desde ese momento no aguantó los impulsos para apoyar en lo que pudiera a los jóvenes que luego se tomarían las universidades como método de protesta.

Rumanía decidió atrincherarse, lo hizo en dos universidades, primero en la Upoli y luego en su antigua casa de estudios, la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua). Entre ambos recintos calcula que atendió alrededor de 60 personas que presentaban afectaciones por balas de goma, gases lacrimógenos, enfermedades comunes que se desataban por el ambiente de tensión, hasta escalar a lo que definió como “lo más fuerte”, lo que aún la persigue y no podrá olvidar: los heridos por balas de plomo.

Entre esos recuerdos que aún tiene presente está el de un muchacho al que no logró salvar. El joven fue herido en las trincheras que se montaban en las universidades, recibió un impacto certero de bala en el occipital, detrás de la cabeza. Ella, junto con estudiantes de medicina trataron de hacer todo lo posible para salvar la vida del universitario. No lo lograron. Es la fecha y ella no puede borrar esas imágenes ni el sentimiento que le provocó ese momento.

-¿Cómo te sientes luego de haber vivido eso?

– Guardo rencor sabés, por la forma en que atacaban a los chavalos, las heridas que presentaban, yo que estuve allí, de cerca, pude ver la saña de cómo atacaban a los jóvenes y el armamento utilizado, donde habían balas de verdad. ¡Estaban tirando a matar!

Esos sentimientos, la mezcla entre rabia, impotencia, y frustración la llevaron a involucrarse más en las manifestaciones sociales, abriendo así otro capítulo de su resistencia cívica, esta vez en el campus de la UNAN.



UNAN-Managua

Desde el siete de mayo de 2018, jóvenes autoconvocados y estudiantes se tomaron el Recinto Universitario Rubén Darío (RURD), de la UNAN-Managua, en protesta a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el régimen de Daniel Ortega y Rosario Murillo; así como el irrespeto a la autonomía universitaria por parte de las autoridades de esa casa de estudios, que están alineadas al gobierno.

Rumanía considera que la toma de la UNAN era necesaria y que la llenó de mucho orgullo. En ese momento, ella como exestudiante de esa casa de estudios decidió mover su atrincheramiento de la Upoli a la UNAN, donde permaneció hasta que policías, en conjunto con paramilitares (fuerzas de choque armadas con armamento militar, bajo las órdenes del régimen), sacaran por la fuerza a los estudiantes el 13 de julio de 2018.

Ella estaba encargada del puesto médico “Arlen Siu” en la UNAN-Managua. Como compromiso con los jóvenes decidió renunciar a su trabajo, sus pasatiempos, y, hasta cierto punto, a su familia. Prácticamente dejaba toda su vida para unirse las 24 horas a las trincheras. Este gesto le valió ganarse la estima y el cariño de los atrincherados, quienes por aprecio le decían la “doc”.





A raíz de su decisión de atrincherarse en universidades, la joven doctora decidió borrar todo registro en las redes sociales. Eliminó su cuenta en Facebook y desde su perfil en Twitter se mantuvo denunciando los ataques que les propinaban los policías y paramilitares; así como informar sobre las necesidades o provisiones de las cuales carecían en el recinto, con el fin conseguir apoyo de las personas.

Borró todo rastro de ella en las redes, quedó solo informando. Se convirtió en un fantasma ante esta era digital para proteger su vida.

Sin embargo, destaca que eso no le afectó, ya que su fortaleza (para atrincherarse y soportar la represión) siempre ha venido de los demás jóvenes. En las barricadas de la UNAN se encontró con muchachos desde los 15 hasta personas de 30 años, recordarlos produce en ella un cúmulo de sentimientos, pasando de la alegría a la nostalgia.



Por tal razón, antes de hablar de los ataques que sufrían por parte de policías y paramilitares mientras estaban atrincherados, Rumanía prefiere hacer una pausa, despejar un rato la mente de los recuerdos tristes, dolorosos y opta por destacar la convivencia y el compañerismo de los jóvenes en las barricadas.

Desde niña Rumanía se dio cuenta que tenía la vocación de servir a los demás, la medicina fue el vehículo que afianzó su deseo de ayudar a otros. Ilustración de Jairo Pérez.

Tras el tiempo que pasó en la UNAN, manifiesta que llegó a ver a los muchachos como su familia, la unión y el compañerismo en las trincheras propiciaron un ambiente familiar. “Recuerdo cuando llegaba del trabajo y los chavalos se ponían a jugar fútbol, llegaban y me abrazaban como ‘ahí viene la doc’ (sip.), esa es una de las cosas que no olvido, me sentía cuando llegabas a tu casa y te recibía tu familia”.

Esa cercanía también la transformaron en medio de resistencia y fue así como empezaron a relucir las bromas y los momentos jocosos para burlar la represión.

– ¿Qué hacían para burlar la represión?

– Cuando nos mandaban los drones a vigilarnos, recuerdo que había un momento en que los chavalos hicieron una canción -comienza a recitarla-, ‘ya queremos, ya queremos, ya queremos que venga el dron, para turquearnos con esos cabrones, chico López (fiel aliado del régimen Ortega-Murillo, que tiene una casa cerca de la UNAN) es un frijolón”.

Ese era parte del ambiente que se vivía en las barricadas de las universidades en Nicaragua, ante el asedio, represión y hostigamiento de la Policía, las y los muchachos respondían con bromas para sobrellevar las horas angustiantes. Además, recordar que, pese a su decisión y la convicción de protestar, seguían siendo jóvenes y así pasaban el tiempo, sacando a relucir la característica esencia burlona de los nicaragüenses.

Trece de julio, 2018

– ¿Qué se te viene a la mente al recordar el 13 de julio de 2018?

– Lo primero que se me viene a la mente es el sonido de las balas, correr y abrazar a los chavalos que conocí en ese proceso y que se convirtieron en mi familia. Mientras estaba en medio de las balas me invadió el miedo, pero luego tuve una sensación de resignación, de tranquilidad, porque si moría, iba a morir haciendo lo que amaba (brindar servicios médicos) e iba morir haciendo lo correcto, no estaba haciendo nada malo.

El 13 de julio de 2018 Nicaragua vivió varios días en uno: paro nacional, acto de repliegue táctico de Managua a Masaya y el ataque paramilitar y policial a la UNAN-Managua y la iglesia Divina Misericordia; muchos acontecimientos para escasas 24 horas.

“Siempre hay que pedir por la paz... Ellos (personas autoconvocadas y estudiantes) están llenos con veneno y odio... debemos apelar al retorno del camino a la paz”, expresaba el presidente Daniel Ortega, en el acto del repliegue táctico a Masaya, desde la estación policial de esa ciudad, luego de ordenar un ataque con armamento de guerra a jóvenes que se mantenían protestando de forma pacífica, atrincherados en la UNAN-Managua.



La ofensiva contra los atrincherados comenzó cerca de las tres de la tarde. Policías y paramilitares se acercaron en camionetas hasta las barricadas de la rotonda Rigoberto López Pérez (próxima a la universidad) y comenzaron la brutal ofensiva con fusiles de guerra contra los jóvenes, quienes se defendían con lanza morteros, piedras, bombas molotov y algunas armas caseras.

Mediante las redes sociales, los muchachos hicieron visible el ataque, publicando fotos, videos e incluso transmisiones en vivo por medio de Facebook y Twitter. En los videos se lograban escuchar las incesantes descargas de disparos, provenientes de los fusiles de los policías y los paramilitares, y en algunas imágenes se lograron apreciar armas de guerra

Rumanía cuenta que, en ese momento, por el sonido de los proyectiles que disparaban los policías en conjunto con los paramilitares, logró identificar qué tipo de armamento usaban para sacarlos de la universidad. La galena, por medio de los ataques que vivió durante tres meses (desde mayo de 2018) como atrincherada en la UNAN, aprendió a distinguir parte de las armas que utilizaban las fuerzas represoras del gobierno. "Llegamos un momento, debido a los ataques de días anteriores al recinto, que podíamos reconocer el sonido de

las balas, sabíamos que nos atacaban con trazadoras, Dragunov". Increíblemente estaba en lo cierto, parte de ese armamento era el utilizado para atacarlos.

Lo mencionado por ella quedó comprobado en el estudio publicado por Bellingcat -sitio web británico especializado en investigaciones de conflictos armados, abusos contra derechos humanos y verificación de hechos- donde se analizaron las imágenes que circularon por las redes sociales, logrando comprobar el uso de armamento militar contra los jóvenes que se atrincheraban en la UNAN.

El estudio "Análisis del Arsenal de los Paramilitares Nicaragüenses", publicado por Bellingcat, detalla de forma rigurosa las armas utilizadas contra los jóvenes el 13 de julio de 2018 en la UNAN-Managua y la parroquia Divina Misericordia. "Usando información de fuente abierta, este artículo identifica estas armas y otras en las manos de fuerzas paramilitares y policiales", se lee en el documento. "Fusil Remington 700, M16A1, pistolas Bersa Thunder, Fusiles AK, Radios comunicadores Mototrbo, Galil Arm, Ametralladora tipo PK y Dragunov SVD", fue parte del arsenal que logró verificar el experto de Bellingcat, Giancarlo Fiorella.

De igual forma, en el informe "Sembrando el terror: De la letalidad a la persecución en Nicaragua", de Amnistía Internacional, que documenta las "violaciones a derechos humanos cometidas del 30 de mayo hasta el 18 de septiembre de 2018", se logró ratificar lo expuesto por Bellingcat y cómo se utilizó la fuerza letal contra manifestantes.

"Se documentó el uso generalizado de fusiles tipo AK por parte de policías y parapolicías (en ocasiones con cargador de tambores), e identificó en varios escenarios el uso de fusiles de francotirador como el Dragunov, el M24 Remington y el FN SPR, así como ametralladores RPK y PKM, e incluso un lanzagranadas antitanque de guerra tipo RPG-7", reza el informe del organismo.

No obstante, Rumanía no sabía todos esos datos, lo que recuerda es que los disparos de aquel fatídico día comenzaron por la rotonda Rigoberto López Pérez, en ese instante, un muchacho la agarró y le dijo: "doc (sip.) no te movás, quedate aquí, a vos no te pueden dar". Ella no estaba bien cubierta, en parte se encontraba paralizada por el temor a causa del despliegue represivo. La joven tiene marcado ese momento en la memoria, porque ese muchacho que intentaba salvarla era un estudiante de secundaria, con apenas 15 años que acompañaba a los universitarios que decidieron atrincherarse en el recinto.



Transcurrida una hora del ataque, algunos universitarios procedieron a grabar videos donde se despedían de sus seres queridos, porque no creían salir con vida de la ofensiva montada por la Policía y los paramilitares. Pese a ello y contra todo pronóstico, algunos lograron llegar hasta la parroquia Divina Misericordia, ubicada a 600 metros de la UNAN, para refugiarse. Cuando algunos de ellos llegaron hasta la capilla se encontraron al vicario Erick Alvarado y al párroco Raúl Zamora, quienes brindaron refugio, pero aún quedaban muchos en el campus universitario, por lo que, el párroco Zamora decidió salir por el resto que seguía entre las balas de los paramilitares y policías. Zamora realizó varios viajes, en medio de las ráfagas de disparos -arriesgando su vida-, como si pasara por un campo de guerra, un sacerdote abriéndose paso entre las balas para lograr llevar consigo a los jóvenes restantes.

Las 17 horas que duró el ataque a la UNAN y a la parroquia fueron la peor pesadilla para la joven doctora. Ilustración de Jairo Pérez.

La acción del párroco era entendible, porque el ataque contra la UNAN fue tan despiadado. Las imágenes se volvieron tan virales en las redes sociales que provocaron que en plena sesión extraordinaria del Consejo Permanente de la Organización de Estados Americanos (OEA), sobre la crisis en Nicaragua, el secretario general Luis Almagro, exigiera en vivo el cese al ataque contra el recinto universitario. "En este momento, la UNAN, la universidad está bajo ataque. Solicitamos que inmediatamente se detenga este ataque, que inmediatamente se detenga el tiroteo del que son víctima los estudiantes que están ocupando la universidad". Las palabras de Almagro no surtieron efecto, en cambio, el ataque recrudeció.

Esperá la segunda parte de esta crónica en la próxima edición de Cultura Libre en el mes de marzo.



CREO QUE NO
NECESITABA MÁS
RAZONES

ABRIL
2018



Ilustración por:

Fernanda Navas

Yo protesté

Por: Enrique Marengo

Mi abuelita es la persona que más me quiere en la vida. Ella aprendió a leer y a escribir muy tarde en su vida. Sin embargo, siempre ha visto la educación como algo primordial, y a pesar que ella nunca ha puesto un pie en una primaria, todos sus hijos lograron llegar a la universidad. Ahora todos sus nietos están egresando de la universidad. Ella siempre me cuenta como valió la pena todo el sacrificio que llevo a sus hijos (y después nietos) a ser personas de bien y gente de valor.



Pero no todos han tenido abuelitas como la mía. Algunos crecieron entre doctrinas políticas, romantizando la guerra y la pobreza. Algunos entre familias fragmentadas y sin guía alguna. El Sandinismo sirvió de refugio para este tipo de personas, y se aprovechó de ellos lavándoles el cerebro y aprovechándose de su poca educación y necesidades.

Decidí desde que empecé mi carrera universitaria que mi ambición más grande es formar nicaragüenses educados. La dictadura se lucra de la ignorancia de mi pueblo, y la sigue incitando y promoviendo desde sus etapas más tempranas y vulnerables.

Yo protesté porque quiero cuidarnos pensantes, no soldados.

Llegó la rebelión de abril. Mientras la Juventud Sandinista me apaleaba en la rotonda de Jean Paul Genie no me dejaba de repetir las mismas palabras: "Esto no es tu culpa de ellos, esto es lo único que conocen, merecen otra oportunidad." Y sea donde sea que este ese hombre que me quebró una tabla de madera en el cuello, mereces otra oportunidad.

¿SABÍAS QUE?



Aún hay más de 70
presos políticos.
¡Sigamos demandando
su libertad inmediata!



La Juventud

Por: Rodolfo Vivas

*"La juventud no tiene dónde reclinar la cabeza.
Su pecho es como el mar.
Como el mar que no duerme ni de día ni de noche." CMR*

La juventud hoy se encuentra inerme
pero no se ahoga en su propio vaso
porque regaló el agua a otro compañero

La juventud hoy sabe de dolor, sabe de tristezas
los abuelos decían que estábamos dormidos
los abuelos creían que eran felices en un pantano

La juventud hoy vive en las calles
revienta y hierve en la sangre
detona morteros
sabe atrincherarse
no vive de viejas consignas
los abuelos creían que vivían contentos

La juventud de hoy no duerme bien
pero sabe reírse ante la represión
y en medio de la hostilidad sabe contar muy bien sus historias.
Los abuelos decían "vos no viviste la revolución"

La juventud de hoy camina en medio de muchos,
porque somos muchos,
y porque las mujeres también son juventud

(Los abuelos nunca vieron el filo de nuestras palabras.)

Los abuelos nunca creyeron que estábamos dormidos
"Que no íbamos a despertar"
Y los despertamos a todos.



Crónica de mi nacimiento

Por: Chepito Barricada

Querer vivir sin miedo
hablar sin esperar golpes por respuestas,
escribir sin ser censurado,
pensar sin obstrucciones;
me orilló a:
tomar mi cédula recién impresa,
mis convicciones brotantes,
y la bandera de septiembre.

Así abril me vio florecer.

Mi garganta en desgarró
suplicaba no más disparos,
un filósofo obligado a nacer
puso en nómina su cansancio
por la reiterada consigna de paz.

La sed de dignidad me empujó a resistir,
amigos que ya no están encandilaron mi lucha.

Ir tras del azul fuera de la ventana
me sentó a escribir desde el exilio.

Por: Andy Rodríguez

Vivimos en un país fracturado por la historia,
fracturado de tanta transición en declive
vivimos vueltos hacia la libertad porque lastima las paredes de la
codicia.

Nuestra esencia cultural la han violado y la han hecho mutar,
cambiando nuestro enfoque hacia banalidades que han inyectado en
el día a día.

¿Y qué es la libertad para vos? mi concepto se basa en salir y
retratarte,
lamerte el rostro con la luz y guardarte en mis recuerdos sin embargo
me detienen y encarcelan si lo anhelo.

¿Qué tan mal estamos?
¿Qué tan involucionados nos están tornando?
¿Cuánto miedo infundir? con el fin de confundir.

Para estar condenado al infierno no es necesario despertar la ira de
algún dios,
basta con desear ser libre y toparse con las fronteras basta con estar
en contra
de las injusticias y atropellos de un gobierno para sentir como se
desliza la tortura bajo nuestras uñas y la desgastada epidermis.

La obturación de este país es lenta y se ha desenfocado,
y no solo es el entorno, son mis ojos nublados
de lágrimas ácidas por el odio que me apunta.

Los manojos de casquillos decoran mi futuro,
no hay vuelta atrás, no hay regreso a lo inocuo.

Qué triste y tortuosa la presión sobre ese gatillo,
amargo el colapso del plomo en el pecho.
¡Qué irónico nacer en el lecho
que alberga todos estos muertos!



Sobre la cachimbeada de un pesca

Por: Moisés A. García



Ahí vienen los zopilotes;
los diablos negros,
los demonios con gas lacrimógeno
y balas de goma;
y charneles; balas y tonfas,
como repartiendo en purísima.

Aúlla el viendo en la barricada,
los tranques en la calle:
con una oscuridad,
que se salva con las llantas quemadas,
y el humo negro casi palpable
me llena de hollín
el alma y los pulmones.

Suenan los cachimbazos
de las balas en los adoquines
y puta qué coraje que da.
Una cachimbeada de un
pesca; amor, la puedo aguantar,
pero si tus ojos no me ven
es como morir y desaparecer.

¡Qué tonto! ¡qué tonto!
Qué tonto es estremecerme
cuando veo tu rostro,
o tus ojos divinos,
o tu risa de encanto;
qué nudo en la garganta;
qué manos más frías y sudorosas,
qué pies tan izquierdos y torpes,
tu sola mirada me estremece,
pero una noche
en protesta me llena de vigor
y ver venir a los pescas
me infla el coraje;
cuando escucho las
balas como susurrándome la muerte
pienso en vos,
pero enmudezco en el intento
de decírtelo.

Pero una cachimbrada de un pesca, amor, la puedo
aguantar; no me da temor,
pero cuanto temo enfrentarme a tu adiós.



Mis motivos

Por: Nestor Cedeño

Un disparo en el cuello
me dejó sin respiración
los gritos de mis hermanos
me hicieron pronunciarme
la sangre sobre mi bandera
derramaron mis lagrimas
mientras los abusos
sacó mi enojo y rencor

La injusticia me dio la valentía
de escribir al no poder marchar
alzando mi voz con fortaleza
al contar historias de mi pueblo
el que me hizo y moldeó
y el que me motivó a protestar
por aquellos que no pueden
respirar aire de libertad

Protesta

Por: Anuli Quispe

¿Qué está pasando en Nicaragua?
Todo se ha dilatado, olvidado.
La lucha, el objetivo, las estrategias
han desaparecido. Enterrado.

¡Juventud, hermana mía!
Esto todavía no ha acabado.
¿No ves que los grandes capitalistas
esconden el maíz en sus vasos?

La fuente del alimento está en tus manos.
Tu mente es el fruto más codiciado.
Tu poder enmudece al bárbaro,
tu talento es el chuzo afilado.

¡Protesta querido amigo!
¡Protesta querido hermano!

¿Por qué lo hiciste en 2018?
"Por la injusticia, la mentira, la avaricia,
la corrupción, el dolor y el desamor"
¡Queríamos una nueva nación!

Una Nicaragua centinela,
una Nicaragua en reestructuración.
Oprime a los caudillos y sus seguidores
ataca su emancipación.

No te quedes tibio,
no te quedes pausado.
Hagamos zapping al caudillo
y a los que se parecen a su rebaño.

Toma acto y presencia en la historia.
Aún hay tiempo, aún hay memoria.
El presente está en los fuertes
y el futuro en la alegría de los seres amados.

¡Protesta querida amiga!
¡Protesta querida hermana!





Apología

Por: Yocasta Camacho

Llevo un par semanas
cuesta abajo
todo se cae y no encuentro atajos
mientras una amiga imaginaria
me repite a cada hora
el recuento de los daños

Peleó de rodillas
de rodillas batallo
Dios, tené misericordia
que por dentro estallo

Tengo un amor exiliado
al que muero por ver
decirle que lo amo
aún más que ayer
correr para abrazarlo de nuevo,
mirarlo a los ojos,
empezar desde cero,
tomarle la mano
y prometernos lo eterno ante el cielo

Tengo un par de Mariposas
que me levantan el ánimo
se sientan a mi lado
para llenarme de abrazos
van a mi tiempo, pausado y despacio

Llevo a cuestas
una casa minada de recuerdos
una diazepam para soñar
un analgésico por si me duele el cuerpo
y unas inmensas ganas de llorar

Trabajo mucho y sueño poco
en este país
todos estamos rotos,
a veces cuerdos, a veces locos,
llevó el corazón a media hasta
y la vida a punto de decirme basta

me acompañan unas palabras apresados,
una bandera rota
a mi cintura amarrada,
una pulsera roja en la mano atada,
la cadena de papá,
un poema a mi mamá,
la foto de mi hermano
y mi nombre escrito en la cartera,
por si me encuentran
amordazada en alguna carretera

Me aturden los sueños de los que no están
me invade la rabia por no hacer más
me sigue el recuerdo del que no se pudo despedir
de su pequeña niña
allá por abril,
se brota mi sed
de poder despertar en una Nicaragua
que sea libre de verdad

Ansío el día
en que pueda ponerme de pie
que se anule el dolor
que arranque de nuevo el motor
que me pregunten
¿Cómo estás?
Y a media sonrisa poder contestar:
hoy ya estoy mejor,
acabé de luchar.



21 de enero

Por: Macuto

Es de noche
y los versos flotan
en la oscuridad como luciérnagas,
las palabras
traen los rumores del día,
las buenas y malas noticias
en una caracola que habla del mar
ese infinito que todo lleva y regresa
que todo atrapa y todo suelta.

Pero es inútil introducir el amor
sin pensar en ellos, los que no están
los que se fueron sin saber que no regresarían,
los que recibieron las balas en un ocaso perfecto,
en plena cena, en medio del sueño más hermoso.
Ellos, los encarcelados de cuerpo y no de ideas,
los que se fueron del país y no pudieron despedirse,
los que me piden que hoy escriba por ellos.



INICIO PUBLICACIONES OPINIONES FOTOS

● Redes



La muerte de personas inocentes, pero más la de Álvaroito (tenía mi edad)
Jomer.



El detonante para mí fue ver como golpeaban ancianos por no querer agachar la cabeza y exigir lo justo.
Mafe_navas.

De cierta manera, ver la violencia en OcupalNSS nos despertó a muchxs.
Sergio Gonzales.



La represión por parte de la Policía Nacional a la comunidad universitaria que protestaba de manera pacífica.
Macutox.



Las reformas al INSS, autonomía universitaria, violencia de UNEN a estudiantes.
Marcos.



La falta de empleo bien remunerado.
Daver S. Reyes.



La injusticia que se vive en el país.
Carolina Darce.



Los muertos por que ellos no van a volver
Eduardo Ruiz.



Lo que me inspiró a protestar fue el salario mediocre que recibimos muchos asalariados después de la gran golpiza que. Uno se pega y práctica mente apenas nos alcanza para suplir algunos gastos básicos no todos por qué muy pocos nicaragüenses ganamos esos 16,000 que Vale la canasta básica así que me pareció razón suficiente sin tomar en cuenta el abuso de poder que ya cometían los uniformados.
Anel Molina





Rebelión

Por: Manuel Sevilla



¡Daniel, Somoza, son la misma cosa!
Una generación
grita a todo pulmón, ¡Nicaragua libre!
¡No nos dejemos reprimir!
Los chavalos corren hacia la turba negra
de la guardia nacional,
¡No nos vamos a rendir nunca!
Ni que la Chayo tire un conjuro.
Mar de piedras a su paso
corriendo contra las bombas
que tiran en la calle,
explosivo y contundente sonido
llama a la rebelión,
fuerte estruendo,
se siente también en el corazón
una bala de salva saca un ojo
compañero herido,
me pican los ojos, mi boca está seca
es el gas lacrimógeno que rueda
invadiendo el aire
vinagre para los ojos
continuemos hermanos...

Valiente pueblo, hambre de libertad
hambre de justicia,
ganas de terminar la impunidad
el sol cae, naranja es el cielo
y la violencia es cada vez mas

el sol ya no está mas, la violencia engrandece
UPOLI llora un muerto, un hermano
Tipitapa también, la sangre hierve
toque de queda a las 10 pm
pero el caos se expande
los hijos de la nación
los jóvenes, una generación importante
aun esta en las calles y no se detiene
que viva Nicaragua mis hermanos.

19 de abril, día de rebelión
día de agresión
y el día en que nace la libertad
hermanos míos, avanzad!

Circulo vicioso es el poder,
la historia de mi tierra es
el circulo vicioso del poder
pobreza e ignorancia deambulan
por las calles libremente.
en nosotros esta la responsabilidad
en nuestras manos esta,
está en nuestras calles
y en nuestras integridades





Guerreras valientes

Por: Sacuanjoche occidental

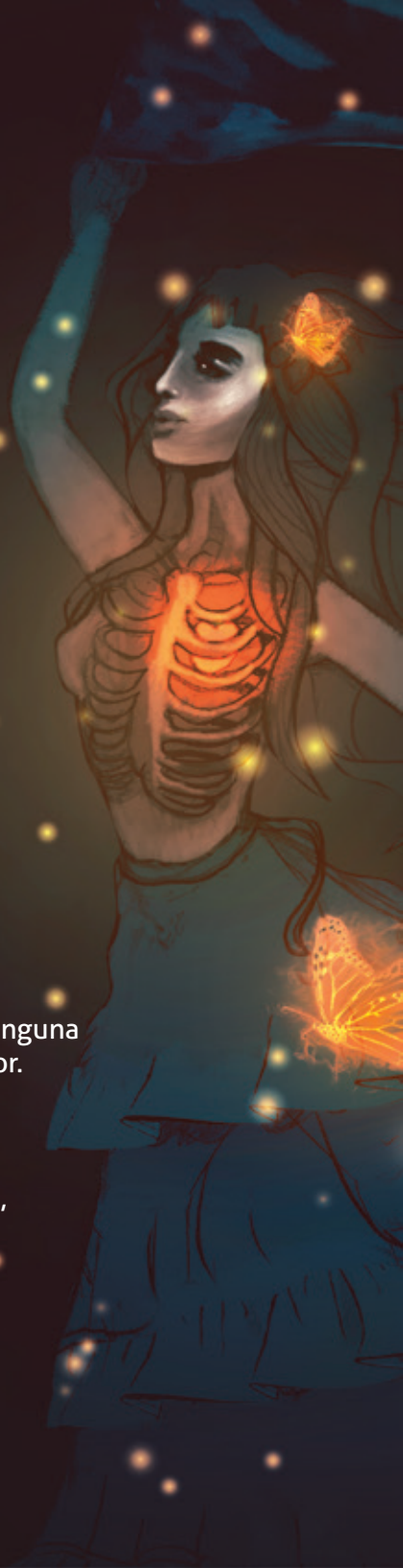
En mi Nicaragua natal
ruge un León
y suena una marimba
al latir el corazón
de un nica que se encachimba.

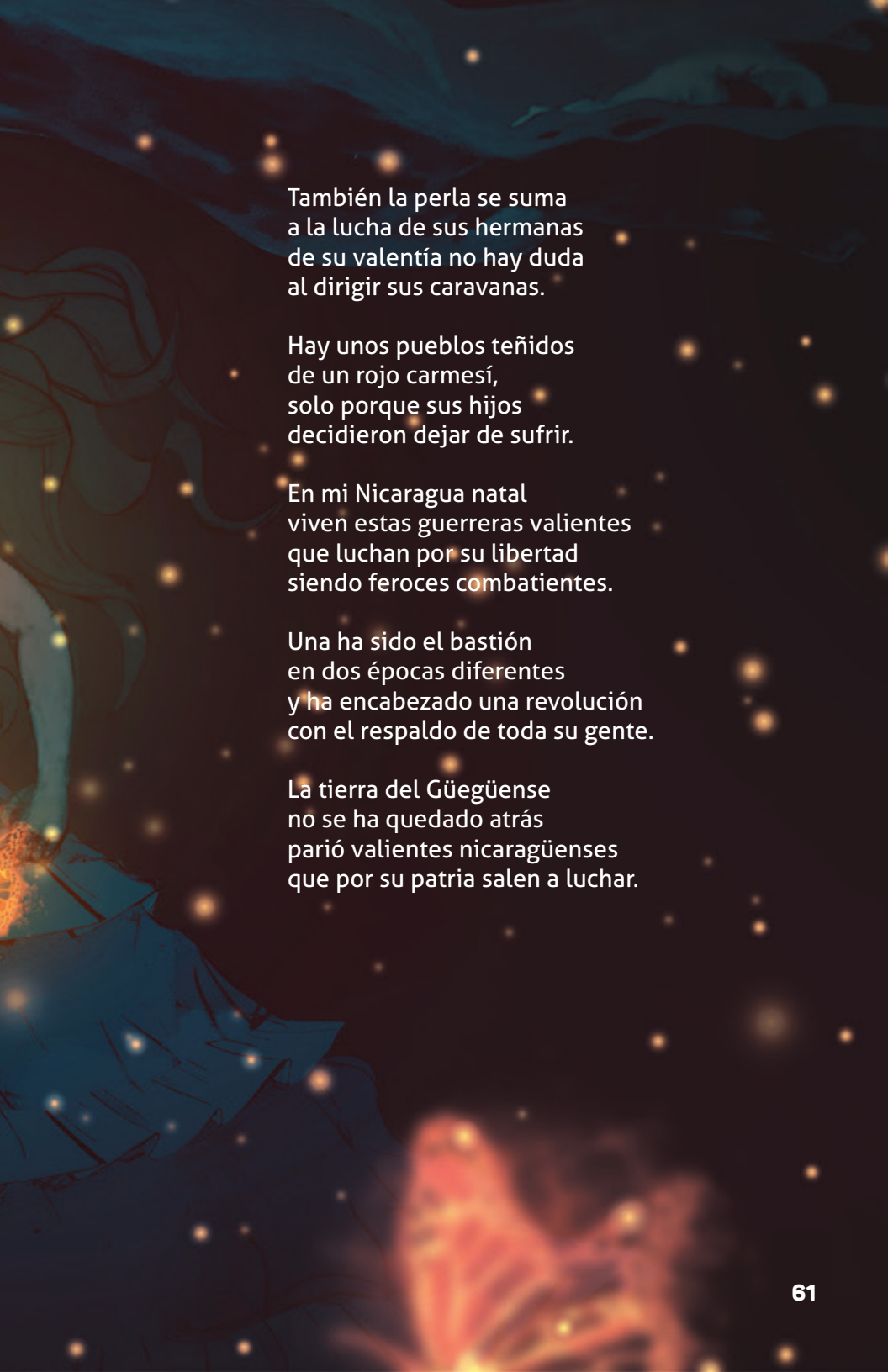
Llora una sultana
al ver a su cacique caer
y una ágil universitaria
pronto la va a socorrer.

Una bella costeña
defiende sus ideales
no importa que sea pequeña,
para ella no existen rivales.

Una princesa entre brumas
forma veloz un batallón
demostrando que como ella no hay ninguna
que defenderá a sus súbditos con valor.

Las comerciantes no se doblegan
y son causa de admiración
están dispuestas a luchar en la guerra,
aunque les hieran el corazón.





También la perla se suma
a la lucha de sus hermanas
de su valentía no hay duda
al dirigir sus caravanas.

Hay unos pueblos teñidos
de un rojo carmesí,
solo porque sus hijos
decidieron dejar de sufrir.

En mi Nicaragua natal
viven estas guerreras valientes
que luchan por su libertad
siendo feroces combatientes.

Una ha sido el bastión
en dos épocas diferentes
y ha encabezado una revolución
con el respaldo de toda su gente.

La tierra del Güegüense
no se ha quedado atrás
parió valientes nicaragüenses
que por su patria salen a luchar.



Mientras tu duermes

Por: EAQG-92

Mientras tu duermes y cae la noche, los presos exigen su liberación
mientras tu duermes, aun pienso en el 19 de abril.

Mientras tu duermes, el dictador tiene miedo
mientras tu duermes, uniformados asechan hogares y universidades.

Mientras tu duermes, se adueñan de mi país
Mientras tu duermes, ellos violan mis derechos.

Mientras tu duermes, pienso en manifestarme en las calles
mientras tu duermes, sacare sin miedo mi bandera azul y blanco.

Mientras tu duermes, las madres aun lloran a sus hijos
mientras tu duermas, levantara una barricada de papel y lápiz
y mientras tu duermas, aquí estaré pensando que Nicaragua sea libre.





TE INVITAMOS A NO BOTAR ESTA REVISTA

¡COMPARTILA!

