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Editorial

Octubre es el mes de la salud mental, y para 
nosotros como la única revista de opinión por y 
para jóvenes en Nicaragua, este tema es de 
mucha relevancia; pues la situación actual de 
nuestro país profundiza las enfermedades y 
trastornos mentales debido a la crisis 
sociopolítica que vivimos desde abril 2018

En esta revista podrás opiniones, poemas y 
cuentos desde distintos puntos de vistas de las y 
los jóvenes que se animaron a participar en 
nuestra convocatoria; a quiénes también les 
agradecemos por confiar en nuestro trabajo. 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que 
compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema, 
microrrelato, frase o infografía sobre el tema del 
próximo mes, al correo info@rculturalibre.com 
porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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El barrio estaba envuelto en ese rumor cotidiano de pasos, 
voces lejanas y el ladrido de un perro que parecía repetirse cada 
tarde. Entre esas calles, Nerissa caminaba sin rumbo, como si 
buscara en el pavimento alguna señal que le aclarara las dudas 
que su mente no dejaba de gritarle. El cielo, todavía azul 
desvaído, comenzaba a llenarse de pinceladas doradas, y las 
sombras de los techos se alargaban como brazos cansados.

Había días en que los pensamientos oscuros la perseguían como 
un eco imposible de callar. Caminaba con la respiración 
apretada, preguntándose en secreto si el suicidio sería la salida. 
No porque no tuviera razones para quedarse, su familia, sus 
amigos, su trabajo, incluso ese techo que la cubría cada noche, 
sino porque la mente, terca, no sabe de razones claras.

Por: Giselle Salomon 

Nerissa y los 
colores del alma



De pronto, al girar una esquina, el escenario cambió. Un jardín 
se extendía frente a ella, sencillo, casi descuidado, pero lleno 
de flores silvestres que parecían encenderse bajo el cielo que 
ahora ardía en naranjas, lilas y rojos. Nerissa se quedó quieta, 
con el corazón todavía temblando, y sacó su celular.

El clic de la cámara rompió el silencio. Una foto. Luego otra. Y 
otra más. Con cada disparo, descubría que el mundo, a pesar de 
todo, también sabía pintarse de colores. No todo era gris. Había 
pétalos que se inclinaban hacia ella como sonrisas, nubes que 
se abrían paso como quien anuncia un comienzo.

Ese instante se volvió un refugio. Nerissa empezó a coleccionar 
atardeceres, flores diminutas, ventanas iluminadas en la 
penumbra. Cada imagen era una grieta en la oscuridad, una 
prueba de que la vida no solo dolía: también sabía regalar 
belleza.

Claro, los pensamientos regresaban. Siempre regresaban, 
como visitantes indeseados que insistían en tocar la puerta. 
Pero Nerissa aprendió a no dejarles las llaves. Los recibía de 
lejos, les susurraba casi en juego:
—Ya no tienen poder aquí.

Y entonces, respiraba.
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El parque, el jardín, la calle, cualquier rincón se transformaba en 
escenario cuando ella levantaba la cámara. Mientras tanto, 
buscaba ayuda. Entendió que la fortaleza también estaba en 
aceptar que sola no podía con todo. Su familia, sus amigos, la 
mano tendida de alguien que escuchaba: todo era parte de la 
red que la sostenía.

En su galería digital, la vida se desplegaba en miles de tonos. 
Tardes incendiadas, mañanas suaves como suspiros, flores 
pequeñas que parecían sostener el universo entero. Igual que 
en su propia historia: eran los detalles los que la salvaban.

Así siguió Nerissa, entre luces y sombras, entendiendo que su 
camino no era línea recta, sino montaña rusa. Se prometió mirar 
siempre hacia arriba, incluso en las caídas. Y el cielo, fiel, nunca 
le falló: cada día le ofrecía un color distinto, una flor distinta, 
una razón distinta.

Porque la vida, aunque a veces parezca negra, siempre guarda 
en algún rincón un estallido de colores para quien se atreve a 
mirarla de frente.



Por: Jaime Rivas Carvajal

Carta sobre la 
salud mental

Hoy vengo a hablar desde el corazón. Desde 
las palabras de una carta que comienza con 
una imagen estremecedora: un cuerpo 
tirado, una madre preguntando qué hizo 
mal, un padre con los ojos rotos de 
impotencia. Un carta que se titula “Si dejo 
esta versión carta al proceso”,  que nos 
obliga a detenernos y mirar de frente algo 
que la sociedad muchas veces quiere evitar: 
el dolor mental.

La salud mental no es un tema de moda. No 
es una exageración, ni una campaña de una 
semana. Es la realidad diaria de millones de 
personas que, como en el escrito, se 
enfrentan al abismo de la desesperanza. 
Personas que sonríen en público, pero por 
dentro gritan. Que acompañan a otros, pero 
no logran acompañarse a sí mismas. Que 
desean vivir… pero no así.
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Y entonces aparece esa frase tan poderosa: “Si dejo esta 
versión”. No es solo una metáfora. Es una súplica. Es una 
posibilidad. Es una pregunta que muchos se hacen en silencio:

¿Qué pasaría si pudiera dejar de ser quien soy hoy? ¿Si 
pudiera dejar atrás esta carga, este dolor, esta versión rota de 
mí?

Detrás de cada persona que sufre, hay una historia que no 
vemos. Y detrás de cada intento de desaparecer, hay un 
intento desesperado de ser escuchado. De ser amado. De ser 
entendido.

La carta no romantiza el dolor. Lo muestra. Lo enfrenta. Y nos 
recuerda que no se sufre en soledad. Porque cuando alguien 
cae, no cae solo: cae una familia, caen los vínculos, cae una 
comunidad.

Esto no es solo un problema individual. Es social. Es 
estructural. Es urgente. Por eso, te invito  a que hagamos algo 
que puede salvar vidas: escuchar sin juzgar, acompañar sin 
condicionar, mirar con ternura a quienes están luchando 
aunque no lo digan en voz alta.

Porque la salud mental no es una debilidad. Es una dimensión 
esencial de nuestra humanidad.
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Porque nadie debería tener que elegir entre desaparecer y ser.

Porque como dice el escrito:

 “Cada vez que intento ponerle un punto final a esta carta,
aparecen los rostros de mi familia,
las sonrisas compartidas,
las miradas donde un día permanecí y los momentos que viví.”

Eso también es parte de la vida: los rostros, los recuerdos, el 
amor.

Así que si hoy estás leyendo esto y sientes que ya no puedes 
más, que estás cansado de tu propia versión, que todo se vuelve 
oscuro: no te vayas todavía.
Hay otra versión de ti que aún no conoces.
Una que puede reír, sanar, abrazar, volver a mirar el espejo sin 
miedo.

Te lo dice alguien que día a día se levanta y luchas con las limita-
ciones que se interponen , alguien que se siente como vos, 
alguien que aveces quisiera dejar de respirar, pero también de lo 
dice alguien que anhela poder superar esto y ser un ejemplo 
para los demás, porque de nada sirven las palabras vacías , 
espero algún día dejemos esta versión. 

Si no sabes cómo empezar… estamos aquí.
Tu historia no tiene porqué terminar así 
Todos estamos orgullosos de tu esfuerzo.
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La salud mental es un estado de 
bienestar emocional, psicológico y 
social en el cual una persona puede 

enfrentar los desafíos de la vida, 
desarrollar todas sus capacidades y 

contribuir a su comunidad.
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Por Hernández J. Richard

 Cuidar la mente, 
sanar el alma

La salud mental 
como parte del 
diseño de Dios

 Vivimos en tiempos ruidosos…

Redes sociales, presiones académicas, expectativas familiares, 
comparaciones constantes… ¿Quién no se ha sentido abrumado 
alguna vez? En medio de tanto ruido, cuidar la salud mental no 
es una moda ni un lujo: es una necesidad urgente. Es parte de 
vivir con propósito, de caminar en paz, y de honrar el diseño que 
Dios hizo en nosotros.

¿Qué es la salud mental?

La salud mental es más que no tener ansiedad o depresión. Es 
tener equilibrio emocional, claridad en los pensamientos, 
capacidad para enfrentar desafíos, y relaciones sanas. Es poder 
decir “estoy bien” y que eso sea verdad.

Para los jóvenes, esto es vital. Las decisiones que se toman en 
esta etapa afectan el futuro, y una mente sobrecargada puede 
llevar a caminos de confusión, aislamiento o desesperanza.
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¿Y qué dice Dios sobre esto?

Aunque no te lo creas, la Biblia habla mucho de la mente. En 
Romanos 12:2 leemos:

“No se conformen a este mundo, sino transfórmense mediante la 
renovación de su mente.”

Dios no solo quiere salvar tu alma, también quiere restaurar tu 
corazón y tu mente. La oración, la meditación en la Palabra, el 
descanso, el apoyo emocional… todo eso forma parte de una 
vida espiritual saludable.

Frase para reflexionar

El psiquiatra Carl Jung dijo:

“Conozca todas las teorías. Domine todas las técnicas. Pero al 
tocar un alma humana, sea apenas otra alma humana.”

Esta frase nos recuerda que todos necesitamos ser tratados con 
compasión, empezando por nosotros mismos. La salud mental 
también se cuida con ternura.
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Te compartiré algunas ideas prácticas que 
puedes aplicar desde hoy:

¿Cómo cuidar tu salud mental?

Cuidar tu salud mental es cuidar el templo donde habita 
Dios. Es vivir con sabiduría, con paz, y con propósito. No 
tengas miedo de pedir ayuda, de hacer pausas, de hablar 
con Dios desde lo profundo. Porque cuando la mente está 
en paz, el alma florece.

En resumen…

Haz pausas: No todo tiene que resolverse hoy. 
Descansar también es espiritual.

Llena tu mente de verdad: Evita lo que te 
contamina. Busca contenido que te edifique.

Busca apoyo: Habla con alguien de confianza. 
No estás solo.

Ora con honestidad: Dios quiere escucharte 
tal como eres, sin máscaras.

Sé luz para otros: A veces, ayudar a alguien 
más también sana lo que llevas dentro.



SEÑALES 

DE ALERTA
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Por: Paloma Estefania Martínez Ledesma
Salud mental

Estado de bienestar emocional, psicológico y social de una 
persona. Influye en cómo pensamos, sentimos y actuamos en la 
vida diaria, así como en la manera en que enfrentamos el estrés, 
nos relacionamos con los demás y tomamos decisiones.

Está directamente ligada a la calidad de vida, 
al bienestar general y al funcionamiento de 
las personas en la sociedad.

IMPORTANCIA:

Tristeza, ansiedad o irritabilidad 
persistente.

Pérdida de interés o placer en 
actividades que antes disfrutaba.

Sentimientos de desesperanza, 
vacío o inutilidad.

Cambios bruscos de humor sin 
causa clara.
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EMOCIONES BÁSICAS:

M
Miedo

A
Alegría

T
Tristeza

E
Enojo

M
Amor

ATENCION A SEÑALES (QUÉ HACER)

No ignorarlas: tomar en serio lo que Bienestar emocional: 
capacidad de manejar emociones como tristeza, ansiedad, 
ira o alegría.

Relaciones saludables: mantener vínculos sanos 
con familia, amigos o comunidad. la persona 
expresa.

Escuchar con empatía, sin juzgar ni minimizar.

Ofrecer apoyo: animar a hablar con un 
profesional de la salud mental.

Buscar ayuda urgente si hay riesgo de autolesión 
o suicidio (líneas de crisis, hospitales, servicios 
de emergencia).

Equilibrio: poder enfrentar retos de la vida 
cotidiana sin perder estabilidad.

Resiliencia: habilidad para recuperarse tras 
situaciones difíciles o traumáticas.
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Por: Eliezer Ortiz

“Hombres y salud mental. 
Una mirada desde la 

experiencia personal”

Hablar de salud mental en estos tiempos es, en cierta forma, 
como ofrecer una cucharada de un remedio amargo a alguien 
enfermo. Hago esta comparación porque, aún hoy, muchas 
personas creen que quien busca apoyo o habla de su salud 
mental está “enfermo”. Vivimos en un mundo profundamente 
tecnológico y acelerado, lleno de exigencias para las y los 
jóvenes, pero también marcado por la superficialidad y la 
desconexión emocional.

Desde niños, a los hombres se nos ha restringido la expresión 
emocional. En nuestros hogares se nos transmiten frases como: 
“no llores”, “no abraces a otros hombres”, “no demuestres tus 
sentimientos”, o “el hombre siempre tiene que estar bien”. Al 
llegar a la adolescencia, esos mensajes se refuerzan en distintos 
espacios, consolidando una cultura que nos enseña a reprimir lo 
que sentimos. Por eso, muchas personas jóvenes 
—especialmente varones— enfrentan serias dificultades para 
expresar sus emociones y buscar ayuda.

ENSAYO REFLEXIVO: 
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Desde mi experiencia como hombre, hablar de salud mental ha 
sido fundamental. Este proceso me ha permitido sanar heridas 
que estaban abiertas desde hace tiempo, gracias al 
acompañamiento de personas especiales que han formado 
parte de mi red de apoyo.

En mi trabajo de acompañamiento a otros hombres, suelo 
preguntarles: ¿Cómo cuidas tu salud física? En su mayoría, los 
que tienen más de 35 años responden que solo acuden al 
médico cuando están enfermos, porque siguen pensando que 
“los hombres son fuertes”. Muchos mencionan que hacen 
ejercicio, trabajan y comen lo que se les ponga enfrente. Al 
escuchar esas respuestas, se evidencia que también 
descuidamos nuestro bienestar físico, producto de los 
mandatos que aprendimos desde niños. Es importante que los 
hombres nos realicemos chequeos rutinarios para conocer 
realmente cómo está nuestra salud.

Luego les pregunto: ¿Y cómo cuidas tu salud mental?. Aquí suele 
haber silencios incómodos, y las respuestas más comunes son: 
“no estamos locos”, “no necesito cuidarme porque mi mente 
está bien”, o “solo los deprimidos van al psicólogo”. Al escuchar 
esto, se hace evidente que muchos hombres no estamos 
cuidando nuestra salud mental. Esto se refleja en distintos 
grupos etarios: jóvenes que asumen retos peligrosos en redes 
sociales, que pasan gran parte del tiempo en videojuegos o que 
se refugian en el alcohol y reproducen comportamientos 
machistas.
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Aunque existen avances y más espacios para acceder 
al cuidado de la salud mental, todavía persisten 
mitos y prejuicios. Como hombre, siempre invito a las 
personas que acompaño a expresar lo que sienten y 
compartir sus vivencias con alguien de confianza. La 
salud mental no se limita únicamente a la atención 
psicológica; es algo más profundo. Implica equilibrio, 
autocuidado y bienestar emocional. No debe verse 
como una obligación, sino como una necesidad 
humana que merece ser atendida.

Para finalizar, te dejo algunas preguntas para la 
reflexión:

¿Cada cuánto hablás sobre lo que estás sintiendo?
¿Tenés personas de confianza con quienes compartir 
tus emociones?
¿Cómo te sentís después de hacerlo?

Cuidar la salud mental no nos hace débiles, nos hace 
más humanos
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Por: Equis.
Sobre la salud mental…

Por la creciente ola de suicidios reportados en Nicaragua, el 
tema de “salud mental” ha tomado mayor fuerza y desde hace 
varios años atrás es el tema de moda. Sin embargo, hablamos de 
salud mental como si ahora se tratara de un privilegio el tenerla, 
como si por defecto naciéramos “dañados” de fábrica.

Ahora, una de las carreras más rentable es la de ser psicólogos 
porque todos necesitan uno, al menos una vez en la vida, sin 
mencionar todas aquellas terapias holísticas que buscan 
proponer un camino que nos conduzca a la paz mental y el 
equilibrio emocional, a su vez existen aquellos psicólogos que 
se encargan de crear clientes eternos para asegurar cierto estilo 
de vida a largo plazo, también de los mismos psicólogos que 
necesitan ser atendidos; yo misma he necesitado la guía de más 
de alguno en mi proceso de desprogramación mental; sin 
embargo también he visto cómo casos específicos solo se ofrece 
una “solución” momentánea sin tratar el problema de raíz. Mi 
intención es ir más allá, ya no ofreciendo alternativas que 
funcionan como analgésicos del dolor sino más bien excavar 
más profundo e intentar llegar a la raíz del verdadero problema.
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Es iluso pretender que abordaré la profundidad del tema, sin 
embargo busco sembrar la semilla a los que me lean por lo 
menos para que se planteen preguntas similares a las que yo me 
hago, ver más allá y profundizar sobre lo que de verdad está 
pasando.

Si hablamos de salud mental, hablamos de vivir en un estado de 
equilibrio y bienestar emocional, social, psicológico que nos 
permite habitar en armonía brindándonos mayor confianza 
frente a la vida, manejando con resiliencia las diferentes 
situaciones adversas que podamos enfrentar. El ser humano por 
naturaleza tiene un deseo intrínseco a su existencia y es VIVIR 
EN LIBERTAD, explorar con curiosidad el mundo que lo rodea y 
de la misma forma descubrir su propio potencial, sus dones, 
talentos y limitaciones. 

Vivir su propio proceso de individuación sin influencias 
externas que busquen moldearlo a imagen y semejanza de una 
Autoridad que busca su propio beneficio. Esta Autoridad reviste 
tres grupos de obligaciones, la primera en su forma política (el 
Estado), la segunda la forma económica (la Propiedad y/o 
capitalismo) y la tercera en la forma moral (la religión, 
entendiéndose en todo lo que, en principio y hecho, encadena o 
paraliza la razón, los sentidos y la voluntad).
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Desde que nacemos (y desde antes) empezamos a recibir 
programaciones que nos predisponen a vivir la vida con una 
perspectiva más oscura, con miedos e inseguridades, con 
desconfianza y negatividades; Si observamos con atención y 
paciencia cómo se comportan los niños a muy temprana edad 
vamos a ver que ellos quieren descubrir el mundo por sí solos, 
no tienen miedo, tienen una imaginación infinita, no viven en el 
pasado, tienen la facilidad de perdonar y sobretodo aman por 
naturaleza, pero entonces, ¿qué es lo que se interpone entre una 
crianza consciente y saludable y otra que menoscaba el 
desarrollo de nuestro potencial humano? Hago referencia a esto 
porque, como muchos profesionales de la salud mental sabrán 
que, la mayoría de los problemas emocionales que enfrentamos 
de adultos tienen origen en cómo y en qué ambiente se 
desarrolló nuestra infancia, porque es donde se asientan los 
fundamentos que sostendrán nuestra vida de adultos, pero ¿qué 
pasa cuando esos fundamentos están basados en dogmas y en 
doctrinas que solo buscan controlar y manipular para fines 
enteramente egoístas?.

Los altos índices de personas viviendo en estados ansiosos y/o 
depresivos así como los desenlaces fatales de suicidios no se 
debe valorar de una forma superficial; y para entender desde la 

raíz de porqué la salud mental está en 
decadencia, no solo en Nicaragua, sino a 

nivel mundial, se debe hacer una crítica 
objetiva y directa al sistema de 
organización social que se basa en una 

Autoridad que impone y oprime, que 
se interpone entre una crianza que 
puede catapultar al niño a tener 

una vida de adulto equilibrada y 
saludable o puede socavar 
de tal forma que su vida de 

adulto sea un infierno.
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Entramos a un sistema capitalista que nos 
hunde en un trabajo eterno con ideología de 

consumismo para satisfacer necesidades que no son 
reales y mantenernos endeudados mientras los de 
arriba amasan riquezas a costa del bienestar de la 
mayoría. Y por si fuera poco, a este ciclo se suma el 
dogma de la religión, como tercera forma de autoridad, 
-que pesa sobre el espíritu y la voluntad; entenebrece el 
pensamiento, desconcierta el juicio, arruina la razón y 
avasalla la conciencia, el dogma (religioso o laico) 
resuelve desde lo alto, decreta brutalmente, aprueba o 
condena, ordena o prohíbe sin apelación, la Religión 
enseña e impone una moral en perfecto acuerdo con la 
moral codificada, guardiana y protector de la Propiedad 
y del Estado-. 

Estas formas denautoridades, que probablemente no 
son todas, pero sí las esenciales, buscan enajenar el 
pensamiento humano para tener el control y manipular 
a su gusto y antojo para que los que tienen más tengan 
más y los que tienen menos cada vez tengan menos.

NO es descabellado pensar que la decadencia de la 
salud mental es tan solo una reacción natural del ser 
humano frente a tantas formas de opresión y negación a 
su derecho de nacimiento de vivir en libertad y en 
bienestar integral, con plena independencia de sus 
movimientos para poder dirigirse hacia los destinos que 
convertirán al infierno terrestre en un lugar de felicidad.
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Frente a esta problemática real el acto más grande de amor y 
revolución es que desde nuestra individualidad volvamos al 
origen, a conectar con nuestra esencia más pura, cuestionar lo 
que nos han dicho que es incuestionable, tomar el control de lo 
que está en nuestras manos, como priorizar nuestros días de 
descansos frente a un sistema economico que busca absorber 
toda nuestra energía, y en esos espacios donde tenemos 
derecho a no hacer nada, a tener y vivir la pereza sin culpa, 
permitirnos la autoexploracion y el autodescubrimiento de lo 
que nos hace felices, dejar a un lado el pensamiento de alta 
productividad; es reencontrarnos con nuestros cuerpos, calmar 
nuestros sistemas nerviosos que por años ha vivido en modo 
supervivencia y lucha, porque aunque no seamos conscientes el 
cuerpo tiene consciencia propia y memoria de emociones que 
hemos reprimido que luego resultan en enfermedades 
psicosomáticas. Volver al origen es conectar con la Madre Tierra, 
la que nos alimenta, la que nos provee el agua, todo lo que 
necesitamos para sobrevivir, es desarrollar o despertar esta 
conciencia de lo simple, de lo que nos enseñaron nuestros 
abuelos de sus propios estilos de vida más ancestral, más 
conectado con la Naturaleza; despojarnos de todo lo que 
consumimos y que realmente no necesitamos, lo que empaca el 
sistema y te lo vende con una presentación más bonita 
haciéndote creer que eso te hace tener un mejor estilo de vida 
cuando todo lo que necesitamos es aprender a cultivar nuestros 
propios alimentos, y por muy utópico que suene, el proyecto de 
huertos caseros siempre será un buen comienzo para expandir 
nuestra conciencia y alcanzar un estilo de vida más armonioso y 
equilibrado, habitando en la conexión real que tenemos con 
todo lo que nos rodea, que va más allá de las pantallas; que esto 
se ha convertido en otro método de manipulación, 
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todo lo que te muestra el algoritmo en el teléfono es para 
mantener tu atención ahí, porque bien saben que donde 
pones tu atención pones tu energía, por eso los bajos 
niveles de las hormonas de la felicidad, en niños, 
adolescentes y adultos porque la idea es mantenernos 
desconectados de nosotros mismos, de nuestro propio 
potencial. Es una problemática que nos afecta a todos, y 
cómo vivimos en una sociedad donde la mayoría están 
cansados, las nuevas niñeras son las pantallas, entonces 
los niños crecen con grandes vacíos emocionales.

Como ven, se trata de todo un engranaje que no se puede 
separar y responsabilizar solo a un eslabón de toda la 
cadena, la esperanza es que a nivel individual, cada uno 
tome responsabilidad y encuentre el equilibrio en medio 
de este sistema que nos han impuesto y desde ahí el 
cambio es verdaderamente posible. Por fortuna cada vez 

hay más herramientas y personas 
dispuestas a compartirlas que nos 

muestran el camino para lograr 
este balance interior para 
enfrentar los desafíos de esta 
sociedad, partiendo de la 
intención de ser guías, de 
compartir desde la experiencia 

propia las habilidades que nos 
ayudarán a iluminar nuestro 

propio camino y encontrar nuestra 
guía interior. 

“Todos los seres humanos, sin 
ninguna excepción merece 

vivir en un bienestar sin 
cesar creciente, y a 
una libertad siempre 
más completa.
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Por: Dayana Ruiz

El país de nadie

Pensé con la primera gota si algún día sería capaz de jugar con 
mis propios miedos.

Las emociones se derraman como lluvia sobre un cuerpo tieso 
de tanta humedad.

Las personas cambian, explotan y se esfuman, ebrias de tanto 
buscar, mientras las gotas también se cansan y vuelven a caer.

Me pregunto cuántas bastan para mantener un corazón en su 
sitio: tres, quizá cuatro. Contaré los años, y sumaré sufrimientos, 
desilusiones, lágrimas; cinco, seis en total.
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El mundo no deja de ser cruel; me ha enseñado a 
contar segundos para seguir con vida, y también a 
tragar pastillas que llenan la mente hasta borrar mis 
propios pensamientos.

Es un mundo estrecho para las sensibilidades, donde, 
además, gana el más fuerte y el menos humano se 
queda con todo. Desearía que los pájaros cantaran tan 
fuerte que me reventaran los oídos, para no tener que 
escuchar ninguna voz.

Me pregunto entonces si soy demasiado madura para 
mi edad o simplemente demasiado complaciente.

El frío me asusta y aun así, mi mente insiste en que la 
soledad es el lujo de quienes no saben amar.

Mientras dos generaciones cosen heridas con clavos 
para mantenerme unida al suelo, sigo queriendo 
dibujar nubes con los dedos temblorosos, reparar la 
sangre con flores y arte, gritarle al mundo que la 
poesía también sangra.
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A veces, el cansancio es otra forma de estar viva.

Camino sin saber quién ordena a mis piernas avanzar; el suelo 
tiembla bajo mis pies y el aire pesa, mientras la luz desaparece 
tras mis párpados.

El agua corre sola por mi garganta, y entonces entiendo que 
todo es distinto aquí; las cosas pierden su nombre.

Dios dice: que se haga el silencio, y así se hace.

Los pájaros callan, el mundo se encoge, y entro al país de nadie.
Cierro los ojos, aprieto los puños y ya no estoy.

Una voz murmura: —Vamos—, pero mi cuerpo no obedece.

Quiero prometer que no voy a morir, pero la boca se me ha 
cosido.

No hay aire ni voluntad; soy una cáscara vacía y temerosa de no 
volver a sentir.

Para una eternidad o dos, estoy de vuelta, con las manos llenas 
de hormigas, la cara empapada y mi cuerpo de regreso.
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El mundo se ensancha, la respiración regresa, torpe 
pero mía.
Tengo un pañuelo entre los dedos y una certeza 
mínima: sigo aquí.

Sonrío a los árboles que tocan el cielo, y entiendo 
que la vida continúa donde la dejé.

Siempre pasa, me repito. Siempre pasa, y sonrío 
por eso.

De mi madre aprendí a sentir, a multiplicar los 
sentidos y elevar mi capacidad de recibir al mundo 
sin escudos, creyendo que todas las personas 
merecen amor en un mundo que a veces olvida.

Pese al viento que entra a bocanadas, que seca y 
hace sangrar. Sin importar si los ojos se cansaban 
de tantas lágrimas o el cuerpo gritara muchos 
basta

 Habíamos visto que todo era bueno.

La vida, a su manera, sigue.

Siempre pasa, me digo otra vez.

Y sonrío, porque esta vez lo sé: estoy viva
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Por: Vinicio Matamoros

Tercera entrega del 
texto Masculinidad 
¿Dónde está papá?

Esta es una pregunta muy común que en muchos hogares 
resuena hasta sus cimientos, puede que este trabajando, haya 
salido, que nunca este o simplemente no forma parte dela 
familia.

Parte de la búsqueda en construir una nueva masculinidad, no 
solo se limita a lapromoción de la no violencia, la horizontalidad 
entre hombres y mujeres, el cuido de uno mismo y de nuestros 
semejantes, sino que desde el seno del hogar busca como 
impulsar la paternidad corresponsable, es decir, un modelo que 
no solo está ligado al cumplimiento de los cheques y 
responsabilidad financiera, sino una paternidad cercana, 
presente que promueva el trabajo en equipo con sus parejas en 
el cuido, la responsabilidad y formaciónde los hijos e hijas.

Estamos acostumbrados a siempre visualizar esa figura paterna 
como cabeza de familia, la persona que provee de recursos a la 
unidad familiar, el encargado de aportar dinero, estabilidad y 
seguridad, quien trabaja sin descanso para que en casa no falte 
nada, que sale temprano a trabajar y regresa a casa cuando los 
niños están dormidos, dejándolo totalmente fuera del rol 
compartido de cuidados y crianza, y que generalmente se le 
atribuye únicamente a la mujer.
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Pues bien, este modelo no solo afecta la relación padre e hijos, 
sino que sobrecarga a la mujer en asumir tareas domésticas, de 
cuido y aún más si ella también trabaja. Esto incrementa los 
conflictos de pareja (gran parte del tiempo los menores son los 
espectadores) y se asocia a un mayor número de separaciones, y 
no solo eso, sino que la ausencia paterna se agudiza dejando 
como consecuencia en los hijos e hijas el aumento de:

• Problemas de conducta.
• Mayor riesgo de sufrir violencia escolar.
• Doble riesgo de padecer obesidad.
• Mayor probabilidad de consumir alcohol y drogas.
• Embarazos en adolescentes.
• Mayor índice de encarcelamiento y drogas, entre otros.

Entonces, ¿qué se puede hacer al respecto? lo que se ha 
planteado desde el primer capítulo. No se pueden realizar 
cambios sino se deconstruye esa naturalización de un modelo 
único que desde la hegemonía naturaliza la violencia como 
resolución a los problemas, valida las desigualdades y 
discrimina otras formas de ser hombre.

Esta construcción no solo se 
limita a un trabajo interno como 
personas o desde diferentes 
entornos, sino que, desde el seno 
del hogar desde la crianza, 
impulsarlo desde acciones 
pequeñas, ayuda a visualizar, 
normalizar y posicionar los 
cambios positivos en el 
modelo masculino actual. Tal y 
como se mencionó en el 
capítulo anterior, las formas en 
como aprendemos a ser 
hombres parten desde el seno 
del hogar.
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Cada padre tiene la responsabilidad y la capacidad desde la 
intimidad del hogar, de romper esos patrones que multiplican y 
promueven ese modelo hegemónico que insta a tomar acciones 
violentas como respuesta a las disyuntivas, así como el 
aislamiento social y personal de muchos hombres, basándose 
en ese estereotipo de hierro que no existe. 

Esta expresión masculina emergente, que representa esa 
capacidad crítica de cuestionar el sistema y el modelo ‘‘único’’ 
tradicional, cuya esencia permite concentrar el poder de la 
figura masculina, trata en consecuencia de asociar una nueva 
forma de ejercer paternidad y de representar autoridad social, 
familiar a una nueva figura de masculinidad. 

La cual puede definirse en diferentes dimensiones como 
presencia paterna, cuidados, compromiso con las actividades 
sociales y escolares, vida saludable, paternidad cooperativa, 
contribución material y financiera. La paternidad 
corresponsable, es uno de los ámbitos donde el cambio es mas 
urgente y transformador, pues los hombres que participan 
activamente en el cuidado viven un proceso de liberación de las 
limitaciones emocionales y relacionales impuestas por el 
modelo tradicional. 

Para ello, es importante no solo tener la disposición de hacerlo, 
sino que para poder romper con ese modelo apático y frio de ser 
únicamente proveedor, deben tomarse en cuenta desarrollar 
habilidades o competencias como áreas vinculantes, formativas, 
protectoras y reflexivas. 
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Vinculantes, se refieren a las 
habilidades prácticas cotidianas de 
parentalidad y crianza, promoviendo 
un estilo de apego seguro y un 
adecuado desarrollo socioemocional 
en niños y niñas. Incluyen variedad 
de conductas tales como besos, 
caricias para consolarlos, sonrisas, 
vocalizaciones y contactos lúdicos 
cara a cara. La parte formativa implica 
favorecer el desarrollo, aprendizaje y 
socialización, es decir, la guía, 
orientación y consejo en diversos 
momentos de la vida, definición de 
normas, hábitos y disciplinas. 

Cuando se habla de las protectoras, parten de un enfoque en el 
cuidado y protección adecuada a los niños, niñas y 
adolescentes, resguardar sus necesidades de desarrollo 
humano, garantizar sus derechos y favorecer la integridad física. 
Y, por último, la competencia reflexiva que es la más importante, 
esta permite pensar acerca de la influencia y trayectorias de la 
paternidad, monitorear las practicas actuales y evaluar el curso 
del desarrollo de los hijos e hijas, con la finalidad de 
retroalimentar las otras áreas de competencias parental. Esto 
sirve como un espejo en cómo se está dando la crianza. 

Por ello, el replantearse la forma de construir nuevas 
masculinidades desde la paternidad, no solo es un paso para 
romper con el ciclo de la normatividad hegemónica desde el 
hogar, sino que es una transformación tanto en el ámbito 
publico como en el privado. 

El compromiso de los hombres con la igualdad de no puede 
limitarse a declaraciones o discursos, estas deben de tomar 
acción en renunciar a privilegios, la corresponsabilidad y el 
cuidado cotidiano. 
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Cuando la paternidad se hace presente en la vida, crianza y 
educación de los hijos e hijas, esta no solo contribuye a romper 
con ese patrón de un padre ausente, sino que también mejora la 
calidad de vida de los niños. Por ejemplo:

• Hay una reducción de la agresividad, especialmente cuando 
son pequeños.
• Son emocionalmente más estables, muestran mayores niveles 
de bienestar
psicológico, lo que les hace menos propensos a mostrar 
trastornos psicológicos
durante la niñez y adolescencia.
• Tienen mejores resultados académicos a medio y largo plazo.
• Y, además, durante su adolescencia tienen menos probabilidad 
de consumir sustancias como el alcohol, tabaco u otras 
sustancias psicoactivas.
Por consiguiente, la paternidad vista y ejercida desde las nuevas 
masculinidades, no es un destino alcanzado, sino un proceso en 
permanente construcción que requiere de valentía para 
desaprender, humildad para escuchar y compromiso para 
cultivar el cuidado como el valor central, donde ser padre 
signifique desarrollar la capacidad y el compromiso de estar 
presente, cuidar y crecer junto a los hijos e hijas, para construir 
conjuntamente una sociedad más igualitaria que promueva la 
relación de vínculos más humanos, libres y justos. 

Un padre comprometido ayuda a proteger a los niños y niñas de 
la violencia, el abuso y la explotación y asegura su acceso a la 
educación y a la salud. Contribuye a una cultura de paz en el 
hogar, rompiendo con creencias y actitudes estereotipadas 
alrededor de la masculinidad y de tolerancia a la violencia. 
UNICEF
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Por: Ronaldo Flores
DISTORSIÓN 
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En un bosque verde y bonito habita un fantasma de esos de 
sábana azul. Por el suelo pastoso corre, musical, un lindo 
riachuelo transparente, el cual cae en su cauce desde una 
piedra. Vuelan mariposas Wer, de esas que tienen un ala gris y 
la otra morada, y se posan en los girasoles azules que crecen al 
resguardo de los imponentes árboles. En los árboles crecen 
hongos pequeños, lugares de recreo de los caracoles 
ciclópeos. El fantasma estudia a los animales y plantas a su 
alrededor, a la claridad de la luz filtrada por entre el espeso 
follaje; está sorprendido y, a la vez, no cabe en sí de felicidad. 
¡Un lugar tan mágico que sólo hay naturaleza! Se acuesta al 
lado del riachuelo arrullador y duerme. Al despertar, alegre, 
tiene ansias de descubrir, piensa que lleva todo el rato aquí y 
que quiere más, desea más bosque. Vacila. Decide una 
dirección. Vacila otra vez. Cruza flotando el pequeño 
riachuelo. Más allá está lo nuevo, más allá hay más, mucho 
más. Duda. Entonces avanza. Una ilusión óptica. Los árboles 
estaban pintados en una superficie, no hay más allá; la 
traspasa sin dificultad, ahí donde pensó que había extensión 
encuentra materia, tope, y la deja atrás. Del otro lado, detrás 
de la pared, no hay nada. Hay carencia de todo. Un vacío 
inespacial.

- ¿Por qué he perdido mi bosque? – dice el triste fantasma azul. 
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Por: Jaime Rivas Carvajal

Si dejo esta versión 
carta al proceso

Entonces vi y sonreí,
mi cuerpo tirado al fin,
mi fin.

Pero luego vi a mi mamá
sosteniendo mi cuerpo,
preguntando qué hizo mal.

Quise explicarle que nada, pero mi voz
se quedaba atrapada en los gritos de desesperación.

Mi padre, quien de sus ojos cansados, brotaron
ríos de impotencia y preguntas sin respuestas.

Mi hermana, cargando en sus brazos
a mi sobrino, llorando por su hermano perdido,
sin entender el porqué.

Mi primito, sin entender la situación; asustado,
creyendo que quizá estoy jugando.

Mi tía con la mirada cálida,
que no logra aceptar
que su príncipe se fue.
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Mi abuela, refugiándose en la oración,
aunque sabe que no hay regreso.

Y yo… yo que trato de no ir a ese puente,
de no toparme de frente:
a las pastillas, la cuchilla,
y las ganas de acabar con mi vida.

Quizás dejando de existir,
comience a vivir.
---

Si dejo esta versión…
quisiera ser azul, negro, morado y verde.

Quisiera reír sin esconderme,
amar mi reflejo en el espejo,
volver a ver a mis abuelos,
encontrar una explicación.

Si dejo esta versión
me gustaría sacrificarme por todos,
sanar al mundo,
que el mundo sea más humano.

Si dejo esta versión
no quiero olvidar a cada animalito
que compartió conmigo su universo.
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Si dejo esta versión
no sabría qué quiero ser:
visible o invisible,
conocido o reconocido,
bueno o malo,
sin definición.

Si dejo esta versión
quisiera darle todo a mi familia
y vivir por ellos.

Quisiera tener amigos
que compartan conmigo
los latidos en su pecho.

Si dejo esta versión quisiera huir lejos
y olvidar que existo, borrar mi nombre
 de cada lugar donde fue escrito y dicho.

Y me pregunto:
si tan solo dejáramos la versión
que somos hoy…
¿quiénes seríamos?

Cada vez que intento ponerle un punto final a 
esta carta,
aparecen los rostros de mi familia,
las sonrisas compartidas,
las miradas donde un día permanecí y los 
momentos que viví.

Si llega la fecha y no te querés marchar
Respetaré tu decisión
Solo te invito a dejar esta versión.
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Por: Hernández 
J. Richar

El trono 
invisible

43 

En lo oscuro del cráneo, sin corona,
reina un poder que no se ve ni toca,
más rige el alma, el pulso, la persona,
y en su silencio, el universo invoca.

No es carne ni hueso lo que piensa,
ni sangre lo que sueña y se interroga,
es luz que se entreteje en la conciencia,
es llama que no muere, aunque se ahoga.

¡Oh mente! laberinto sin paredes,
donde el dolor se esconde tras la risa,
y el hombre, aunque se pierda, aún decide
si al abismo se entrega o se desliza.

Tan débil como el viento entre los dedos,
tan fuerte como el hierro de la idea,
en ti se gesta el bien, se forjan credos,
y el alma se levanta o se marea.

No hay cárcel más cruel que un pensamiento,
ni libertad más pura que el perdón,
pues quien domina el caos del tormento
halla en su mente un trono y bendición.



Por: Lea Bolt
Hálito de vida 

Desde la periferia de mi cuerpo, 
mi ánima veía mi esencia dormida,
en negación,
como fantasma intentaba volver a mi carne 
ya desconectada, 
en mi rostro helado, 
se mezclaba la sal de las lágrimas, 
que alguna vez brotaron de adentro mío, 
con gotas de lluvia, 
todas esparcidas en mi cara, 
en mi pecho, 
en mis brazos, 
yo me veía de lejos como ajena, 
desconocida, 
perdida en mi realidad inmerecida, 
tratando de encontrar un hálito dulce, 
en la poca vida que me quedó después de 
presenciar esas atrocidades.
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Por: Ronaldo Flores

Jovial letanía

 Los clavicordios traqueteantes
de la capital, encendida Managua,
elevan eurítmicamente al cielo de mango rosa,
una azul letanía de socorro.
 Jóvenes conjugan, amalgaman
razones distorsionantes,
emociones en carne viva,
en la espiral del recuento eterno de acciones.
 Claman ruiseñores
ensangrentados con la sangre joven,
claman por la Providencia
y la Providencia no viene.
 Acude el cetro tripartito y esgrime
motivos y peleas,
sentimientos y razones
para levantar a los hijos de los lagos y volcanes.
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Por: Rolando Dávila-Sánchez

Refugio de Pared 

Existe nación sin estandarte,
no lleva consignas, pero necesita fervor,
arte de mapa interno, antropoglifo,
valía de centro sagrado;
mente, espacio, santuario,
eco instalado de guerra o de paz.

Visto los pesos, el paso diario, herida;
pesadumbre sangrante sin que el mundo lo sepa.
Comentario que nubla el alma,
o el ideal de lucha del espíritu quiebra;
si el "deber" empuja, persigue,
todo soldado también necesita hogar.

La calma no es tregua,
la pausa no exige el miedo de fallar ni retroceder.
Permitir a la fuerza un respiro, un abrigo,
el simple derecho de poder no poder,
a vecer tampoco querer, querer;
ni sus convinaciones: poder querer, querer poder.
Que la mente descanse, que el cuerpo se aplome,
que el nudo en la garganta se pueda soltar.

La salud del espíritu es mayor nombre,
base y flecha, el real bienestar.
Si el centro es firme, la tormenta no rompe,
y se aprende al fin a ser propio mar.
Priorizar esa paz, ella es la medida del amor que se ofrece,
libertad.

Cuidar de ese silencio, ese fuego, esa vida,
pues solo el corazón tranquilo sabe amar la verdad.
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Es algo en lo que tienes que 
trabajar constantemente"

 salud mental
"La

NO ES UN DESTINO, 

 - Noah Shpancer.

sino un proceso. 




