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Editorial

Marzo es conocido por ser el mes de la mujer, en el que 
todas y todos los actores sociales se movilizan a 
promocionar especialmente el Día Internacional de la 
Mujer; sin embargo, muchos de estos llamamientos caen 
en el absurdo del capitalismo o peor aún el refuerzo de la 
cultura machista. 

Las mujeres hemos demandado desde años el respeto de 
nuestros derechos humanos, y aunque actualmente el 
panorama parece ir de retroceso y que todas nuestras 
batallas ganadas puedan perderse, no es así; porque la 
lucha de las mujeres sigue más viva que nunca. 

En esta edición hemos invitado a las y los nicaragüenses a 
dar su opinión sobre qué es ser mujer en Nicaragua. Siendo 
así las y los escritos reflejan una realidad del país; la cual 
está expresada también a través de poemas. Te invitamos a 
leer y compartir el contenido de esta edición. 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que 
compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema, microrrelato, 
frase o infografía sobre el tema del próximo mes, al correo 
info@rculturalibre.com porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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“Una lucha constante por la autonomía, la justicia y la equidad 
en un contexto patriarcal y conservador.”

Ser mujer en Nicaragua no solo es una cuestión de género, sino 
de supervivencia, resistencia y lucha constante. A pesar de los 
avances históricos, las mujeres nicaragüenses siguen enfrentando 
un sistema profundamente patriarcal que las coloca en una 
posición vulnerable frente a la violencia, la exclusión y las 
tradiciones conservadoras que limitan su libertad. El camino 
hacia la igualdad está lleno de obstáculos, pero las mujeres de 
este país continúan abriéndose paso con valentía, demostrando 
que su lucha no es solo un asunto de derechos, sino una batalla 
por su propia identidad y autonomía.

Mujeres que No 
Callan: La Batalla 
por la Igualdad en 

Nicaragua
Escrito por: Lacuna 
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La Revolución Sandinista de 1979 marcó un hito en la historia de 
Nicaragua, pero para las mujeres, fue también un terreno 
ambiguo. Muchas de ellas se unieron al Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), luchando al lado de los hombres 
contra la dictadura de Somoza. No solo combatieron en las 
guerrillas, sino que también estuvieron en el frente de las 
movilizaciones que aspiraban a construir una nueva Nicaragua. 
Sin embargo, aunque sus contribuciones fueron fundamentales, 
el movimiento revolucionario no logró transformar la sociedad 
en términos de igualdad de género. Las mujeres fueron vistas 
principalmente como participantes secundarias, relegadas a 
roles tradicionales tras el triunfo de la Revolución. Este desajuste 
entre sus expectativas y la realidad post-revolucionaria sigue 
siendo un tema central en la lucha por sus derechos.

En los últimos años, la presencia femenina en las luchas sociales 
ha sido más visible que nunca. Las manifestaciones de 2018 
contra el gobierno de Ortega-Murillo fueron testigo de la 
valentía de las mujeres, especialmente de las jóvenes, que se 
convirtieron en el rostro de las protestas. Enfrentando una 
represión brutal, muchas de ellas fueron víctimas de 
detenciones arbitrarias, violencia sexual y agresiones físicas, 
pero su determinación fue inquebrantable. Estas mujeres, lejos 
de callar, demostraron al mundo que su lucha por la democracia 
y la justicia no solo es política, sino profundamente personal. Su 
valentía y protagonismo siguen siendo el motor de un 
movimiento que exige un cambio real.



Una de las realidades más duras que enfrentan las 
mujeres nicaragüenses es la violencia de 

género, que alcanza cifras alarmantes de 
femicidio. A pesar de la existencia de 
leyes que buscan proteger a las mujeres, 
su implementación es insuficiente, y la 
violencia doméstica sigue siendo un 
problema grave. En este contexto, 
movimientos como Ni Una Menos han 
sido fundamentales para visibilizar 
estas problemáticas y exigir que el 

Estado tome acciones más eficaces. Sin 
embargo, el cambio aún parece lejano.

La lucha por los derechos reproductivos es otro tema crucial. En 
2006, Nicaragua aprobó una reforma que prohíbe el aborto en 
todas sus formas, incluso cuando la vida de la mujer corre peligro 
o en casos de violación. Esto ha colocado a muchas mujeres en 
una situación de vulnerabilidad extrema, obligándolas a 
continuar con embarazos no deseados o, en algunos casos, a 
enfrentar consecuencias fatales. La fuerte oposición de la Iglesia 
Católica, que tiene una gran influencia sobre la política del país, 
ha sido un obstáculo considerable para la derogación de esta ley. 
Las mujeres nicaragüenses, apoyadas por organizaciones 
feministas, continúan luchando por el derecho a decidir sobre 
sus cuerpos. Sin embargo, el desafío es titánico.

Dicho esto, es importante mencionar el papel fundamental que 
la religión católica ha jugado en la vida de las mujeres 
nicaragüenses, especialmente cuando se trata de cuestiones de 
género y derechos reproductivos. Por un lado, la Iglesia ha 
perpetuado visiones conservadoras sobre el rol de la mujer, 
situándola principalmente en el ámbito de la maternidad y la 
familia. Estas creencias han limitado su autonomía y 
participación en la vida pública. Pero, por otro lado, la religión 
también ha sido un refugio espiritual para muchas, una fuente de 
identidad y pertenencia en tiempos de incertidumbre política y 
social.
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Este dilema entre la autonomía y la tradición religiosa se hace 
aún más complejo en la lucha por los derechos reproductivos. 
Las mujeres que defienden su derecho al aborto no solo se 
enfrentan a la oposición de la Iglesia, sino también a un 
conflicto interno sobre lo que les ha sido enseñado desde 
pequeñas. Sin embargo, muchas de ellas han logrado reconciliar 
su fe con su activismo, demostrando que la religión puede ser 
tanto una herramienta de opresión como de empoderamiento, 
dependiendo de la interpretación y la práctica.

Ser mujer en Nicaragua es ser una guerrera, una luchadora 
incansable en busca de justicia. A pesar de los desafíos que 
enfrentan, las mujeres siguen siendo el corazón de las protestas, 
el alma de las organizaciones sociales y las voces de un cambio 
que aún está por venir. La relación con la religión y el 
conservadurismo, aunque compleja, no ha detenido su avance 
hacia la igualdad. En lugar de resignarse, las mujeres 
nicaragüenses han encontrado en su lucha por la autonomía un 
motor de cambio que va más allá de sus propios derechos: es 
una lucha por la justicia social, por la democracia y por el futuro 
del país.

El verdadero desafío es que los jóvenes, como parte de esta 
transformación, reconozcan el poder de las mujeres como 
agentes de cambio. Las mujeres nicaragüenses no solo exigen 
justicia para ellas, sino para todas y todos. ¿Estamos los jóvenes 
dispuestos a acompañarlas en esta lucha? Este es un llamado a 
reflexionar sobre el futuro que queremos construir: uno donde 
la igualdad de género sea la norma y no la excepción.



11

Ser mujer en mi país es sinónimo de resistencia y tenacidad. Es 
asumir con determinación y coraje las responsabilidades del 
hogar y la vida diaria Más allá de cualquier idealización, soy 
testigo de esta cruda realidad que despliega sus garras con 
indiferencia, observo a mi madre, a mis hermanas y a mis 
amigas, guerreras incansables, enfrentando solas la ardua tarea 
de criar a sus hijos, mientras sus maridos en la búsqueda de una 
nueva vida se alejan y eventualmente las olvidan, olvidando 
también a quienes debieron prioridad, sus hijos.

Ser mujer es ser el pilar sobre el cual se sostiene el amor y la 
fortaleza de la familia, es enfrentar el juicio y las críticas de una 
sociedad que con cruel ironía las llama “mamás luchonas” este 
termino despectivo no solo minimiza sus sacrificios, si no que 
también perpetua una cultura de desprecio hacia quienes con 
valentía sostienen sus hogares y corazones rotos.

Ser mujer es  una lucha diaria por el reconocimiento y el 
respeto, por el derecho a ser valoradas no solo como madres, 
sino como seres humanos plenos y dignos de admiración.

Por: Elieth López
Ser mujer en Nicaragua
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Virginia Woolf

“No hay barrera, cerradura o 
pestillo que puedas imponer a 

la libertad de mi mente.”



13

Adriana y el 
Laberinto
Por: La antibiblioteca
de Monzerrath

Oh, maldito Minotauro,

Te he dado mi sangre y mi sudor, te he criado con mis lágrimas y 
mi miedo, y aun así me mordés los pies, jodido animal 
insaciable. ¿Hasta cuándo vamos a vivir atrapadas en este 
laberinto que hiciste con nuestras propias manos? ¿Con nuestro 
propio lomo?

Soy esa chavala que tuvo que dejar la escuela porque a los 
catorce le dijeron que tenía que ser madre antes que ser 
persona. Soy esa lesbiana que aprendió a esconderse en su 
propia casa, a reírse de chistes que le duelen, a tener miedo de 
tocar la mano de su amor en público. Soy esa trans que ha 
tocado todas las puertas y ninguna se abre porque "así vestida" 
nadie le da trabajo. Soy esa madre soltera que saca a sus crías 
adelante con el sueldo mínimo y un milagro. Soy esa puta que 
carga con el hambre y el desprecio de quienes me usan y luego 
me niegan.



Y todo eso por vos, Minotauro. Porque te alimentamos a diario 
con nuestra carne y nuestros sueños, porque este país se sostiene 
en nosotras, en nuestras manos, en nuestras espaldas, en 
nuestros úteros y en nuestras muertas. Sin nosotras, Nicaragua no 
existe. Y aun así nos querés invisibles, calladas, obedientes, 
agradecidas con las sobras.

 Este país se construyó con nuestra rabia y nuestra fuerza, con 
mujeres que no se dejaron, con chavalas que se enfrentaron a 
esta tierra que nos vio sangrar con los puños. Este país nos debe 
todo y nos da mierda. Y vos, Minotauro, seguís ahí, devorándote 
todo, cagándote en nuestra existencia, sosteniendo tus 
privilegios con nuestra miseria. No querés que salgamos del 
laberinto, porque sabés que, si lo hacemos, se te acaba la farra…

Nos han dicho que somos débiles, pero la verdad es que hemos 
tenido que ser más fuertes que cualquiera. Nos han dicho que 
somos histéricas, pero ¿cómo no vamos a estar furiosas? Nos han 
dicho que exageramos, pero vivimos con miedo de caminar solas 
en la calle. Nos han dicho que lo tenemos todo, pero seguimos 
ganando menos, trabajando más y cargando con culpas que no 
nos pertenecen.
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Soy un artista en crecimiento en el medio nicaragüense, con aspira-
ciones de convertirme en un gran escritor, poeta, orador, mentor, 
dibujante, pintor y actor. También he explorado el arte como alfare-
ro, intérprete, cuentacuentos, compositor, entre otras muchas face-
tas.

Nos han asesinado por ser mujeres, nos 
han matado en la casa, en la calle, en la 
cama, en la esquina. Han borrado nuestros 
nombres, han dicho que fue culpa nuestra 
por salir tarde, por vestirnos "provocativas", 
por decir no. Cuando nos manosean en los 
buses, cuando rozan la turca mientras 
pasamos, cuando se ponen debajo de las 
escaleras, cuando le toman screen a las 
fotos y las comparten, cuando el taxero 
nos ve las piernas con el retrovisor.

Han dejado nuestros cuerpos en montes y basureros como si fueran 
cosas desechables, como si nuestra existencia no tuviera peso, como 
si la vida de una mujer valiera menos que el aire que respira un 
hombre. Y los vemos en las noticias con las caras imparciales como si 
hubieran matado a algo que no siente que es solo carne. Y vos, 
Minotauro, seguís ahí, con la boca llena de sangre, mirando hacia otro 
lado mientras nos comen los gusanos.

Nos enseñaron a tener miedo desde niñas, a no salir solas, a cerrar 
bien las piernas, a no responderle a los "piropos" en la calle porque 
nunca se sabe. Nos han enseñado a moldearnos para encajar en tu 
idea de lo que es ser mujer: dulces, sumisas, delicadas, siempre listas 
para servirte. Pero ser mujer es más que un cuerpo con curvas, más 
que una cara bonita, más que la imagen que querés imponer.

Porque ser mujer va más allá de la carne. Es una energía que 
trasciende cuerpos, que no se define por genitales ni vestidos. Es una 
fuerza que habita en quienes desafían tus normas, en aquellas que 
han renacido en su propia piel, en quienes han tenido que inventarse 
a sí mismas para existir. El alma de una mujer no tiene forma fija, es un 
torrente, un relámpago, un huracán que no podés encerrar en un 
molde.

Maldito Minotauro, te hemos cargado en la espalda como si fueras 
nuestro destino, pero no lo sos. No sos más que el parásito de nuestro 
sacrificio, el reflejo de una historia que queremos romper. Te hemos 
dado todo y ahora venimos a cobrarnos. Con rabia. Con furia. Con la 
certeza de que este laberinto se va a caer, aunque nos cueste la vida.
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Concepción Palacios Herrera 
(Conchita Palacios)

 (1893- 1981) fue la primera 
médica nicaragüense. 
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Ser tu misma yace en la esencia de la indiferencia.

Encarnar en tu sexo femenino la palabra y fuerza del resurgir de 
tu propia sangre y dolor.

Criar la esperanza, y moldear con tus manos de amor, y 
confianza su armadura interna.

La severidad de tu rango es la incógnita sobresaliente en el 
código Da Vinci.

Es el laberinto que aguarda cada pasaje conectado con tu cuerpo 
y la mitología del beso, y afecto que encierra en tus sentidos la 
ilusión del movimiento.

Por: Fernanda Zapata

Paradigma 
de mujer
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Es retener el caudal al escuchar y expresar en tu busto del 
arte, ciencia, filosofía, deporte, geología, salud, agronomía, 
ecología o simplemente presenciar y conectar con tu 
verdadera intimidad. Si, intimidad de ser, sentir, percibir, 
escucharte, perderte, centrarte, encontrarte amar y vivir.

Es también aprender a estar, callar. Dando espacio al 
silencio para crear tu atmosfera de objetividad, y serenidad 
en la unión al vinculo y el deseo de la armonía, que entabla 
la magia de nuestra individualidad; y poder colectivo 
resonando con fuerza, y nitidez en el interior de nuestro 
magno, y divino útero.

Mujer es la roca madre que sostiene la tierra, es la valentía 
e ímpetu de resiliencia en cada país, barrio, pueblo, aldea, 
espacio.

Es la voz que resurge de las montañas fértiles. Es el canto de 
la divinidad, y aprendizaje del inmortal ave fénix que 
renacer puede de sus cenizas.  



Hola, te saluda una mujer treintañera. Me llamó mucho la 
atención el título de este escrito, y al reflexionar sobre él, me he 
ensimismado en la pregunta: ¿Qué significa ser mujer? La 
respuesta varía según la perspectiva de cada persona. Para mí, 
ser mujer es vivir de manera natural, conforme a la realidad 
personal que se experimenta en el hogar y en el país, en este 
caso, en Nicaragua.

La mujer merece respeto, pero la realidad nicaragüense nos 
muestra que aún estamos lejos de practicar este respeto hacia 
quien da vida y lleva consigo la cruz del amor materno. La mujer 
educa, cuida y guía a sus hijos en sus primeros pasos, y aunque 
nunca deja de ser madre, su rol no termina allí. Siempre está 
dispuesta a ofrecer consejos, a ser el apoyo necesario en medio 
de los altibajos de la vida.

En mi linaje femenino, que abarca a mi abuela, mis tías y mi 
madre, siempre ha existido un profundo sentido de 
responsabilidad hacia los hijos, la educación y el bienestar 
familiar. Cada una de ellas ha desempeñado un papel 
fundamental en la vida de su familia. Así, la mujer es un ser 
multifacético, como la luna, que pasa por diferentes fases, pero 
siempre en proceso de empoderamiento y crecimiento personal 
a lo largo de su vida.

Por: Snappy Toes 

¿Qué es ser mujer 
en Nicaragua?
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Me gustaría que, en mi país, en mi municipio, la mujer fuera 
tratada con la integridad que merece, simplemente por ser un 
ser humano con emociones, que necesita ser escuchada y 
valorada. ¡Basta ya de abusos, menosprecios e ignorancia! 
Nosotras, al igual que los hombres, tenemos el derecho al 
respeto y la igualdad, dos condiciones esenciales para poder 
avanzar y prosperar.

Te dedico a ti Mujer estas palabras:

Mujer, vive según tu realidad, no te compares, porque eres un 
ser único e irrepetible. Eres una huella única, por eso brillas 
con tu forma de ser.

Eres el ser más icónico que ha pisado la tierra, una prueba 
viviente de que estamos hechas de esencia y transformación. 
Y si en algún momento de la vida te derrumbas, sea cual sea la 
razón, nunca desfallezcas. Sabemos que estamos abiertas al 
cambio, y si algo es innegable, es que nuestros sentimientos 
siempre están a flor de piel. ¿Y qué? Somos humanas, con 
aciertos y errores.

Tu valor es tu corona. Tu amor propio es el edificio invaluable 
que te sostiene y te ayuda a mantenerte en pie ante las 
adversidades de la vida. Espero que, al menos, el simple acto 
de regalar una sonrisa sea el reflejo de nuestra esencia.
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No ser Mujer
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Por: Rolando Dávila-Sánchez

No soy una mujer, no pretendo abordar lo que significa serlo 
porque nunca podría, pero si puedo comentar lo que significa no 
ser una mujer. Sé que no ser una mujer es que se te cruce un 
impertinente que irrespetó una seña de tránsito, con el auto sin 
bómper chocado, fumando y que encima te insulte con tanta 
saña y vulgaridad. Por mucha empatía que pueda tener, no lo 
sabré, no será lo mismo que haya vivido ese tipo de agravio sólo 
por ser mujer o por no serlo la reacción hubiera sido 
completamente diferente. La lucha constante contra el acoso, si, 
otra vez mencionar el acoso por cansado que pudiera parecer y 
lo es para quiénes no lo viven, no podrían saberlo si más bien lo 
perpetúan o forman parte de los patrones de reproducción. Si no 
saben lo que es soportar cada caballada que se les venga por la 
mente, disfrazada de piropo o supuesta galantería, como si 
alguna vez funciona. Es una lucha contra el mundo, si, contra 
todos, tanto hombres como mujeres tienen muy interiorizado el 
machismo, en algunos casos de forma más evidente en otros de 
manera más camuflajeada. 
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Tampoco sabremos lo que es convivir con el período menstrual, 
esa regla caótica con todas las vicisitudes químicas en el cuerpo. 
O la usan como justificante para las acciones pasivo-agresivas o 
del malhumor, se intenta de naturalizar sin comprender que sus 
síntomas pueden ser múltiples y muy variados, bastaría con una 
búsqueda rápida para encontrar hasta 20 de estos. Aunque no 
ocurran todas al mismo tiempo, eventualmente suceden, con 
todas sus implicaciones. Nada de esto se enseña a profundidad, 
no en el colegio, menos en casa, pareciera que sigue siendo un 
tabú o es algo que se comenta con pena y restricción.

Aspectos que nos siguen estancando como sociedad, la 
enseñanza de estos temas a profundidad e interiorizar la ética 
del trato cordial y respetuoso, como debería ser. Cancelar ese 
acoso obsceno en las calles, nada lo puede justificar, sin 
importar la vestimenta, no hay tal cosa como una señal que de 
facultad para eso o lo permita. Aun así, estos problemas 
persisten, si a una joven estudiante la “enamoran” en la calle o 
le sugieren “llevarla” por un completo desconocido. O en los 
buses, cantidad de arrimones lujuriosos, miradas lascivas, sin 
que las demás personas hagan algo al respecto, pero esto ya 
forma parte de lo cotidiano, por erróneo y bizarro que sea. No, 
en efecto, nunca podré saber lo que se siente convivir con todos 
estos circunstanciales, ni sentirlo, ni pensarlo, más bien 
padecerlo, por mucha empatía; la única aspiración es a hacer las 
cosas distinto y promover que sea de esta forma.
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Para las mujeres importantes de mi vida: mi madre, mi abuela, mi 
hermana y mis amigas

«La mujer nicaragüense no tiene un tipo marcadamente definido 
entre las del resto de Centroamérica; pero hay en ella algo especial 
que la distingue»

Rubén Darío

La mujer es el sujeto social más importante de la humanidad. 
Desde la concepción hasta cada espacio de interacción 
interpersonal, ella cumple un papel esencial. No obstante, como la 
historia lo demuestra, sus acciones fueron minimizadas a un 
personaje invisible y tácito por personas que mantuvieron sus 
nombres ocultos y limitaron su participación en escenarios 
decisivos en el pasado. Por tanto, surge la interrogante: ¿Qué papel 
desempeña la mujer en la Nicaragua actual? Para darle respuesta, 
se esbozarán reflexiones clave sobre el tema para la resignificación 
de la valía femenina y como técnica contra los prejuicios existentes 
sobre la dinámica mujeril en la sociedad.

Por: Fernando J. Treminio

La presencia femenina en 
el panorama nicaragüense
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En 2024, hubo 91 casos registrados de feminicidios en Nicaragua 
(Redacción Confidencial, 2025). Lo cual es alarmante, porque es 
una muestra de que la violencia contra la mujer incrementa y que 
sus resultados, como familias destruidas, pérdidas humanas, hijos 
en orfandad y afecciones emocionales, son la prolongación de 
una dañina tradición en que el machismo y la misoginia se perci-
ben incluso en nuestros días. Basta con salir a la calle, para escu-
char cómo hombres y, algunas mujeres, se refieren a ellas con 
frases y alusiones degradantes y vulgares, demostrando la objeti-
vación de la imagen femenina. 

Desde hace mucho tiempo, la mujer se ha enfrentado a la censura 
por culpa de la ginopia y el sexismo. Casos como Safo de Lesbos, 
Leonor de Aquitania y Cecilia Böhl de Faber, demuestran que el 
acallamiento a la mujer es el precio que paga cuando esta se 
opone a la corriente de pensamiento de su tiempo, despliega su 
talento o desafía el canon social y religioso. No obstante, desde el 
siglo pasado, la mujer se ha abierto camino en el ámbito de los 
derechos. Con ejemplos como Josefa Toledo, histórica educadora 
chontaleña; Conchita Palacios, primera médica del país y de 
Centroamérica; Violeta Barrios, primera presidenta en Nicaragua 
y en el continente americano; y Carmen Mantilla, primera novelis-
ta del país, se comprueba la lucha femenina por reivindicar su 
participación en los distintos campos de la sociedad.
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Ciertamente, «es mucho más importante ser una misma que 
cualquier otra cosa» (Woolf, 2023, p. 162). Nadie podría dar valor a 
la mujer, si ella misma no lo conoce. Partiendo desde sus 
circunstancias actuales, toda mujer debería hacerse un autoexamen 
y responder con franqueza a cuánto valor y respeto se está dando a 
sí misma y, luego, analizar cuánto lo hacen los demás. Así, podrá 
trascender en el trasiego de lo malo a lo bueno y de lo bueno a lo 
mejor. Estar convencida de quién es consiste en el primer pero más 
decisivo escalón. Los demás, se explicarán en los párrafos 
posteriores.

En cuanto a la invención de un nuevo paradigma a partir del eros 
femenino, Belli (2022) explica: 

La igualdad formal y legal adquirida dista mucho aún de derivar en un 
salto de calidad que permita que el factor mujer incida rotundamente 
en los procesos sociales y modifique la disonancia entre lo que 
pensamos y decimos y la manera en que vivimos. (p. 225)

Es decir, para lograr un cambio significativo en materia de derechos 
de la mujer, se requiere un enfoque diferente respecto al rol que esta 
desempeña en los ámbitos de la sociedad y esto comienza desde la 
visión que el hombre tiene hacia ella. Debido a la cultura altamente 
machista que aún existe en Nicaragua, se tiene un concepto 
trastornado sobre la función femenina, se ha relegado a la mujer 
únicamente a las tareas hogareña como administradora de la casa y 
sirvienta de su familia. Lo que ha alimentado ese pensamiento es la 
errónea interpretación sobre el modelo bíblico de que el hombre 
provee y la mujer administra. Esto es especialmente cierto en las 
zonas rurales, donde el estilo de vida de las personas junto con su 
arraigada religiosidad hace posible que se malinterprete el papel 
que la mujer debe ejercer.
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Se debe reconsiderar la aplicación que se 
le da a dicho modelo, puesto que, el 
periodo en que se escribió la Biblia, 
predominaba la sociedad agrícola en la 
que era necesaria la fuerza masculina 
para el trabajo de campo, por lo tanto, las 
tareas domésticas se destinaban a las 
mujeres. Sin embargo, la sociedad ha 
cambiado y la urbanización ha permitido el 
surgimiento de puestos laborales en los que la 
mujer puede fungir.

Un ejemplo de ello, es la historia de Rut y Nohemí. Ambas 
eran viudas, por lo tanto, al ser Rut una mujer joven y sin vínculo 
familiar que la siguiera uniendo a Nohemí, pudo haberse separado 
de ella; pero hizo lo contrario, permanecieron unidas y, para aportar 
al hogar, Rut tuvo que trabajar en un proceso agrícola llamado «La 
Rebusca», que consistía en recoger las espigas de grano que los 
segadores dejaban atrás y formar gavillas para luego secarlas 
(WatchTower Bible and Tract Society, 2013). Era un trabajo muy 
agotador. Esto muestra que, desde antiquísimos siglos, la mujer ha 
asumido el papel proveedor del varón en la ausencia de este.

Visto desde la óptica sociológica, la mujer no debe ser inhibida de 
sus responsabilidades ni libertades en el hogar. En otras palabras, el 
cumplimiento de sus deberes en relación a los miembros de su 
familia no debe ser excusa para subyugar su desarrollo profesional o 
laboral. De esa manera, su utilidad en el núcleo familiar irá 
acompañada de solidaridad por parte de sus parientes y los 
sacrificios que estos estén dispuestos a hacer a fin de apoyarle, como 
permitirle el tiempo necesario para el estudio, juntas de trabajo u 
horarios laborales. A ese respecto, Sorokin (1960) afirma: 

… es innecesaria a esta clase de relaciones toda delimitación externa 
detallada de los derechos y obligaciones, de las medidas y 
circunstancias, y otras especificaciones y limitaciones de las normas 
jurídicas impuestas a las partes por una autoridad superior. Se hacen 
superfluas en un grupo o interacción verdaderamente familísticos, 
en los que existen dominación y subordinación formal alguna, amos 
y sirvientes, gobierno y súbditos subyugados… donde el jefe no es 
más que el servidor de los otros. (p. 153)
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Así que, sin disgregar la opinión religiosa de la sociológica, las 
responsabilidades familiares de la mujer en relación a su esposo 
o a sus hijos no deberían ser impedimento para que ella limite su 
actuar dentro del área en que desee desempeñarse. En ese caso, 
los demás miembros de su familia deben actuar como primus 
inter pares, estando carentes de derechos y obligaciones 
meramente definidas, basando su actuar en un verdadero amor 
ágape libre de imposiciones y procedente de un honesto sentido 
de comunidad y ayuda, facilitando así que las mujeres forjen su 
propia historia en calidad de individuo que conforma una 
sociedad, como ciudadana que aporta al desarrollo de su 
comunidad y de sí misma y como persona cuyas aficiones y 
anhelos merecen desembocar en realización satisfactoria sin 
distingo de su estrato social, apariencia física, etnia o credo 
político y religioso, constituyéndose no solamente en 
protagonista de su propia historia, sino también, en hacedora de 
la historia colectiva que se contará a su prole.

Además, la participación ciudadana de 
la mujer no se ha limitado a lo laboral, 
sino, se les ha abierto la puerta a 
cualquier ámbito en que deseen 
actuar. Desde el comercio, las artes, la 
comunicación, la construcción, la 
educación, la salud, el deporte, la 
justicia, lo militar hasta la política, la 
mujer ha traspasado las barreras 
impuestas por la sociedad y se ha 
impostado en puestos de autoridad y 
alta envergadura en los rubros antes 
mencionados. Actualmente, la mujer 
cuenta con la libertad de elegir y 
cumplir sus proyecciones académicas, 
profesionales, laborales, económicas 
y familiares en el modo y momento en 
que ella lo decida.
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Lamentablemente, en ciertos casos, sus sueños se ven 
truncados por malas decisiones o acciones faltas de 
compasión por parte de los hombres. Por dar un ejemplo, es 
una constante ver a madres solteras que durante o después de 
su embarazo, fueron abandonadas por sus parejas, viéndose 
obligadas a redoblar esfuerzos para criar solas a su hijo, 
teniendo que asumir ambos roles: proveedora y 
administradora, sumando a sus obligaciones el cuido y 
educación de una criatura. Por citar otro caso, niñas cuyos 
padres no poseían los recursos económicos suficientes para 
darles manutención, tienen que trabajar una jornada al día y 
estudiar en turno contrario a su trabajo para poder costear sus 
estudios y aportar monetariamente a su hogar. Mujeres como 
ellas son modelos de resiliencia y superación. Son, al mismo 
tiempo, muestra de lo que la mujer nicaragüense es capaz, o 
sea, luchar, persistir, esforzarse y salir adelante a pesar de las 
adversidades, convirtiéndose así en un ejemplo para la 
sociedad.

En la antología «Historias de coraje para mujeres luchadoras» 
(Asociación Menonita para el Desarrollo Económico, 2022) se 
encuentra el testimonio de Heydi Alfaro. Ella es una joven 
campesina que comenzó a trabajar a los quince años. 
Desde esa corta edad, encontró su vocación 
emprendedora al fundar una granja de pollos que 
ella misma administraba. Pero, sus proyecciones 
trascendían aún más, pues desde pequeña tuvo el 
sueño de ser maestra, así que inició sus estudios 
en la carrera de Ciencias Naturales. Esto 
permitió su autorrealización, pues alcanzó su 
meta de emprender y profesionalizarse 
académicamente, lo que vino 
acompañado de superación de obstáculos 
y la admiración de las personas de su 
entorno. Ella culmina expresando: 
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Ahora me veo a mí misma como una 
mujer de negocios capaz de ser 
también una profesional. Aprendí 
que tengo el poder de elegir y soy 
líder de mi propia vida, sin tener 

que depender de nadie para decidir. 
Cierro mi historia diciendo que 

emprender nos permite ser mujeres 
independientes y capaces de decidir por 

nosotras mismas, aunque empecemos en 
pequeño con esfuerzo podemos llegar a ser 

grandes y ser dueñas de nuestro tiempo. (p. 13)

La experiencia de Heydi revela una verdad muy importante: la 
mujer nicaragüense es capaz de lograr lo que se proponga; pero, 
el cumplimiento de sus objetivos puede ser hecho realidad si 
cuenta con independencia, autosuficiencia y autonomía. Esto no 
depende de que tenga o no apoyo de su familia y pareja o esté a 
cargo de hijos, puesto que, los millares de casos de mujeres que 
se han sobrepuesto a la adversidad, aun pareciendo tener las 
circunstancias en contra, demuestran que la mente y las manos 
de la mujer nicaragüense poseen poder y cuentan con la 
capacidad de ser resilientes y tener el arrojo para que el 
cumplimiento de sus aspiraciones no dependa de nadie más que 
de ellas mismas.

Wollstonecraft (2019) afirma: «La mujer, también “completa en 
sí misma”, cambia del mismo modo la naturaleza de las cosas» 
(p. 76). Es decir, el hecho de que la mujer alcance la plenitud de 
sus facultades y logros, no solo representa un cambio en su 
propia realidad, sino también transfiere al medio en que se 
encuentre un ideal de transformación. La lucha femenina existe 
y persiste y sus efectos son evidentes. Las mujeres no solo han 
logrado que su voz suene cada vez más alto y que su presencia 
sea factible en distintos escenarios, además han provocado una 
metamorfosis en la sociedad. El éxito y las cúpulas de autoridad 
ya no están predominadas por rostros masculinos, la mujer se ha 
abierto paso por la puerta angosta y ha salido victoriosa, 
pasando de ser sujeto social a agente de cambio.
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Como muestra más sobresaliente y cercana a la idea del 
párrafo anterior, cabe destacar a Sheynnis Palacios, Miss 
Universo 2023, mujer nicaragüense que alcanzó la cima del 
reconocimiento internacional durante su reinado de 
belleza, convirtiéndose en un referente de lucha, 
superación y éxito femeninos. Su historia demuestra que, 
incluso alguien cuya economía y oportunidades sean 
escazas, puede hacer realidad sus sueños. De esa manera, 
su voz y acciones han dejado huella en mujeres de 
distintos lugares y antecedentes, realzando el valor de ser 
mujer en un mundo en el que las oportunidades para ellas 
se amplían cada vez más. Así, se crean motivos para que 
cada mañana, al abrir sus ojos, bendigan su vida y su sexo. 

Como réplica al título de este ensayo, es posible decir con 
total seguridad, que la mujer posee gran relevancia en el 
contexto nacional. Los párrafos anteriores así lo 
demuestran, desde el hogar hasta los puestos públicos, la 
valía femenina se ha reivindicado y ponderado y la manera 
más eficaz para erradicar las acciones de odio contra la 
mujer es una reeducación de la sociedad; específicamente, 
del pensamiento masculino acerca del papel e importancia 
de la mujer para el bienestar del país. 

Las virtudes de la mujer no son andróginas; 
cosas como el concebimiento de 
vida en su vientre, el parto, la 
lactancia, maternar y una aguda 
y dotada intuición son 
capacidades exclusivas del 
sexo femenino y dan a la 
mujer más motivos para 
gloriar su ser y merecer 
estima.
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En suma, la mujer nicaragüense no solo es madre, hija, 
hermana o esposa. Es líder, emprendedora, académica, 
artista, política, y sobre todo, un pilar fundamental en la 
construcción de una sociedad en constante desarrollo. Sin 
embargo, la relevancia de la mujer no debe ser reconocida 
únicamente por sus logros individuales, sino por el impacto 
colectivo que genera en la sociedad. Su capacidad de 
liderar, educar, cuidar, crear y transformar es inherente a su 
ser. No es un favor que la sociedad le otorga, sino un 
derecho que le pertenece por naturaleza. La lucha por la 
igualdad no busca elevar a la mujer por encima del hombre, 
sino derribar las barreras que impiden que ambos caminen 
juntos, en condiciones de respeto y equidad. 

Es fundamental entender que la verdadera emancipación 
de la mujer no se alcanza solo con leyes o políticas públicas, 
sino con un cambio profundo en la mentalidad de la 
sociedad. Esto implica desaprender prejuicios arraigados y 
reconstruir una narrativa donde la mujer no sea vista como 
un complemento, sino como un ser completo en sí mismo, 
capaz de decidir sobre su vida, su cuerpo y su futuro. 
Finalmente, la mujer nicaragüense es un reflejo de la 

humanidad misma: compleja, diversa, 
fuerte y, sobre todo, indispensable. 
Reconocer su relevancia no es un acto de 

condescendencia, sino de justicia. Y 
la justicia, al igual que la mujer, 

no debería necesitar 
defensores; debería ser un 
principio fundamental en 
el que se construya el 

futuro de Nicaragua. Un 
futuro donde la igualdad no sea 

un ideal lejano, sino una realidad 
cotidiana, donde cada mujer pueda 
vivir, soñar y ser libre, 
indudablemente porque ese es su 

derecho.
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La novela de perfil social tomó especial importancia en los 
últimos dos siglos en tanto que se preocupó por el abordaje 
de problemáticas sociales vividas y sufridas en el campo en 
condiciones precarias. Además, se interesó también por 
temáticas sensibles como el atraso económico y cultural, la 
miseria y la marginación de los suburbios y la vida 
insustancial de la burguesía la cual se aprovecha de la 
carencia del desposeído. A esta yuxtaposición temática se 
une uno de los flagelos más sentidos en los países de 
Centroamérica, la migración. Un mundo muy parecido es el 
que nos plantea Emilio Quintana en su novela más conocida 
en el ámbito de la literatura nicaragüense: «Bananos: la 
vida de los peones en la Yunai» (1942), cuyo título ya atisba 
una trama deplorable y opresiva.

Por MSc. Carlos José Blandón Ruiz 

La mujer 
nicaragüense: 
una historia 
contada 
desde el exilio
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Emilio Quintana nació en Managua en 1908. Por su extracción 
humilde no pudo obtener una formación intelectual sólida; no 
obstante, ganó gran prestigio como escritor y se destacó en el 
ámbito del periodismo, un as bajo la manga que más tarde 
sabría usar a su favor para emitir una serie de acusaciones 
contra el maltrato y la explotación, que le tocó vivir en su época. 
«Estaba urgido por expresar su deber testimonial y 
denunciatorio, […]. Este deber patriótico […] se concreta en la 
producción de su obra a través de la cual se hace conocer el 
realismo social y vida del nicaragüense en el extranjero» 
(Aguirre y Alemán, 2015, p. 31). Efectivamente, Quintana se vio 
obligado a ser el propio protagonista de una crónica de tipo de 
testimonial histórico, producto de las formas de opresión y 
infravaloración de los trabajadores  en las bananeras de la costa 
atlántica costarricense. 

Desde antaño, la mujer ha sido invisibilizada, teniendo que 
bogar por encima de los esteriotipos y mentalidades absurdas 
que la estigmatizan ya por su condición económica, su etnia, y 
en el peor de los casos, por el hecho de ser mujer; una triple 
discriminación que Emilio deja al descubierto en su máxima 
producción literaria, Bananos. ¿Quién diría que este fruto 
esencial para la buena circulación de la sangre, también sería el 
detonante de una auténtica historia de atropellos y vituperios?
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Ya desde la página dos del libro se suscitan los aires de 
infravaloración a las mujeres, a quienes se les envuelve bajo la 
metáfora de: «marchitas por las prolongadas necesidades», 
necesidad que las llevó a dejar su familia, su casa, su patria, por 
buscar mejores oportunidades de vida. Por desgracia, sus 
carencias las llevarían hacia un sufrimiento seguro, tanto que se 
vieron obligadas a tener que «juntarse» con uno de los hombres 
que con ellas viajaron, puesto que «La Compañía no admite 
mujeres sin hombre». Sin ir muy lejos, pronto se verá a la mujer 
como un objeto sexual: «Pero si una de estas mujeres lo agarra, 
lo hace pedir cacao, tío». Por si esto fuera poco, Capella, el 
capataz, enfrentó a una de estas mujeres y sin mediar ninguna 
palabra les vomitó desesperanza: «Pues usted no tendrá trabajo 
joven, porque no hay casa ni trabajo para mujeres» (p. 3). 

Como se ha observado, la aversión hacia el sexo de Eva se va 
notando en la superficie hasta convertirse en esclavitud; y en 
palabras del autor de la novela, se lamenta el hecho de que: «El 
mismo termómetro económico marca la angustia de la 
generalidad de sus habitantes». Siguiendo esta línea de 
actitudes misóginas, dentro la obra es muy marcada la 
influencia de subordinación (imposición de autoridad) y acoso 
sexual hacia la féminas, tanto que las mujeres estaban casi 
condenadas a satisfacer las pasiones sexuales de los 
trabajadores a cambio de unos cuantos colones, tal como lo 
confirma un pasaje del capítulo 10: «Los dos compartían las 
caricias de la hembra que disfrutaban de su posición dando 
muestra de lo que valía su falta de moral». 
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Por otro lado, las mujeres sufrían con el cruel apelativo de ser 
todas meretrices. Se aprecia de forma despiadada la 
subestimación y la violación al derecho de integridad y dignidad 
de la mujer, al punto de que los hombres se referían a ellas en 
términos peyorativos y crudamente ofensivos. Ejemplo de ello 
son las siguientes expresiones: «Tu mujer pasó la noche con 
otro. No me dejaron dormir. En la mañanita le di un pellizco en la 
nalga porque la tenía de juera. Así la gran nalgota» y «A las 
mujeres que son pa´ nosotros hay que defenderlas como de 
lugar. Pero a esas perra, con uno; putas con los grandotes, no». 
En estos extractos se evidencia con claridad el machismo en su 
nivel más alto, caracterizado por el desprestigio hacia la figura 
femenina, debido a su estatus de vida social ante el capitalismo 
de la época. 

Otra arista de la misoginia, que ha pasado a ser parte del leit 
motiv (tema central repetitivo) de la novela «Bananos», se debe 
a la opresión manipuladora de los altos capataces, quienes en su 
condición de burguesía y considerando a las mujeres como una 
«rara especie» las ultrajaban y agredían físicamente, sin 
importar la fuerza que le imprimieran a sus actos. El capítulo 6 
relata esta escena: « El carpintero no espero más; la tomó del 
pelo con una mano y se empeñó en sacarla del local, mientras 
ella se retorcía como una víbora…». 

A través de la obra de Emilio Quintana, «Bananos» nos muestra 
el cómo eran tratadas las mujeres en esa época, la mujer es vista 
con  menor valor moralizante que cualquier hombre podía 
poseer sin importar la opinión de ella, tanto que podía ser 
vendida fácilmente como si de un objeto se tratara. 
Increíblemente, hasta precio llegaban a tener, según lo contado 
por el capítulo 16 del libro que reza: « […] ¿Cinco pesos? Ta 
barata, prestámela esta noche». Por si esto fuera poco, el 
capítulo 4 relata una expresión despectiva similar: « Mujeres 
que en San José se cotizan a pesetas, ya puestas en la montaña 
alcanzan el fantástico precio de diez colones». 
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En la actualidad es del conocimiento público  que la trata de 
persona persiste, no solo en Nicaragua, sino que también en 
otros lugares donde los niños y jóvenes son engañados 
ofreciéndoles un mejor futuro donde ellos ven una posibilidad 
de superación; en cambio, otros son raptados desde sus 
hogares. Sin embargo, llama mucho la atención cuando en el 
capítulo 20 del libro, Quintana resignifica el valor de la mujer 
nicaragüense producto de su laburo abnegado e incansable: 
«Hay que decir que las nicaragüenses son las que más se 
entregan a estas labores con una fortaleza envidiable y digna de 
mejor suerte». 

Un elogio que se torna en desconcierto y cruda denuncia 
cuando, en ese mismo pasaje expone: «En estos sitios, las 
mujeres trabajan como bestias de carga […] en un enloquecido 
afán de juntar algunos colores». Es evidente la explotación 
como una de las tantas formas de discriminación suscitadas en 
estas plantaciones, protesta que Emilio ha venido subrayando a 
través de su novela testimonial; «quien finalmente es 
convencido por un compañero de regresar a su país y denunciar 
mediante sus escritos, toda la experiencia que ha vivido y las 
injusticias que ha observado en su peregrinaje» (Gámez y 
López, 2014,  p. 50). 



En definitiva, Quintana ha querido legarnos una crítica social del 
mundo en que le tocó sobrevivir y de la patria que tuvo que 
abandonar en busca de un mejor salario y condición de vida. 
Para este efecto, se valió de recursos retóricos como  la 
descripción tanto cronológica como prosopográfica y epopéyica 
de los personajes.  El autor del ensayo considera que Emilio ha 
logrado contarnos a viva carne y sin censura el infierno que 
tuvieron que atravesar hombres y mujeres en las plantaciones 
bananeras. 

Sea como fuere, la realidad socioeconómica y literaria que 
plantea el escrito de «Bananos» invita a la reflexión de cómo el 
mundo cada vez se está convirtiendo en un caos, en donde la 
práctica de valores para una convivencia armoniosa que 
garantice el bien común, se torna cada vez una imposibilidad. 
Cierto es que, actualmente, se han promulgado leyes como la 
Ley 896, Ley 779 y Ley 648 (por mencionar algunas); sin 
embargo, no implica el solo hecho de ser publicada, sino 
también el fomento de una cultura de paz que encamine al ser 
humano a construir y repensar sus actitudes, comportamientos 
y pensamientos en torno al mundo circundante, para cambiarlo, 
para transformarlo. 
_________________________________________________
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"Nunca se debe gatear cuando 
se tiene el impulso de volar." 
Helen Keller
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Ser mujer en Nicaragua,
es ser estrella ardiente áspera,
que contra todo pronóstico, crece y resiste,
con raíces firmes que persisten,
en una tierra esteril y áspera.

En un suelo que compele ser dócil,
sos ubérrima, libre y llena de vida.
En un suelo que te minimiza,
sos tenaz, resiliente y florecida.

Por: Gema Obando

Ser mujer en 
Nicaragua
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Nací como bastardo 
hijo de mi puto padre
que tiró la semilla y se fue muy feliz
a fumarse un cigarro y derramar la leche 
que le sale de los huevos.
Mi madre intentó darme consuelo 
al nombrarme Hijo de Chayanne
como los demás hijes de Chayanne 
en toda Latinoamérica, 
en toda Nicaragua. 

Condenado igual que mi madre
como mustia zorra puta infeliz
por nacer con esta condena,
esta cadena, este castigo,
por nacer con esta vagina.

Envidia del pene según Freud,
según Freud que nunca tuvo que menstruar,
según Freud que quiso cogerse a su mamá.
¿Envidia del pene? Bah. El pene no es aesthetic.
Quiero tu seguridad y tu poder,
quiero caminar por la calle sin que me chiflen.

Cheiri Vega
Mujer tu mamá
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Por más que me vista de hombre 
nunca logro pasar
y los hombres me gritan
«vení, morena, vení, amorcito,
que gran culo te cargás» 
entre otras cosas, son palabras asquerosas 
que se adhieren a esta existencia maldita.

Y yo debo cerrar mi boca,
contener los gritos que se acumulen en mi garganta,
cerrar las piernas, no provocar
pa que no me peguen, me maten o me violen.
Pobrecito el hombre, no se sabe controlar
y yo no lo debo tentar
como omega en omegaverse
porque los hombres, ay sí, 
los pobres pobrecitos hombres,
son como alfas durante el rut,
esclavos de sus impulsos 
que escuchan al Temach.

Y si te arde lo que te digo, mijo, 
vení aguantate el dolor menstrual
desde los doce hasta los cuarenta.
Hacé la cuenta, no estoy histérica.
Vivo en un mundo lineal
patriarcal
que me maltrata
y me obliga a callar
mi dolor.
Mi grito, mi tempestad
no existe para vos, no existo.
No soy igual a vos y por eso no existo.
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Nicaragua, yo te odio y te maldigo,
por vos nací sometido
a tu ideología religiosa
a tu creencia asquerosa
donde soy no-hombre
no-humano, no-persona.

¿Qué es ser mujer? ¿Ah? 
¿Qué es ser mujer nacida en Nicaragua?
Y yo qué mierdas voy a saber. 
Yo solo he sentido dolor
ira    impotencia    furia    rencor.
Verme la vagina es recordar la imposición.

Mujer, mujer. Mujer como tu mamá 
y tu abuela 
y tu tía 
y tu hermana 
y tu hija 
a quienes fantasiás 
con ponerles las manos encima, 
como si yo no te conociera. 

Perdoname, por favor, 
te juro que lo dije a broma,

por favor no me pegués, 
no me maltratés, 

vos tenés todo el poder, 
en tus manos tenés 

mi voluntad y mi poder
porque vos sos hombre y yo soy mujer.

Esto es mi culpa 
mi culpa 

mi gran culpa
mi grandísima culpa 

por nacer equis-equis y no equis-ye.
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El hombre es el Coco de toda niña,
el cuento de realidad torcida,
la leyenda transmitida
de abuelas a madres, de madres a hijas:
«Cerrá las piernas porque te violan. 
No andés eso puesto porque te violan. 
No digás eso porque te pegan. 
No jugués brusco con los niños.
No te juntés con los niños.
Comportate, se discreta.
Calladita te ves más bonita, 
así se comportan las niñas. 
Vos sos una niña».

Niña y mujer: 
latigazos clavados en mi piel.
Sentir el miedo a cada paso, 
ocultar el pensamiento amargo
que me ahoga y me desgarra 
en cada inhalación;
esconder lo que opino
y deseo, portarme bien
pa que no me peguen
pa que no me humillen
pa que no me violen.
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Porque según vos soy mujer,
Nací con vagina 
entonces soy mujer.
No importa si escojo al oso,
no importa si digo en voz alta
«Sé que no todos son iguales»,
igual estará ahí, el terror estará ahí.

El terror absoluto de que la fuerza bruta puede 
someterme en algún descuido, porque no importa qué 
tan modernos seamos como sociedad, si él piensa que 
con fuerza bruta puede someterme y practicar BDSM 
con mi cuerpo, me tomará y lo hará y la sociedad me 
culpará, me señalará y preguntará qué ropa llevaba 
puesta cuando hallen mi cadáver tirado en el manjol, 
´couse i´m the men´s hole. No, no todos son iguales. 
No, no todas son iguales. Existe una escala de grises a 
considerar y aún así…. y aún así… 

No me digás «mujer»,
mujer tu mamá.
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Mujer, belleza inigualable,
como el viento cálido e inmutable.
Eres brisa que da calma,
pero también diana del alma.

En esta tierra, ciega y fría,
no te escuchan, solo espían.
Si levantas fuerte el canto,
te condenan con su llanto.

Río en Extinción
Por: Anielka Davila



47

Nicaragua, de lagos y volcanes,
pero de mujeres con sueños titanes.
Muchas pierden su fulgor,
por una mano llena de horror.

Tan preciosa como rosa,
pero en un mundo que destroza.
Nos enseñan a cuidarnos,
pero nunca a respetarnos.

"Cúbrete," dicen con hipocresía,
pero la sombra sigue al día.
No es la falda ni el escote,
es el monstruo que azota de noche.

Nos quieren dóciles, obedientes,
calladas, sumisas, indiferentes.
Pero somos fuego, mar y trueno,
un grito eterno en el sereno.

Aunque nos callen, resistimos,
aunque nos hieran, no morimos.
Porque somos fuerza, luz y unión,
mujer, río en extinción.




