

MANAGUA, NICARAGUA

# CULTURA LIBRE

TU VOZ VALE

ENERO  
VOLUMEN 129



¿QUÉ IMPIDE A LA JUVENTUD  
NICARAGÜENSE CUMPLIR  
SUS METAS?

Por: Rebeca Espinoza

ANHELO

Por: Rony Santos "el gris"

# ESTE ESPACIO ES TUYO



Hacete parte del equipo enviando aportes a:  
[info@rculturalibre.com](mailto:info@rculturalibre.com)

- Artículos de opinión
- Poemas
- Ilustraciones/caricaturas
- Fotografías
- Ensayos cortos

O cualquier otra forma de expresión que muestre tu postura frente a la coyuntura nacional.



Compartan su opinión  
en las redes sociales  
usando el hashtag

**#CULTURALIBRE**

 /RCulturaLibre  
 @RCulturaLibre  
 @RCulturaLibre  
 [www.rculturalibre.com](http://www.rculturalibre.com)  
 [info@rculturalibre.com](mailto:info@rculturalibre.com)

*Lo que se publica en este espacio, no es necesariamente el sentir o punto de vista de los realizadores. Expresate de manera libre y sin censura.*

# Editorial

El 2025 ya arrancó, y las metas y planes ya están sobre la mesa; pero en países como el nuestro; esos sueños pueden verse opacados o imposibilitados por distintos factores, que nosotros desde nuestros espacios hemos venido percibiendo a través de la revista.

Algunos de esos factores que nos serruchan el piso en Nicaragua están: el desempleo, la falta de oportunidades educativas, la falta de educación de calidad, los altos precios de la canasta básica, la pobreza, la delincuencia, la inseguridad y la crisis sociopolítica que vivimos desde del 2018.

En esta edición no solo vas a encontrar artículos de opinión; sino que también podrás leer noticias sobre los planes de la juventud nicaragüense, así como la de historia de un joven artista en Paris; además encontrarás ilustraciones y una serie de poema que te llevarán por un variado recorrido de versos.

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que compartir tu punto de vista acerca de la realidad nicaragüense a través de un artículo, poema, microrrelato, frase o infografía sobre el tema del próximo mes, al correo [info@rculturalibre.com](mailto:info@rculturalibre.com) porque ¡Tu voz vale! #CulturalLibre

# CONTENIDO

## AL MEGÁFONO

07 **¿Qué impide a la juventud nicaragüense cumplir sus metas?**

*Por: Rebeca Espinoza*

09 **Piscis Gemini**  
*Por: Rolando Dávila-Sánchez*

13 **Qué te impide cumplir tus metas**  
*Por: Jaime Rivas Carvajal*

## NOTICIAS

19 **Juventud: planes y realidades**  
*Por: Redacción central*

20 **Franco Meza: "Solo es una vida y hay que tomar el riesgo".**  
*Por Redacción Central*

## COLUMNA CINEMATOGRAFICA

25 **Babygirl: Retrato de una mujer insatisfecha**  
*Por Eliezer Román*

## COLUMNA LITERARIA

30 **Hijos dorados: Una nueva propuesta "Dark Academy"**  
*Por: Celia Arce*

## VERSOS LIBRES

35 **Anhelo**  
*Por: Rony Santos "el gris"*

36 **Instrucciones para hacer realidad los sueños**  
*Por: Fernando J. Treminio*

37 **Escrito es, según lo ausente**  
*Por: Lucas Andrés Marsell*

40 **Si tan solo**  
*Por: Jeanette*

04 42 **Y...!?**  
*Por: Rolando Dávila-Sánchez*

# ¿Qué hay?



**11 DE ENERO**

Día Nacional de la Educación



**18 DE ENERO**

Aniversario del Natalicio de Rubén Darío.



**24 DE ENERO**

Día Internacional de la Educación.



**26 DE ENERO**

Día Internacional de la Energía Limpia.



▶ AL  
ME  
GÁ  
FO  
NO

# ¿Qué impide a la juventud nicaragüense cumplir sus metas?

*Por: Rebeca Espinoza*



Los jóvenes a lo largo del tiempo han sido vistos como personas limitadas por el hecho de no alcanzar la madurez necesaria como para alcanzar sus metas y propósitos. En Nicaragua vivimos en un mundo diferente que el resto del mundo, pero no tan alejado a países como Venezuela. Cuando la voz de los jóvenes se alza se escuchan palabras fuertes como revolución, modernización, igualdad y respeto; cuando esa misma voz se alzó en Nicaragua todo el país la escuchó y se expandió a territorio extranjero, sin embargo, fue tal su impacto que marcó un declive, un antes y un después en las oportunidades de vida, lo cual afectó en gran medida a que la juventud alcanzara sus metas, todos aquellos estudiantes universitarios en búsqueda de sus carreras, los que expresan su arte musical, escritores, pintores, cocineros y demás tienen que luchar el doble.

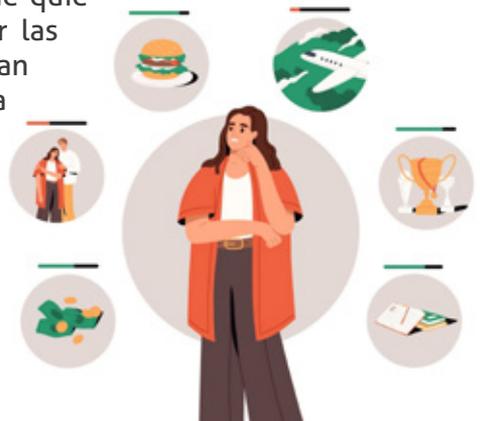
En Nicaragua se vive de una manera desigual, se vive en el momento, de una forma en que no sabes que te limita en si, ya sea la situación económica, socio política, cultural o social. Puedes aspirar a ser una gran abogada, defensora de los derechos humanos, pero el mismo sistema te dicta que no puedes a menos que te unas.

Puedes ir construyendo tu carrera desde que inicias el primer año de universidad, puedes ser buena en lo que haces, puedes no tener inseguridad en triunfar, puedes tener acceso económico para seguir estudiando, puedes tener la oportunidad de iniciar como asistente en un buffet de abogados; pero, mientras trabajas de ello la vida te abre los ojos, te muestra cómo se mueve el país y eso no gusta porque descubres que la única manera de no ser el blanco del sistema es si sigues al sistema.

Para los artistas es aún más difícil, porque el reconocimiento se construye con largos años de trabajo, puedes ser un poeta apasionado y ser tan bueno en lo que haces siendo tan joven, puedes haber creado varios poemarios y no tener los recursos suficientes, no solo en lo que se refiere a dinero, sino a los contactos necesarios para salir a luz como poeta nato, como para promocionar tu poemario y que la gente se presente para comprarlo.

La pregunta sobre qué es lo que impide a los jóvenes de Nicaragua a alcanzar sus metas abarca muchos factores en su respuesta como hemos podido deducir, en vista que dependiendo de las metas a vislumbrar van a ser los posibles factores limitantes, es decir, los obstáculos que se pueden apreciar a lo largo del trayecto. Por supuesto que la primera variable es la economía por la evidente inflación que sufre el país desde hace varios años, a lo cual le sigue la falta de oportunidades laborales lo que impide desarrollar las habilidades de la juventud y que estas a su vez sean expuestas.

Los jóvenes necesitan el apoyo de quienes tienen el poder para brindar las oportunidades necesarias, necesitan de esa nueva era que los dé a conocer al mundo, pues el mundo (Nicaragua) también necesita de las nuevas innovaciones que pueden ofrecer las mentes jóvenes.





## Piscis Gemini

*Por: Rolando Dávila-Sánchez*

Ciertamente que combinar rasgos como el narcisismo y el egocentrismo con prácticas filosóficas y religiosas como el estoicismo y el budismo puede generar dinámicas complejas.

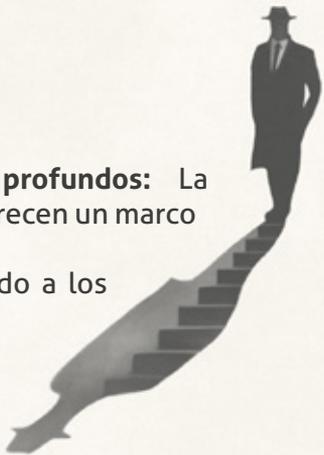
### Para comprender el sistema:

- ✓ **Narcisismo y egocentrismo:** Estos rasgos suelen estar asociados con una alta autoestima y una necesidad constante de validación externa.
- ✓ **Estoicismo:** Filosofía que enfatiza la virtud, el control de las propias emociones y la aceptación de lo que está fuera de nuestro control.
- ✓ **Budismo:** Religión que busca la liberación del sufrimiento a través de la comprensión de la naturaleza de la realidad y la práctica de la compasión.

Si bien, el movimiento astronómico no tiene la repercusión que se le atribuye, si tiene una serie de virtudes sociales que pueden aprovecharse para alcanzar los objetivos propuestos. Incluso, puede parecer contradictorio, una persona con estas características puede utilizar sus fortalezas para alcanzar sus metas. Algunas ideas:

- ✓ **Aprovechar la ambición:** El narcisismo puede ser una fuente de gran motivación. Canalizar esa energía hacia objetivos claros y específicos puede ser muy productivo. Salvo que sus metas no suelen alejarse del ideal ficticio, entonces la insatisfacción, todo es no ser patológico.
- ✓ **Utilizar el estoicismo para la disciplina:** La práctica estoica puede ayudar a desarrollar la disciplina necesaria para alcanzar objetivos a largo plazo. Enfocarse en el presente y controlar las emociones impulsivas son claves. Si, esta es una práctica diaria, no sujeta a vicisitudes.
- ✓ **Incorporar la compasión budista:** A pesar del egocentrismo, la práctica de la compasión puede ayudar a desarrollar una perspectiva más amplia y a comprender las necesidades de los demás. Esto puede facilitar la colaboración y el trabajo en equipo.
- ✓ **Establecer metas realistas y alcanzables:** Es importante que los objetivos sean desafiantes pero realistas. Celebrar los pequeños logros puede mantener la motivación. Lo mejor es celebrarlo haciendo alguna de las restricciones de la meta final, prolongarlo hace que la meta tome mayor anhelo en si misma.
- ✓ **Buscar un mentor o coach:** Contar con alguien que pueda ofrecer una perspectiva externa y apoyo puede ser muy útil. Pero más o menos irrefutable o a la búsqueda de que lo sea, que no sea tan fácil el traspaso.
- ✓ **Practicar la auto-reflexión:** A pesar de la tendencia a la auto-absorción, la reflexión puede ayudar a identificar patrones de pensamiento y comportamiento que obstaculizan el progreso.



- 
- ✓ **Conectar con valores más profundos:** La filosofía estoica y el budismo ofrecen un marco de valores que puede ayudar a darle un sentido más profundo a los objetivos personales.

Adicionalmente, debe de considerarse:

- ✓ **La importancia de la terapia:** Si el narcisismo y el egocentrismo son muy pronunciados, la terapia puede ser una herramienta valiosa para desarrollar habilidades sociales y emocionales más saludables. Sólo cuándo es prescrito, si alguien te lo dice, no cuenta, debes de tener el diagnóstico correcto.
- ✓ **La paciencia:** El cambio es un proceso gradual. Es importante ser paciente y celebrar los pequeños avances.
- ✓ **La importancia del entorno:** Un entorno que fomente el crecimiento personal y la colaboración puede ser de gran ayuda.

Cualquier persona, con cualquier característica puede utilizar sus fortalezas y las enseñanzas de su aprendizaje para alcanzar sus objetivos. Es importante recordar que el cambio es posible y que cada individuo tiene el potencial para crecer y desarrollarse.

Disclaimer: Esta información es de carácter general y no sustituye el consejo de un profesional de la salud mental. Si tienes preocupaciones sobre el bienestar de alguien, te recomiendo buscar ayuda profesional. El título tampoco refleja un destino.

"Apunta al

**infinito.**

Aunque falles,  
aterrizarás entre las

**estrellas."**

Les Brown



# Qué te impide cumplir tus metas

*Por: Jaime Rivas Carvajal*

Creo que hablo por muchos cuando afirmo que existen numerosas problemáticas que nos impiden convertirnos en lo que realmente deseamos ser.

Desde niños, nuestra imaginación vuela alto: queremos ser astronautas, viajeros, famosos o, en mi caso, veterinario. Sin embargo, pronto nos enfrentamos a la cruda realidad de que, a menudo, nuestras aspiraciones no parecen viables para el futuro. Desde una temprana edad, nuestro entorno comienza a limitarnos, y al crecer, la realidad nos obliga a poner los pies sobre la tierra.

Esto nos lleva a enfrentar diversas problemáticas sociales, familiares, escolares, emocionales, sentimentales y económicas.



A medida que crecemos, cargamos con el peso de pensar qué será de nosotros en el futuro, ya sea tomando decisiones acertadas o equivocadas que puedan retrasar o incluso impedir nuestro progreso.



Como joven nicaragüense, puedo decir que he vivido muchas de estas situaciones:

**Sociales:** Mis metas son tan grandes que los demás siempre destacan lo difíciles y casi imposibles que parecen. Sin embargo, debemos recordar que esos comentarios provienen de su perspectiva y experiencia, no de la nuestra.

**Familiares:** Los problemas familiares que niños y jóvenes presencian pueden generar debilidades emocionales y mentales. Como alguien que ha vivido esto, les digo: evitemos perpetuar este ciclo con las próximas generaciones. A quienes lo hemos experimentado, quizás seguimos tratando de arreglar nuestro mundo, pero también podemos ayudar a transformar el de otros. Seamos la voz que les diga a los niños y jóvenes que no es su responsabilidad cargar con las voces, acciones y consecuencias de los mayores. Joven, todo lo que has pasado es parte de un proceso más grande, y sé que eres capaz de lograr todo lo que te propongas.

**Escolares:** La escuela no es solo un lugar para aprender y hacer amigos, sino también un espacio donde enfrentamos bullying, inseguridades, miedos, ego y desafíos académicos.

**Emocionales y sentimentales:** A menudo, el corazón nos puede fallar en diferentes situaciones y momentos, afectando nuestra inteligencia emocional. Pero cuando logramos conectar el corazón, la mente y el alma, sabrás que sos un espíritu valiente, resiliente, inteligente, bondadoso y sobre todo, que somos capaces.

**Económicos:** Este es una de las mayores limitantes. Desde pequeños, nos adaptamos a nuestro entorno, carencias y situaciones. Pero cuando desarrollamos nuestra conciencia, comprendemos que podemos adaptarnos, pero no conformarnos. Desde muy joven, tengo claro que saldré adelante y lideraré con mi historia. Muchos se ven afectados por la economía, pero no debemos rendirnos. Seamos el cambio que queremos ver, y así podremos devolver a la comunidad cuando sea necesario.

Estos son solo algunos de los muchos obstáculos que debemos superar para ser quienes realmente queremos ser.

Hoy, con 16 años, he comprendido que podemos dominar la máquina humana para alcanzar grandes cosas. Debemos prepararnos espiritual, intelectual, física y mentalmente.

Gracias a esta preparación, este año me graduaré de mi bachillerato técnico en administración de empresas. He logrado estudiar más de 10 cursos, a pesar de que el límite anual en Nicaragua es de 2.

Soy un artista en crecimiento en el medio nicaragüense, con aspiraciones de convertirme en un gran escritor, poeta, orador, mentor, dibujante, pintor y actor. También he explorado el arte como alfarero, intérprete, cuentacuentos, compositor, entre otras muchas facetas.



Estoy creando mi propia organización, **EVANVIMAR**, que tiene como objetivo ayudar a las personas a adquirir conocimientos y utilizar sus talentos y habilidades para lograr el autoconocimiento y comprender de qué son capaces, esto a través de charlas, talleres y proyectos

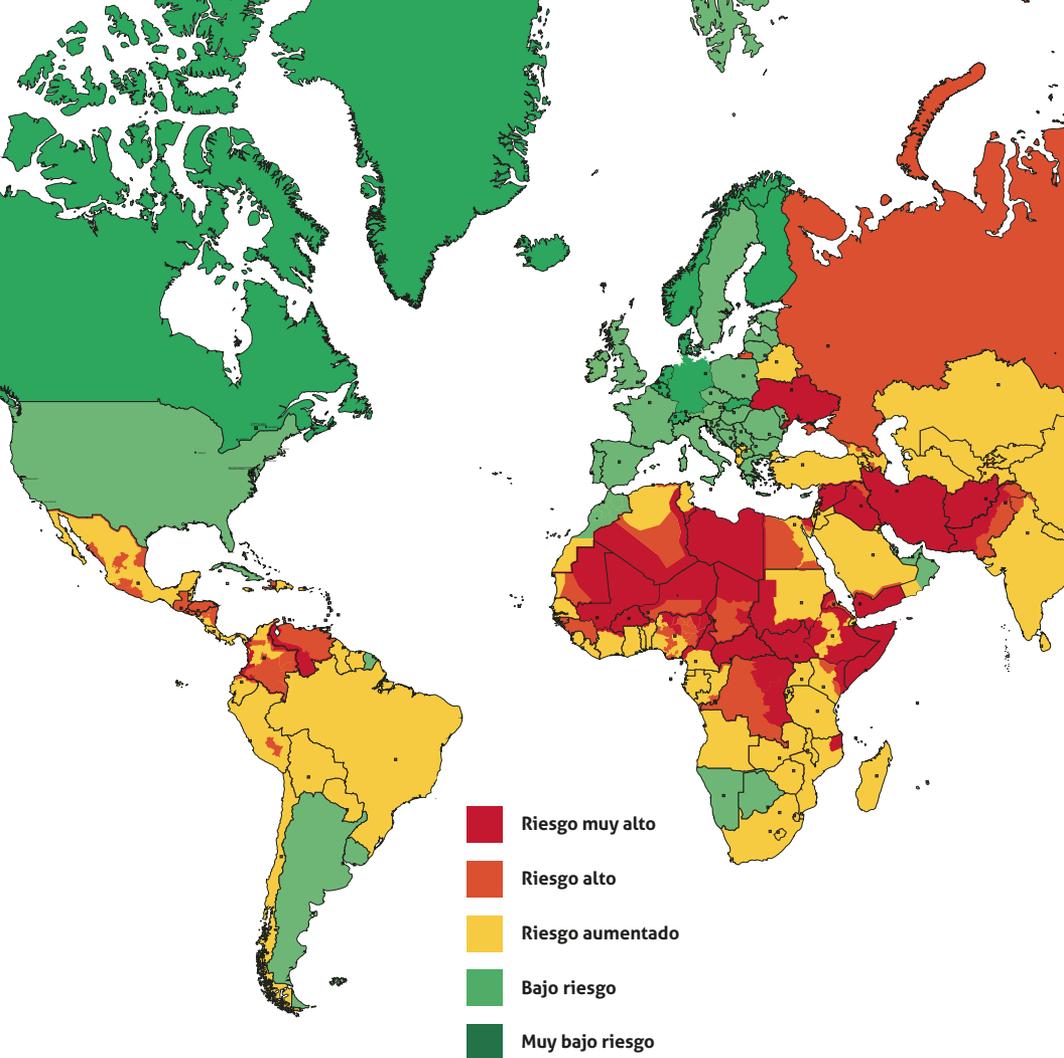


Pronto, espero desarrollar mi microempresa, FAMENDS.

Persona que lea esto, quiero decirte que sos más de lo que piensas y de lo que la gente logra notar, tus errores y caídas también son parte del proceso, cada obstáculo úsalo para ganar más fuerza, conocimiento, sabiduría y experiencia, porque depende de vos escribir tu historia. Usa tus fortalezas, capacidades, habilidades y talentos para contrarrestar tus debilidades y abrir puerta a nuevas oportunidades.

Espero pronto estar frente a un gran público contando mi historia, una historia que apenas está comenzando. Mis sueños son tan grandes que aspiro a ser un gran líder para Nicaragua. Como nicaragüense, conozco las pruebas que enfrentamos a diario, y no hay mejor liderazgo que el de alguien que ha vivido lo mismo que su gente. Nicaragua, pronto todos seremos líderes que inspiren. No importa cuánto tiempo me tome lograrlo, prometo ayudar a las próximas generaciones a que su camino sea más fácil y con más poder para cambiar nuestro país.

Somos Nicaragua, tierra de gente trabajadora, llena de carácter y bondad.



## ¿SABÍAS QUE?

**Nicaragua se ubica entre  
alto y medio peligro**

en el Mapa de Riesgos del 2025, el cual  
es realizado anualmente por A3M.

NOTICIAS  
NOTICIAS  
NOTICIAS

▶ NOTICIAS I

NOT  
NOT  
NOTI  
NOTIC  
NOTIC

# Juventud: planes y realidades

*Por: Redacción central*



La revista Cultura Libre conversó con jóvenes nicaragüenses con el objetivo de conocer sus opiniones sobre planes y percepción de la situación nacional en materia educativa y de oportunidades.

Según Juana (nombre ficticio) Ella se prepara para la escuela, organizando sus materiales, repasando los temas que vio el año pasado y haciendo una lista de las cosas que necesita comprar y se asegura de tener todos los libros a mano.

Entre los objetivos de Juana se encuentran ser más organizado, leer más libros y participar en más actividades extracurriculares.

Al consultarle sobre las vacaciones respondió "Intenté equilibrar el estudio con el descanso. Dedicué algunas horas cada día a repasar lo que vi en clases y el resto del tiempo lo aproveché para hacer actividades que me gustan, como salir con mis amigos"

Entre las actividades que realizó esta joven estudiante están visita a la familia, playa con la familia, ver algunas series y leer varios libros interesantes. Además, de ayudar a sus padres con las tareas de la casa.

Al preguntarle sobre sus planes a futuro y lo que quisiera estudiar él respondió "Mi deseo cuando sea adulto es convertirme en una excelente mercadóloga en el campo del marketing digital, crear campañas publicitarias y optimizar las experiencias de los usuarios. Así como poder contribuir al éxito de las marcas y ayudar a las personas a descubrir productos y servicios que realmente valoran".

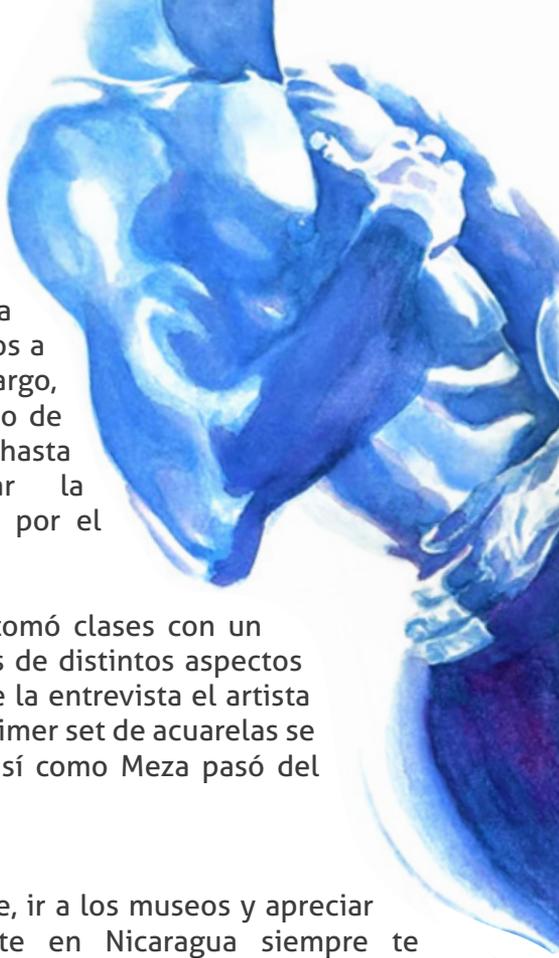


## **Franco Meza: “Solo es una vida y hay que tomar el riesgo”.**

*Por Redacción Central*

La revista Cultura Libre conversó con Franco Meza, un nicaragüense de 31 años originario de León, quién habita en Francia hace dos años, y un año y medio en París; lugar donde vive su sueño como artista y pintor.

Meza de profesión financiero tomó hace un par de años la decisión de vivir su sueño en Francia, donde estudió Gerencia del Arte y Cultura. El arte de este nicaragüense se caracteriza por resaltar la figura del cuerpo humano, ya que le parece perfecto.



## **Desde pequeño.**

El leones nos comentó que desde pequeño le gustaba dibujar, y le regalaba los dibujos a su mamá o abuela. Sin embargo, durante la adolescencia e inicio de la juventud lo dejó a un lado, hasta que estaba por terminar la universidad retomó su pasión por el arte.

Mientras vivía en León Meza tomó clases con un profesor, quien lo guio a través de distintos aspectos del dibujo y la pintura. Durante la entrevista el artista nicaragüense recordó que su primer set de acuarelas se las regaló su expareja, y fue así como Meza pasó del dibujo a la acuarela.

“Siempre me ha gustado el arte, ir a los museos y apreciar las pinturas. Lamentablemente en Nicaragua siempre te aconsejan estudiar algo que de reales y como me gustaban los números me decidí por las finanzas” indicó Meza.

## **El génesis de un dibujo o una pintura**

El leones comentó que actualmente se siente inspirado por el arte del Barroco y su dramática expresividad. Así mismo por fotografías propias o de terceros; también nos contó que el tiempo que le toma realizar una obra oscila entre cinco a seis horas promedio.

Al preguntarle a Meza qué libro lo definiría en este momento, respondió con el título *El cuarto de Giovanni*, una novela del escritor norteamericano James Baldwin; esto debido al paralelismo que siente con su situación actual en París.



## **Lucha continua contra la censura de las redes sociales.**

Para Meza la recepción del público sobre su arte es relativo, a algunos les gusta; a otros no; sin embargo, enfatizó que las redes sociales como Instagram te bloquean el dibujo de una mujer mostrando su pecho, pero si es un cuerpo masculino no hay ningún problema. Y al final ambos son obras de arte enfatizó el artista.

### **Planes a futuro**

Por el momento el artista leonés no ha tenido la oportunidad de presentar o exponer su arte en una galería, sin embargo, resaltó que está trabajando en lograr espacios donde proyectar sus obras en París.

### **Un mensaje a los jóvenes**

Antes de terminar la entrevista con el leonés, le preguntamos qué le diría a los jóvenes que aún no han tomado la decisión de seguir su sueño, a lo que Meza respondió "Tomen el riesgo y sigan su instinto, solo es una vida; si me hubiera quedado en Nicaragua trabajando como financiero; estoy seguro que ahorita estuviera arrepintiéndome y preguntándome que hubiera pasado si me hubiera ido del país".



# Pintura Liberación

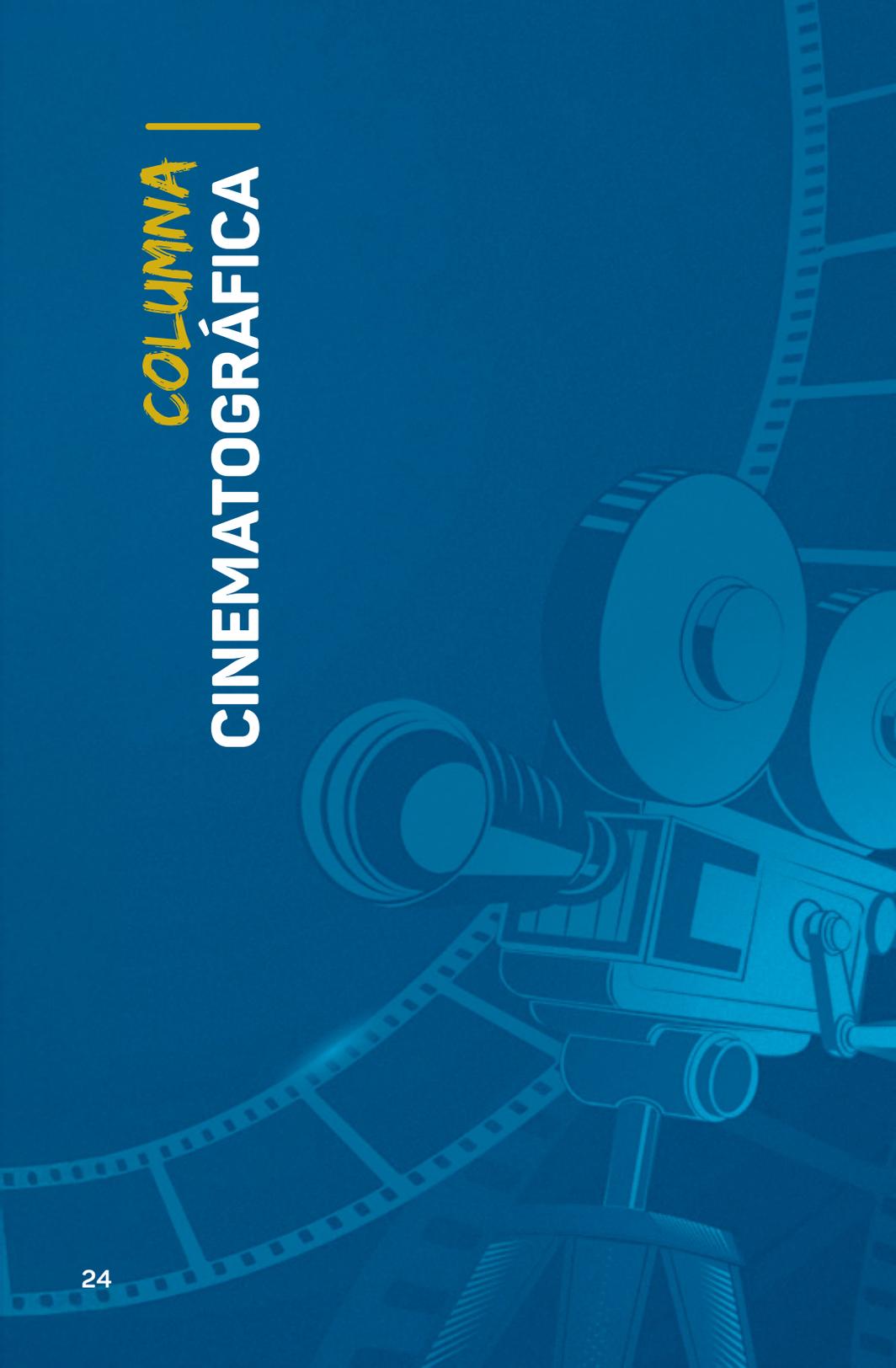
*Por: Jaime Rivas Carvajal*

Es una obra que, más allá de ser un simple proceso creativo, es una pieza cargada, al igual que una persona. Si exploramos la psicología del color, podremos formular teorías sobre su concepto. El concepto que quizá encuentres es un reflejo de tu interior, intentando hacerte consciente de la situación que estás atravesando, esa que llevas oculta entre líneas negras.

Al igual que LIBERACIÓN, cada persona lleva en su interior una variedad de colores que representan recuerdos, momentos, situaciones, emociones y sentimientos. LIBERACIÓN es un cuadro formado por la perfección de la imperfección, cargado de colores de todo tipo: oscuros, claros, opacos, brillantes y resaltantes.

El liberar es aprender a utilizar lo que sueltas y dejas atrás para formar algo nuevo, lleno de historia y concepto. Es una LIBERACIÓN del pasado, presente y futuro, confiando en tus colores: disciplina, resiliencia, adaptación, bondad, respeto, inteligencia y esfuerzo.

**COLUMNA** |  
**CINEMATOGRAFICA**





# Babygirl:

## Retrato de una mujer insatisfecha

*Por: Eliezer Román*

¿Se puede lograr un thriller erótico sin lo erótico? al parecer se puede y la directora Halina Rejin lo ha logrado. En un mundo donde la mayoría de las películas y de los personajes femeninos son escritos por hombres, cayendo en el famoso male gaze o fantasía masculina, Rejin ha construido un relato donde una mujer es capaz de expresar y experimentar su sexualidad, aunque sea a escondidas, sin necesidad de caer en lo pornográfico, pero vayamos un poco más allá ¿esa falta de lo erótico se ve compensada por otros temas más importantes o no?

## ¿De qué trata Babygirl?

Romy Mathis (Nicole Kidman) es una poderosa y prestigiosa directora de una empresa de tecnología que comienza un romance secreto con un joven interno (interpretado por Harris Dickinson) a escondidas de su marido, encarnado por Antonio Banderas.

Eso es todo. Obviamente las cosas se complican a medida que avanza la película. La historia se desarrolla en una estructura simple de tres actos. La primera escena del filme nos plantea ya el conflicto. Una Nicole Kidman teniendo relaciones sexuales con su marido (Antonio Banderas) y todo parece bien, hasta que la vemos dirigirse a otra habitación a masturbarse con pornografía para llegar a un orgasmo de verdad. Comienza entonces nuestra invitación a seguirle para descubrir las razones detrás de ello.

### Una habitación propia para satisfacerse

El personaje de Kidman no es una ninfómana ni nada por el estilo, tampoco es una santa a la que usan solo para procrear, más bien podría ser la típica amiga que te invita a salir (cuando tiene tiempo) y se comienza a quejar de que su marido no le hace esto o lo otro. Es acá donde está lo interesante de la cinta, este personaje necesita decir y hacer lo que muchas mujeres alrededor del mundo también desean, cumplir algunas de sus fantasías eróticas y su vehículo es ese joven pasante, Samuel



El filme no trata de explorar los típicos elementos sado masoquistas que se encuentra en el porno, si no, más bien trata de encontrar un balance de las dinámicas de poder de la vida pública (familia y trabajo) del personaje y su vida íntima.



Romy es un ser por naturaleza dominante, distante y hasta se podría usar los típicos adjetivos de “mujer fría y calculadora”, muy diferente a como desea comportarse en la intimidad, y esa dualidad está ejecutada a la perfección durante el primer encuentro entre Romy y Samuel en aquella habitación de tapiz rojo y luces amarillas.

No hay nada que reprocharle a la actuación de Nicole Kidman, a quien, por años hemos visto como un símbolo perfección en el mundo del espectáculo, y en este papel trae parte de ese estatus al personaje de Romy, mientras que la contraparte íntima, dominada y vulnerable, parecer algo nuevo en ella o al menos, algo no visto desde la clásica Eyes Wide Shut del Stanley Kubrick.

### **Lo bueno de tener una mujer en la silla de dirección**

Los espectadores que vayan a ver esta cinta al cine estarán preguntándose sobre las escenas eróticas ¿Dónde están los gemidos? ¿el sudor? ¿los desnudos frontales? ¿los orgasmos? Realmente la historia no necesita nada de eso, pero puede que a algunas personas les cuesten empatizar con el conflicto interno de su protagonista, pero, a decir verdad, está bastante claro lo que significa el mensaje de la película. En especial por aquella escena de un club de la ciudad, donde Romy se deja llevar por la música y pierde el control de los movimientos de su propio cuerpo.

Puede que también el guion se quede un poco corto, en especial al explorar la relación del personaje de Kidman y Antonio Banderas más allá de la cama, o los verdaderos motivos de Samuel al acercarse de primeras a Romy, pero lo compensa con un personaje femenino muy bien escrito gracias a la mujer detrás del guion y la dirección de la película.

Ahora, respondiendo a la pregunta del principio sobre si la falta de lo erótico se ve compensada por otros temas más importantes, la verdad es que no. Pero la sensualidad y la sugestión están a la orden, lo cual resulta ser más bello que un desnudo completo.

### ¿Dónde verla?

La cinta se exhibe ahora mismo en todas las salas de cine de Nicaragua. Una producción de la famosísima casa A24 quien también nos ha traído cintas como Hereditary y la serie Euphoria de HBO.



# ► COLUMNNA LITERARIA



A woman in a golden dress stands in the center, holding scales in her raised right hand and a butterfly in her left. She is surrounded by a dense, ornate arrangement of blue and gold foliage. The background is dark, making the golden elements stand out.

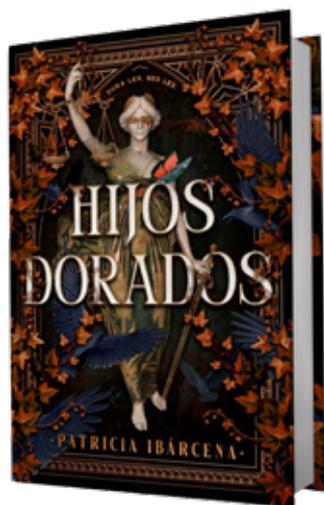
# Hijos dorados: Una nueva propuesta "Dark Academy"

*Por: Celia Arce*

Patricia Ibárcena nos presenta en *Hijos Dorados* una historia ambientada en la competitiva Facultad de Derecho de Cornell, donde ser brillante no es suficiente: hay que ser el mejor. Vera Velasco lo tiene claro desde su llegada. Su meta es conseguir una de las cuatro codiciadas becas, y para lograrlo, está dispuesta a sacrificar todo, incluso a sí misma. Sin embargo, su camino se cruza con un grupo de cuatro estudiantes que persiguen el mismo objetivo. A pesar de las advertencias sobre lo peligrosos que pueden ser, Vera se siente inevitablemente atraída por ellos. Esta atracción se convierte en el eje de una historia que explora la ambición, el poder y los límites morales de quienes están dispuestos a todo por alcanzar el éxito. La novela nos recuerda el antiguo adagio: "Qui amat periculum, in illo peribet" —Quien ama el peligro, en él perecerá.

Aunque la sinopsis promete una trama ambiciosa, la novela de Ibárcena se esfuerza por estar a la altura. Los lectores de *The secret history* de Donna Tartt encontrarán ecos familiares en el ambiente intelectual y la complejidad moral de los personajes. Sin embargo, *Hijos Dorados* toma su propio rumbo al estructurarse en tres líneas temporales: pasado, presente y futuro. Esta estructura, un poco arriesgada, no resulta confusa, aunque podría debatirse si era la mejor elección narrativa. La protagonista, Vera, parece ser el punto de entrada a la historia, pero la narración en tercera persona permite que Blythe, Charles, Connor y Roman compartan el protagonismo, enriqueciendo la historia con múltiples perspectivas. Este enfoque coral añade profundidad al relato, pues cada personaje aporta matices distintos y sus propias motivaciones, lo que permite al lector comprender mejor sus decisiones y dilemas éticos.

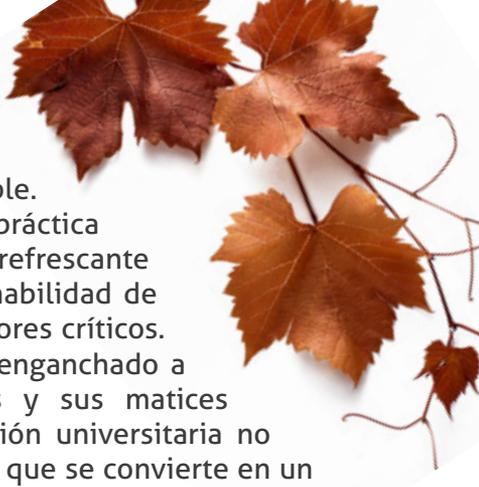
Ibárcena busca conscientemente distanciarse de comparaciones directas con Tartt, lo que la lleva a tomar decisiones argumentales que son igual de oscuras y moralmente complejas. El lector se enfrenta a situaciones que, aunque deberían ser inaceptables, generan empatía hacia los personajes. Aquí radica la fuerza de este tipo de relatos: no en presentar dilemas morales evidentes, sino en cuestionar al lector sobre su capacidad de compasión hacia personajes moralmente ambiguos. Este efecto provoca una incomodidad que, en gran medida, es señal de buena literatura. Personalmente, disfruté de esta sensación y me vi reflexionando sobre qué habría hecho en el lugar de Vera. Esta identificación se acentuó al compartir con ella la experiencia de ser una latinoamericana abriéndose camino en la academia estadounidense, lo que añadió una dimensión casi surrealista a mi lectura. Ibárcena retrata de manera acertada los desafíos de la vida académica en Estados Unidos y los obstáculos específicos que enfrentan los latinoamericanos. Es un aspecto que pocas novelas contemporáneas abordan con tanta precisión, lo que otorga a *Hijos Dorados* una autenticidad que resuena profundamente con ciertos lectores.



El ritmo de la novela es adecuado, con saltos al futuro que mantienen la intriga y regresiones que equilibran la narrativa. No obstante, detecté ciertos problemas narrativos. La autora tiende a repetir información, especialmente en lo que respecta al nombre de la beca y de algunos personajes secundarios, algo que resulta innecesario ya a mitad de la historia. Si bien es comprensible que se busque aclarar aspectos poco familiares del mundo académico y jurídico, también es importante desafiar al lector. Ciertos fragmentos se sienten repetitivos y la narrativa pierde audacia en ciertos momentos. Sin embargo, estas reiteraciones también pueden interpretarse como un reflejo de la obsesión de los personajes con el éxito académico y social, lo cual añade una capa de realismo psicológico al relato.

Un aspecto que merece destacarse es la construcción de los personajes que mueven la historia. Blythe, Charles, Connor y Roman no son meros acompañantes en la vida de Vera; cada uno tiene una historia propia que influye directamente en el desarrollo de la trama, a tal punto que se siente como si ellos fueran entes determinantes ya no solo en la carrera de Vera, sino en su futuro. Sus relaciones son complejas y sus interacciones con Vera están cargadas de tensiones y matices. Este trabajo de caracterización contribuye a que el lector se sumerja en el ambiente enrarecido de la Facultad de Derecho de Cornell, donde la competencia desmedida y la presión social moldean conductas y decisiones. Los diálogos son verosímiles y reflejan tanto la inteligencia como la vulnerabilidad de los personajes.





A pesar de sus pequeñas fallas, Hijos Dorados es una ópera prima destacable. La autora muestra potencial y con práctica continuará puliendo su estilo. Es refrescante encontrar una autora joven con la habilidad de dejar una impresión positiva en lectores críticos. La novela logra mantener al lector enganchado a través de sus giros argumentales y sus matices psicológicos. Además, la ambientación universitaria no solo sirve como telón de fondo, sino que se convierte en un personaje más, opresivo y fascinante a la vez.

El desenlace está a la altura de la historia, alcanzando un nivel de ironía que resulta tan satisfactorio como frustrante, reflejando la propia ironía de la vida real. Hijos Dorados es, en definitiva, una novela entretenida y absorbente. Aborda temas delicados sin imponer juicios morales, dejando que el lector evalúe a los personajes desde sus propios valores. Esta perspectiva permite explorar la complejidad de "los villanos", aportando profundidad y estimulando el pensamiento crítico. Aunque no sentí afinidad por Vera, adentrarme en la psique de cada personaje fue una experiencia enriquecedora. Hijos Dorados funciona como un ejercicio mental y moral, similar a *The secret history*, y considero que este tipo de lecturas son necesarias para cualquier lector que busque desafiarse a sí mismo de vez en cuando.

En conclusión, Hijos Dorados es una obra que invita a la reflexión sobre la ambición, la moralidad y la identidad. Patricia Ibárcena ha logrado construir una narrativa compleja y atractiva, que se adentra en los rincones más oscuros de la mente humana. A través de personajes multifacéticos y situaciones límite, la novela plantea preguntas incómodas sobre hasta dónde estamos dispuestos a llegar para alcanzar el éxito. Sin duda, Ibárcena se perfila como una autora a seguir, capaz de ofrecer historias que no solo entretienen, sino que también provocan y cuestionan. Hijos Dorados es un debut prometedor que deja al lector expectante ante las futuras obras de esta escritora.



# ▶ VERSOS LIBRES I

An illustration of a young man with dark hair, wearing a dark jacket over a green shirt, sitting at a desk. He is writing in a notebook with a pen. The desk is covered with numerous stacks of books and papers. The background is a warm, golden-yellow glow, suggesting a sunset or sunrise, with some papers or books floating in the air. The overall style is painterly and expressive.

# Anhelo

*Por: Rony Santos "el gris"*

Anhelo escribir en las  
páginas de la vida que logre  
volar sin miedo a la caída  
pero los bolsillos necesitan estar  
en el punto exacto.

Anhelo que mis sueños sean más que sueños,  
que sean la realidad de un pobre bohemio  
del cual la multitud ha visto como un mendigo.

Faltan escaleras para alcanzar el cielo,  
y una nave para llegar a las estrellas ,  
¿será que al imaginarlo llegaré a ellas?

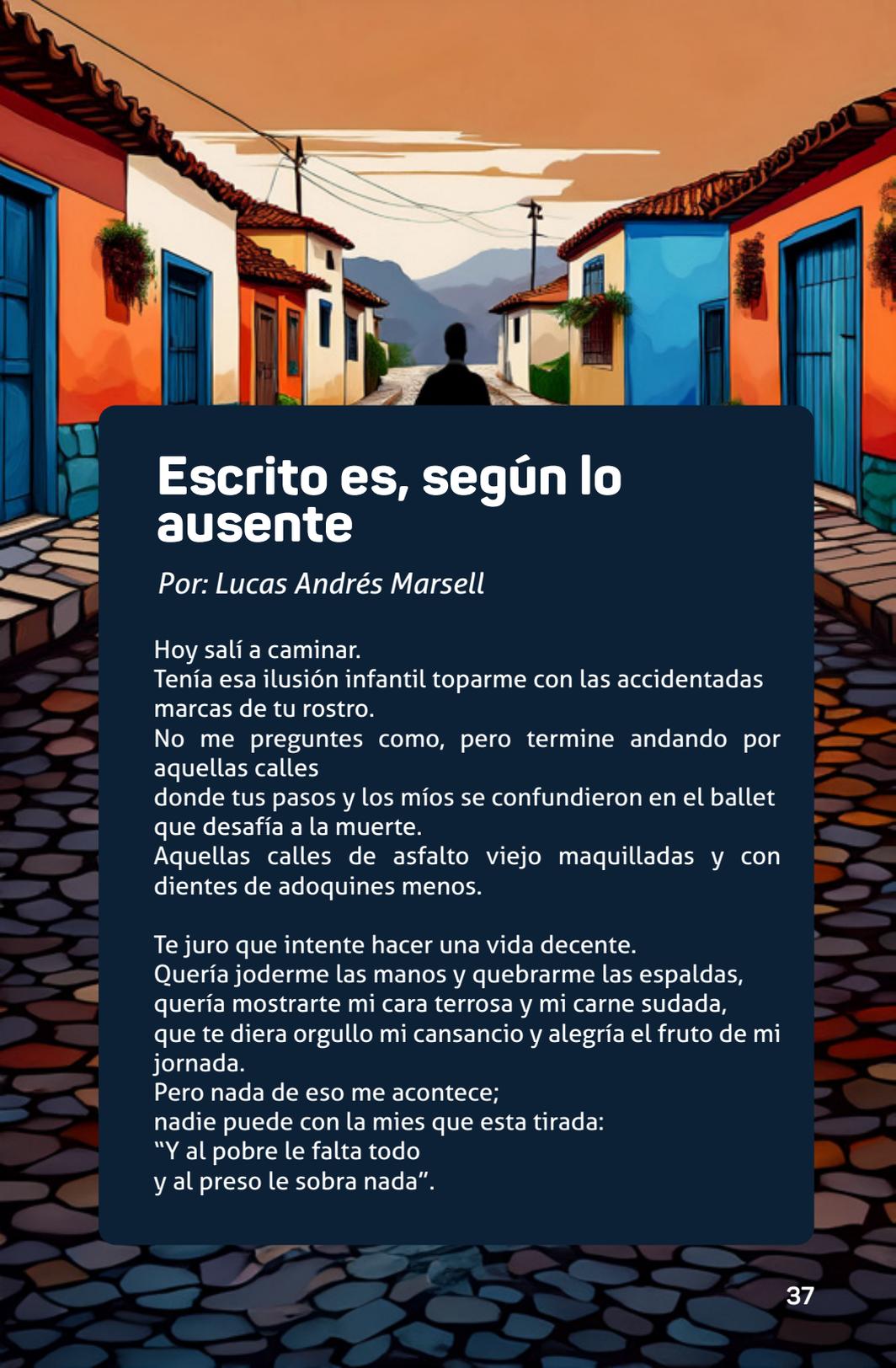
Anhelo que el sueño sea más que sueño  
y se cumpla mientras estoy despierto.



# Instrucciones para hacer realidad los sueños

*Por: Fernando J. Treminio*

Cuando oigas caer sobre el tejado  
la incesante lluvia de los sueños  
crepitando como descenso de estelas,  
no adviertas con recelo su presencia.  
Sal. Ásete de ellos acucioso.  
Recógelos, cárgalos y plántalos  
en la fértil tierra de tu corazón.  
Deja que crezcan de ellos  
los inmensos árboles de la esperanza  
y produzcan el plácido fruto de la dicha.  
No te abstengas del privilegio de soñar,  
hazlo dormido o despierto,  
pero que nunca se detenga el fulgor de tus sueños.  
Permite a tu almohada fraguar tus ansias.  
No se detenga nunca tu cerebro  
de hilar deseos y construir horizontes.  
Nunca pares de ir por la senda  
que conduce a tu deseado destino,  
pues el alma es el lugar  
donde nunca dejan de revolotear los anhelos.



## Escrito es, según lo ausente

*Por: Lucas Andrés Marsell*

Hoy salí a caminar.  
Tenía esa ilusión infantil toparme con las accidentadas  
marcas de tu rostro.  
No me preguntes como, pero termine andando por  
aquellas calles  
donde tus pasos y los míos se confundieron en el ballet  
que desafiaba a la muerte.  
Aquellas calles de asfalto viejo maquilladas y con  
dientes de adoquines menos.

Te juro que intente hacer una vida decente.  
Quería joderme las manos y quebrarme las espaldas,  
quería mostrarte mi cara terrosa y mi carne sudada,  
que te diera orgullo mi cansancio y alegría el fruto de mi  
jornada.

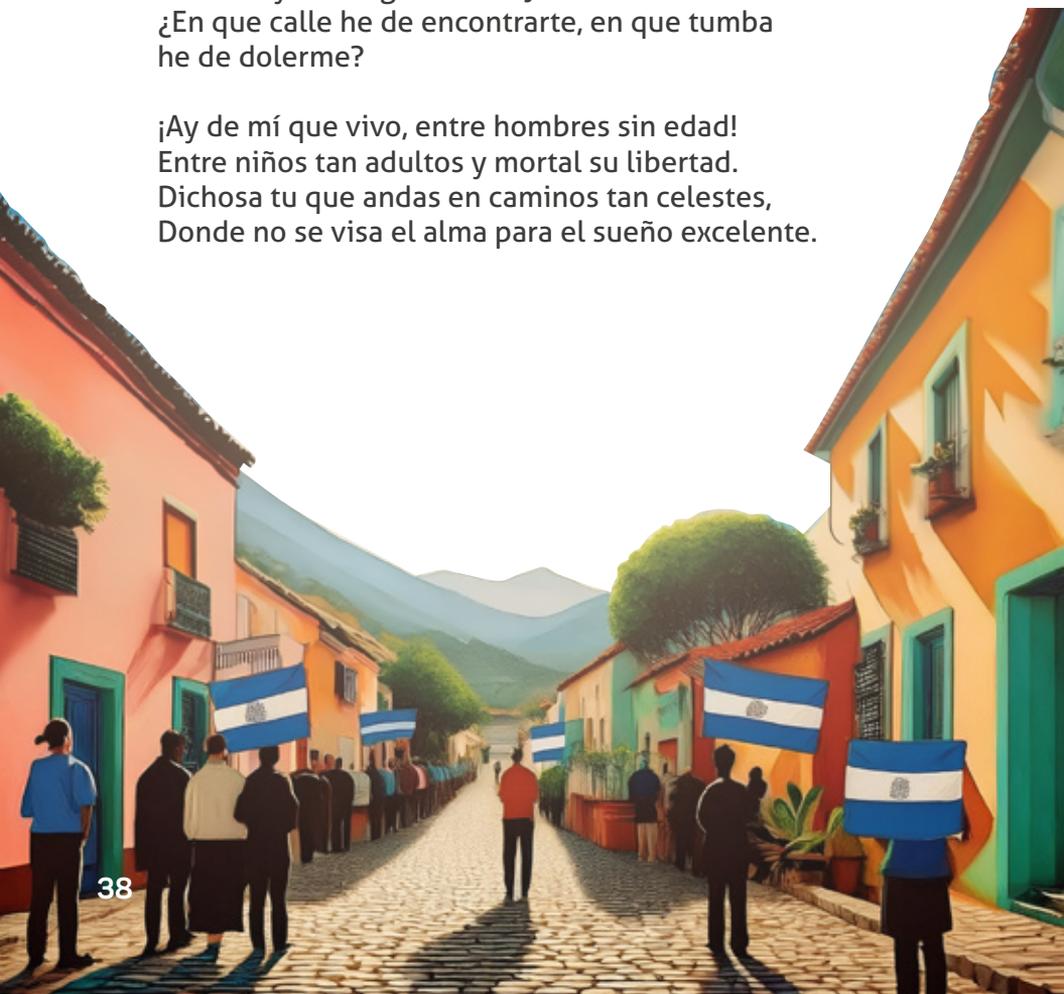
Pero nada de eso me acontece;  
nadie puede con la mies que esta tirada:  
"Y al pobre le falta todo  
y al preso le sobra nada".

Los que saben se fueron, los que pueden se marcharon,  
los que enseñan se extinguieron y a los que luchan los  
mataron.

Deja que me queje por mi herencia tan fatal:  
Sin él que enseña a saber ni él que sabe cómo hacer,  
como harán los que no saben y no pueden a su patria  
rescatar.

Y mira estos caminos de casi tierra ya,  
comejoneados del olvido en que cae su beldad.  
Alguna vez fue lindo confundirse entre la gente  
buscando entre sus gritos la mochila o el birrete:  
¡Eran estudiantes, no eran delincuentes!  
Ahora soy mendigo de tus ojos tan ausentes  
¿En que calle he de encontrarte, en que tumba  
he de dolerme?

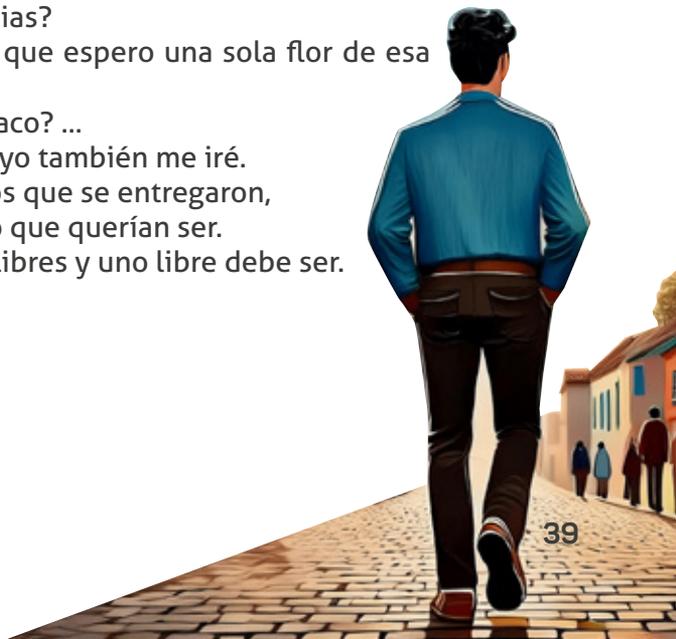
¡Ay de mí que vivo, entre hombres sin edad!  
Entre niños tan adultos y mortal su libertad.  
Dichosa tu que andas en caminos tan celestes,  
Donde no se visa el alma para el sueño excelente.



Campos tan terrosos como arenas del desierto,  
Yo no siembro, yo no labro y mira si me he muerto.  
Me faltan las costuras que el sastre ya no hilvana,  
el zigzag de las agujas en las manos artesanas.  
No hay quien cosa las gargantas de las chanclas en mis pies,  
ya no tejen más hamacas las manos del saber.

¿Quién prepara la argamasa que se esculpe en las columnas,  
quien tuerce a más los hierros que se abrazan como yuntas?  
Los barules y el aplomo: ¿Quién los necesita?  
Quien enjuncan las espaldas que van rotas tras la brisa.  
Doña Tere ya no enciende las brasas de la fritanga,  
la María tortillera jubilada está en su casa.  
La marchanta de la cuadra hace un mes que se murió  
y su marido, el piruca por parquearla le siguió.  
Al padrecito de la iglesia lo expulsaron los malditos  
¡Uh si te contara!...

Dime, ¿Debo quedarme más tiempo?  
¿Hasta cuándo vendré a descargar mi ira contra el polvo  
que esconde tu nombre? ¿Alguien lo ha notado, alguien a  
parte de mi te trae flores  
o lagrimas o noticias?  
¿Quién más sabe que espero una sola flor de esa  
tierra sedienta  
que tu sangre aplaco? ...  
Todos se han ido, yo también me iré.  
No es traición a los que se entregaron,  
sino respeto de lo que querían ser.  
Ellos querían ser libres y uno libre debe ser.





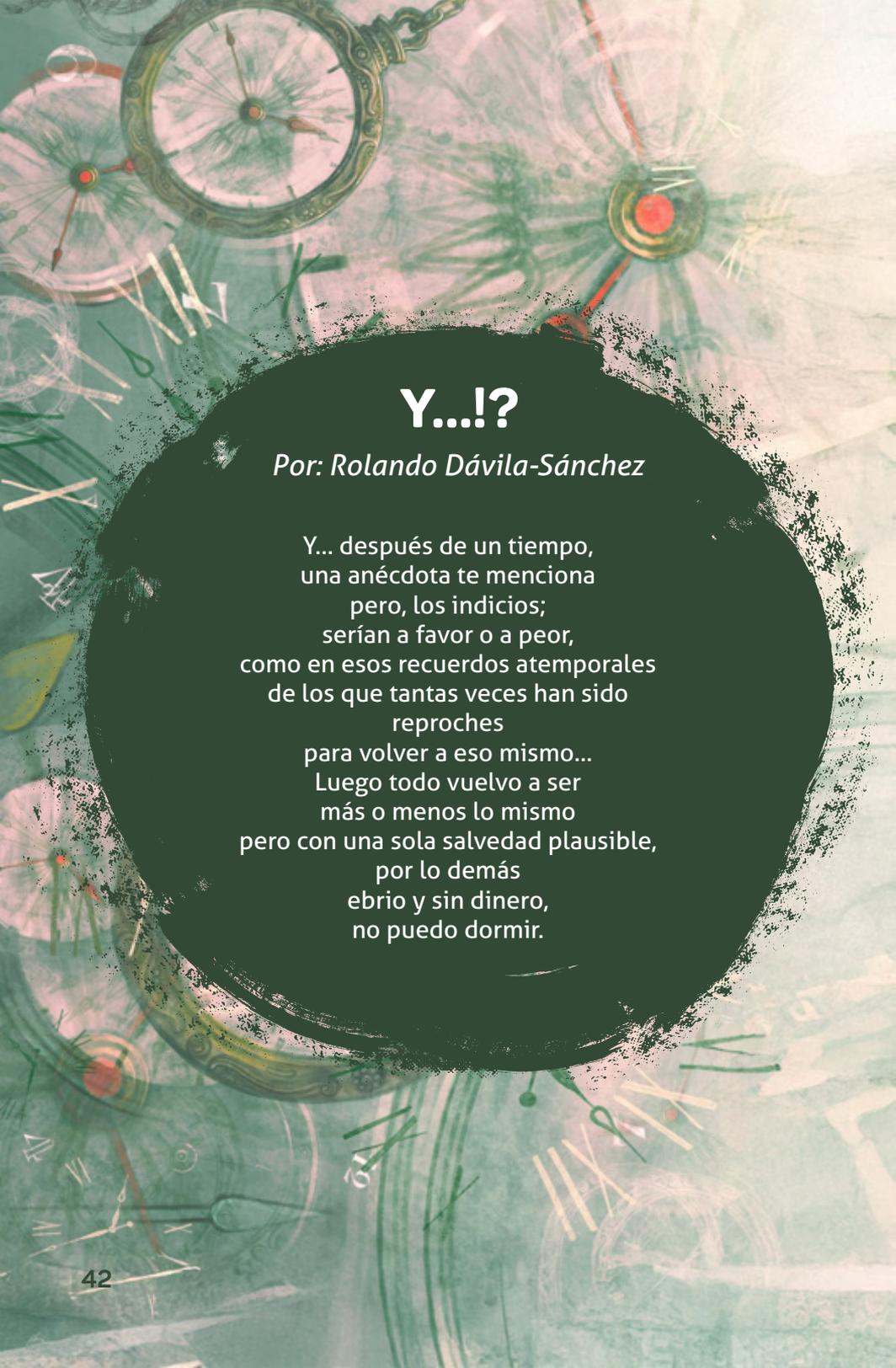
# Si tan solo

*Por: Jeanette*

Siempre fui alguien que soñaba con  
llegar al cielo  
ahora rezo para poder llegar a tiempo y si quiera  
tocar su cuerpo  
dando la vuelta, observo como crecieron  
al igual que una gran planta que pudo llegar sin  
miedo  
fueron iluminados por los grandes soles a su al  
rededor  
y han llegado más pronto de lo esperado  
si tan solo mis dos grandes soles me hubieran  
iluminado  
o si tan solo no me hubieran aprisionado en esa cárcel  
llamada hogar



ahora me toca a mí encontrar mi propio fulgor  
y es tan difícil, ni siquiera sé cómo se debería de ver  
mis hojas se secaban una y otra vez  
cuando permanecía en aquel oscuro lugar  
ahora son más resistentes  
y sigo tratando de llegar al cielo  
así que rezo a lo más grande para que envíe una señal  
si tan solo esos dos grandes soles no se hubieran reído  
cuando grité  
"quiero crecer"  
o si tan solo me hubieran buscado un poco de agua  
cuando solo me dieron la espalda  
ahora esos dos pequeños soles me miran con vergüenza  
al darse cuenta que otros me iluminan  
pero sigo acostumbrada al frío de la cárcel y a la oscuridad  
de ese "hogar"  
que se me hace tan difícil creer en lo que estoy haciendo  
me encuentro atrasando mi recorrido  
el frío de esos dos soles me persigue  
se ha hecho parte de mí como una sombra  
y me pregunto  
¿Qué me impide ser lo que quiero si ellos no están para  
marchitar mis hojas?  
Pienso "Si tan solo..."

The background of the page is a collage of several antique-style compasses and maps. The compasses have ornate metal casings and are shown from various angles, some with their needles pointing in different directions. The maps are partially visible, showing Roman numerals and some geographical lines. The overall color palette is muted, with greens, browns, and greys. A large, dark, circular shape, resembling a splash of ink or a shadow, is centered on the page, containing the text.

## Y...!?

*Por: Rolando Dávila-Sánchez*

Y... después de un tiempo,  
una anécdota te menciona  
pero, los indicios;  
serían a favor o a peor,  
como en esos recuerdos atemporales  
de los que tantas veces han sido  
reproches  
para volver a eso mismo...  
Luego todo vuelvo a ser  
más o menos lo mismo  
pero con una sola salvedad plausible,  
por lo demás  
ebrio y sin dinero,  
no puedo dormir.



TE INVITAMOS A NO BOTAR ESTA REVISTA

**¡COMPARTILA!**

