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Editorial

El 2024 llegó a su final, y con ello también la 
última edición del año, en la cual 
recopilamos para vos lo mejor de lo mejor, 
incluyendo artículos de opinión, ensayos, 
poemas e ilustraciones. 

Agradecemos a todas y todos los jóvenes 
nicaraguenses que durante este año nos 
acompañaros a través de las dinstintas 
ediciones compartiendo sus opiniones en 
distintos formatos y sobre diversos temas, 
así como también a quienes participaron en 
nuestros concursos y talleres. 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo 
tenés que compartir tu punto de vista 
acerca de la realidad nicaragüense a través 
de un artículo, poema, microrrelato, frase o 
infografía sobre el tema del próximo mes, al 
correo info@rculturalibre.com porque ¡Tu 
voz vale! #CulturaLibre
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Soy contracorriente, pero estoy al borde de tirar la toalla con mi 
caminata diaria por el parque. No soy muy activa, ni deportista, 
no es de mi interés; pero este último año asumí un compromiso 
con mi salud, la menopausia me acompaña como mi sombra y 
los especialistas recomiendan mantenerse activa. Desde 
entonces me propuse salir a darle seis vueltas al parque. Cada 
día es un sinvivir: lo que se suponía debía de ser una simple 
'caminadita', se transforma en carrera de obstáculos con cada 
plasta de mierda de perro dejada por los dueños paseadores 
que sacan a sus adorables mascotas a cagar al parque, dejando 
la zona minada, son incapaces de recoger los restos (no sé quién 
es el animal). O bien me toca también cubrirme la cara para que 
los olores del basurero clandestino que han montado no me 
ahoguen. Esto me recuerda que es en ese parque donde por 
primera vez conocí los "árboles de pizza", un espécimen 
lugareño que tiene cajas de pizza como follaje. Para rematar, no 
alcanzo a cumplir con mi meta diaria, ya que los visitantes 
ajenos al barrio llegan a montar sus reuniones sociales en las 
bancas, junto con sus vicios llenan el ambiente de insoportables 
ruidos, humo (no solo cigarro) y alcohol. Eso atosiga mi pecho, 
también todas las palabras que me gustaría gritarles, pero que 
me las guardo por mi propia seguridad. Regreso obligado al 
refugio de las cuatro paredes donde habito y donde los 
síntomas de la menopausia se adueñarán de mí, 
transformándose en mi única compañía.

Por: Scarlette Orozco López

Caminata
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Nicaragua no suele considerarse un país particularmente 
destacado en el ámbito deportivo a nivel mundial. Aunque el 
país tiene una tradición deportiva, ya sea en parques, escuelas y 
calles, vas a encontrar ciudadanos de todas las edades jugando 
algún deporte o haciendo ejercicio físico, su reconocimiento 
internacional suele relacionarse únicamente al Béisbol y boxeo 
masculino.

Les deportistas presentan un sin número de dificultades para 
poder profesionalizarse en sus destrezas, ya sean económicas, 
falta de ligas, falta de apoyo familiar y generalmente deben 
encontrar la manera de postularse como jugadores de equipos 
de otros países. Y Nicaragua siendo un país patriarcal no deja en 
duda que el deporte femenino en el país presenta mayores 
obstáculos. 

El patriarcado es el sistema que sustenta y perpetúa la 
desigualdad de género, estableciendo roles y expectativas 
rígidos para hombres y mujeres. El sexismo es la manifestación 
de esta desigualdad en actitudes, creencias y prácticas que 
favorecen a un género sobre el otro, generalmente privilegiando 
a los hombres. Y son los hombres quienes han sido beneficiados 
en este sector, por que aún se tiene el estereotipo presente que 
hay ciertos deportes únicamente para un género.

Por: Antibiblioteca 
de Monzerrath

El patriarcado 
influye en el 

deporte femenino 
nicaragüense



A las mujeres y niñas nicaragüenses se les ha querido vetar, de los 
deportes y no solo como atletas, sino también cargos como 
entrenadoras,cronistas, árbitros o miembros de este mundo, con 
excusas sexistas: “son muy débiles”, “se les va a caer el útero”, “se 
les deforma el cuerpo”, “las mujeres no rinden”, “no entienden de 
esto”; o  descalificando habilidades en cuestión de la “feminidad” 
como si esto fuera un defecto. Donde se asegura erróneamente que 
su género no está interesado en el deporte y si lo está no va  más 
allá de algo casual. Sin mencionar que las atletas tienen que luchar 
dia a dia no solo con la falta de oportunidades si no con el acoso 
verbal y sexual dentro y fuera del equipo. Ya sea por entrenadores, 
por fanáticos o por mismos colegas del gremio obligándolas a crear 
una coraza ruda e imponer respeto. Por que en Nicaragua no se 
respeta a la mujer, pues todavía en la sociedad nica se sigue 
enfrentando expectativas sociales restrictivas en cuanto a su 
comportamiento y apariencia, creando suposiciones hacia las 
atletas en su orientación sexual, rasgos psicológicos y sociales.

Se tuvo la oportunidad de entrevistar a una atleta 
juvenil que se desempeña en beisbol, volleyball y 
futbol, mencionó que en sus inicios para poder 
competir tenía que participar en ligas masculinas 
donde desgraciadamente tuvo que pasar 
situaciones desagradables donde no se le tomaba 
en serio por ser mujer, recibiendo burlas y acoso  
constantes por parte de espectadores por jugar 
en una liga de hombres , cuando finalmente 
logró integrarse a una liga femenina de su nivel 
asegura que existe una comparación entre los 
partidos de mujeres y hombres y que los 
fanáticos prefieren los partidos masculinos por 
su “grado de violencia” demostrando otra 
consecuencia del patriarcado y la necesidad de 
esta característica para la recreación. La atleta 
comenta  que también debido a esto no se da 
el crédito que se merece a las jugadoras, ni 
a las estrategias o la calidad de las 
jugadas. 
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Estas experiencias pueden afectar la autoestima y la motivación 
de las mujeres en el deporte, creando barreras adicionales para 
su participación plena y exitosa.

La sociedad nicaragüense debe deconstruir su forma de ver el 
deporte femenino, ¿Por que las deportistas tienen que ir a otros 
países donde realmente se les apoya en su carrera? ¿Por qué no 
las apoya su país? ¿Por que no las apoyan las instituciones? ¿Por 
que no las apoya el pueblo? ¿Por qué la familia no las apoya? Y 
a pesar de que se han creado más oportunidades para las atle-
tas, cronistas, entrenadoras y todas las mujeres en este gremio y 
fuertes representantes que no se han rendido como Loanny 
Picada o Michelle Richardson  hay mucho camino por recorrer.

Referencias: 

Las mujeres en el deporte nicaragüense. (s/f). Lacorrientenicaragua.org. 
https://lacorrientenicaragua.org/6493-2/

Nicaragua, L. L. (2020, marzo 9). Ser mujer en el periodismo deportivo. 
La Lupa Nicaragua. 
https://lalupa.press/zona-de-penalti-ser-mujer-en-el-periodismo-depor
tivo/ 

Guterman, T. (s/f). Apuntes sobre la participaci�n de la mujer nicarag�
ense en el deporte en la primera mitad del siglo XX. Efdeportes.com. 
https://www.efdeportes.com/efd209/la-mujer-nicaraguense-en-el-depo
rte.htm 
Álvarez, C. F. (2023, 17 enero).

Campaña “Deportes con Fuerza 
de Mujer” reconocerá aporte 
femenino al deporte 
nicaragüense. El 19 por mas 
Victorias. 
https://www.el19digital.com/art
iculos/ver/titulo:136404-ca
mpana-deportes-con-fuerz
a-de-mujer-reconocera-a
porte-femenino-al-depor
te-nicaraguense
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Bailo desde el 2014, de niño miré peliculas de Parkur 
y me identifiqué de algun modo con ese estilo de 
deporte y de alguna manera hice un movimiento que 
se utiliza en el breakin; el cual es un movimiento de 
estilo flexible(spaider). 

Posteriormente en el 2014 comencé a ir a un colegio 
llamado José Artigas, donde estudiaba primer año de 
la secundaria regular y miré a muchos chavalos 
haciendo trucos y paso de breakin. En ese momento 
yo conocía el baile como breakdace, pero mas 
adelante me di cuenta de que el termino correcto era 
breakin y a si empecé.

Entrené diferentes etapas en el breakin e inicié a 
entrenar en los causes para aprender movimientos 
aereos como la famosa campana y en las canchas de 
mi zona; a si comenzaron a ver varios chavalos 
amigos mios como entrenaba.

Breakin
Por:  Alexander

Umaña R. 
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El Emprendimiento en 
Nicaragua: Desafíos y 
Oportunidades

Nicaragua, unos de los países más pobres de América Latina (a 
nivel de PIB), ha visto un aumento significativo en el espíritu 
emprendedor en los últimos años. A medida que la economía 
del país busca diversificarse y crecer, el papel del 
emprendimiento se ha vuelto cada vez más importante. Sin 
embargo, este proceso no está exento de desafíos.

Por: Steven Salaverri 
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Uno de los principales desafíos que 
enfrentan los emprendedores en 
Nicaragua es el acceso al financiamiento. 
Mencionado esto, existen diversas formas 
de obtener un capital para emprender, a 
continuación, los menciono:

Fondos concursables de organizaciones privadas o 
bien instituciones de gobierno: es una modalidad 
de competencia el cual los primeros lugares se 
llevan una recompensa económica (capital semilla) 
y poder empezar su emprendimiento. 

Ahorros personales: esto se basa en el ahorro propio 
de cada persona, esto puede ser obtenido a través 
del empleo.

Préstamo a familiares o amigos: otra forma puede 
ser en solicitar a familiares o amigos con mejor posición 
económica y lograr empezar con un pequeño negocio 
y luego saldar la deuda.

Préstamo a instituciones financieras: a través de 
microfinancieras (no bancarias), se puede solicitar 
un capital a través del empeño de un bien propio o 
familiar.



El hecho de obtener un capital es solo uno de los 
problemas o retos de emprendedor, también existe la 
competencia en el rubro de negocio que se desee 
emprender, los costos elevados y la baja capacidad 
económica de la sociedad, contribuye a que sea más 
difícil el comienzo.

A pesar de estos desafíos, existen oportunidades 
significativas para los emprendedores en Nicaragua. El 
país cuenta con una fuerza laboral joven y enérgica, así 
como recursos naturales abundantes que pueden ser 
aprovechados. Además, la creciente conectividad digital 
está abriendo nuevas puertas para el comercio en línea y 
así se pueda tener un mayor alcance a nivel del país.

La educación y la capacitación juegan un papel crucial en 
el fomento del espíritu emprendedor en Nicaragua. Es 
fundamental invertir en programas educativos que 
promuevan el pensamiento crítico, la creatividad y las 
habilidades empresariales desde una edad temprana. 
Además, se deben ofrecer oportunidades de capacitación 
y mentoría para apoyar a los emprendedores en todas las 
etapas de su viaje empresarial.

En conclusión, el emprendimiento 
en Nicaragua enfrenta desafíos 
significativos, pero también ofrece 
oportunidades emocionantes para 
aquellos dispuestos a enfrentarlos
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Por: Stephanie FernándezEmprender 

"Dice la ciencia que estamos hechos de átomos, pero un pajarito 
me contó que estamos hechos de historias." - Eduardo Galeano.

Hola, soy Stephanie Fernández, y hoy quiero compartir con 
ustedes los desafíos que enfrenté al iniciar mi propio 
emprendimiento. Emprender es una aventura llena de 
emociones, que nos transforma y nos marca para siempre. Sin 
embargo, al final del camino, la gratificación es indescriptible.

¿Crees que se puede emprender en Nicaragua?

¡Absolutamente! Emprender en nuestro país es más que posible, 
aunque legalizar el negocio puede ser un desafío. Sin embargo, 
la experiencia vale la pena, especialmente para nosotros los 
jóvenes. Abrirse camino en el mundo empresarial no solo te 
permite conocer gente nueva y educarte financieramente, sino 
que también te sumerge en aventuras que fortalecen tu 
autoestima y enriquecen tu vida.
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¿Has intentado emprender un negocio? ¿Cómo te fue?

Sí, ¡y fue una experiencia extraordinaria! Desde pequeña soñaba 
con tener mi propio cafetín, pero debido al desempleo, decidí 
adelantar ese sueño. Participé en un concurso de pastelería 
nacional y ¡gané! A pesar de mi falta de experiencia, mi pasión 
por cocinar y experimentar con la comida me permitió obtener 
este galardón. Desde entonces, he estado en constante 
aprendizaje, tomando cursos y sumergiéndome en nuevas 
experiencias. ¿Tuve suerte o fue resultado de mi esfuerzo? No lo 
sé, pero incluso fui invitada como panelista para fomentar el 
emprendimiento en la mujer nicaragüense.

Emprender me llevó a conocerme mejor, a establecer nuevas 
metas y sueños. Me hizo admirarme más a mí misma, a 
abrazarme y felicitarme por mis logros. Descubrí la gratitud y 
adquirí una nueva perspectiva de la vida. Aprendí a valorar aún 
más a mi país y a las personas que, con amabilidad, apoyan y 
compran mis productos. Conecté más con mis raíces, me motivé 
y me esforcé por ser una mejor versión de mí misma.

¿Crees que vale la pena emprender en el país?

¡Definitivamente! A pesar de los desafíos, emprender en Nicaragua 
es una experiencia que vale la pena, especialmente para los 
jóvenes. Aunque conseguir capital puede ser difícil, con esfuerzo y 
determinación, puedes construir una carrera profesional sólida y 
ganar confianza en ti mismo. Si pudiera retroceder en el tiempo, 
iniciaría esta experiencia desde hace mucho tiempo atrás
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¿Qué tan accesible es conseguir el capital?

Conseguir capital puede ser un verdadero desafío, especialmente si 
no tienes estabilidad financiera. Sin embargo, existen opciones 
como cursos en línea y financiamiento semilla que pueden 
ayudarte a comenzar. Es importante investigar bien y no actuar con 
desesperación, ya que algunos lugares pueden pedir más de lo que 
pueden ofrecer.

Otro de los retos que enfrentamos los emprendedores es la 
migración, así como también las estafas que se están dando a través 
de llamadas con las cuentas bancarias. Por eso es importante saber 
con qué banco se va a trabajar y consultarles siempre antes de hacer 
caso a lo que un cliente dice. Llama tú mismo al banco y consulta 
para evitar ser víctima de estafa.

Hay empresas grandes compro-
metidas con el bienestar social 
que organizan ferias para que 
los pequeños emprendedores, 
independientemente de si están 
legalizados o no, puedan darse 
a conocer y promocionarse. Así 
que les invito a indagar qué 
empresas organizan estos eventos 
y a aprovechar esta oportunidad. 
No tengan miedo, ni pena. "El 
que no arriesga, no gana".



Hablemos de lo que nadie 
habla: Hablemos del medio 

ambiente en Nicaragua

Hablemos de lo que nadie habla, de lo que se escucha de 
fondo en otra conversación, hablemos de lo que a duras 
penas queda en una línea, en un pensamiento bien 
intencionado. Hablemos del medio ambiente en Nicaragua.

Por: Veranera
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Al pensar en el ambiente en Nicaragua, lo 
primero que viene a mi mente después 
de la opresión en el pecho es “Tantas 
leyes y tan pocos resultados”. De 
pequeña, solía escuchar a los mayores 
decir “lo que falta en este país son leyes”. 
Ahora me doy cuenta que en este país 
sobran leyes parciales y falta quien las 
respete, quien las abrace y defienda 
como si de eso dependiese el presente y 
el futuro, porque en realidad así lo es.

Sí la tarea es un juego de palabras, de 
esos que ya no existen, y tuviera que 
definir la situación del ambiente en mi 
país, diría sin pensar “desolado”. Un 
futuro que no se ve y un presente que se 
desdibuja, como los pinos que cubrían los 
cerros de Jinotega. Y no solo de Jinotega, 
del país. Pero lo importante es que todo 
esto está normado y autorizado por el 
régimen. Que año tras año, desde el 
2021, se han publicado decretos que 
suspenden el período de veda para las 
especies de pino, cedro real y pochote, 
justificado por el alce económico que 
ocasiona el quedarnos sin el verdor de 
los árboles, sin el frescor y sin los pocos 
ríos caudalosos que nos quedaban.
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Las violencias que desde hace una década viven los indígenas 
en las reservas naturales no son más que el resultado de la piel 
indolente de los poderes totalitarios y el mal del albedrío 
egoísta que no puede ser cuestionado. La verdadera riqueza del 
país cada día aminorada por el manto de concesiones 
inescrupulosas es una realidad que mas pronto que tarde 
afectara los mas y menos privilegiados, que dejara en nuestras 
memorias los cosas que aunque la situación se simule a un 
microrrelato de terror, el decir que todo está perdido sería ser 
parte del problema. 

Y lo que se necesita es un cambio promovido por la buena 
intención. La buena intención de la protección de los recursos 
naturales, del cumplimiento de leyes, de la investigación para el 
establecimiento de normativas ambientales. Y si, en el 
panorama los cambios se ven lejanos, pero no significa que no 
podamos hacer algo, desde el conocimiento, desde la realidad 
propia. Podemos mantener la ilusión alta, las metas bien 
planteadas y creer que habrá más profesionales éticos formados 
para contribuir al país, que llegaran instituciones que velen por 
lo que deberían y no por el enriquecimiento de unos pocos. 
Podemos informarnos, compartir, hacer noticia y cuidar lo que 
tenemos a nuestro alrededor al tomar la carga ambiental a 
cuestas.
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Generación de cristal y 
Generación de cemento 

Las diferencias que delimitan las características generacionales 
son de variada naturaleza y originadas por diversos motivos, lo 
que provoca desigualdades y desentendimiento por parte de 
adultos hacia jóvenes y viceversa, dificultades que se notan, 
principalmente, desde los hogares donde los padres afirman no 
encontrar la forma de comunicarse con sus hijos y, por su parte, 
los jóvenes se sienten aislados e incomprendidos. Por tanto, 
surge la interrogante acerca de si las generaciones están 
formando brechas o construyendo puentes entre sí y qué 
acciones pueden llevarse a cabo a fin de actuar en aras de la 
práctica de unión y altruismo entre pares.

Por: Fernando J. Treminio

¿Brecha o Puente?
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La generación de cristal es aquel grupo de individuos nacidos 
en décadas recientes (no mayores a 30 años) cuya vida ha 
transcurrido en el auge de la era tecnológica y que se señala 
como susceptible ante las críticas y presiones y como 
esclavos del celular. Al contrario, la generación de cemento 
comprende a las personas nacidas en el siglo pasado 
(mayores de 30 años) cuya actitud y visión ante la vida y sus 
vicisitudes se caracteriza por el estoicismo y dureza y sus 
adhesiones tecnológicas son más reducidas.

Las discrepancias entre la generación de cristal y de 
cemento se basan en dos motivos centrales: la sensibilidad 
ante las circunstancias y el asumir responsabilidades. En las 
líneas posteriores se explicarán más detalladamente estos 
asuntos.

¿Generación sensible o dramática?

En la actualidad, los índices de afecciones mentales y 
emocionales han aumentado vertiginosamente. Nos 
encontramos en una época en la que el estrés, la depresión 
y la ansiedad son temas recurrentes y que están entre las 
principales razones de consulta a los psicólogos, además 
esos problemas han causado la muerte de muchísimas 
personas. 
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Se suele escuchar a adultos decir 
que en sus tiempos no se conocían 
términos como estrés, depresión y 
ansiedad por el hecho de que nadie 
los padecía. Sin embargo, la realidad es 
que ellos fueron criados en entornos y 
épocas en los que, por culpa de momentos 
convulsos en sentido económico y social, se requería forjar 
temperamentos de hierro donde no tuviera cabida la 
identificación, aceptación y vivencia de las emociones y 
sentimientos. Gran repercusión tuvo la idea de que llorar era 
para débiles o, como reza la frase, “los hombres no lloran”, eso 
causó que muchas personas asumieran indolencia ante el dolor 
e incapacidad de reflejar su sentir. En cambio, las generaciones 
jóvenes han crecido escuchando hablar sobre la salud mental y, 
conscientes de ello, exigen reivindicar la gestión de las 
emociones como parte del proceso de sanación. Por eso su 
fragilidad es más notoria y externan con más facilidad su estado 
anímico. Sin embargo, dichas conductas son vistas por los 
adultos como estrategias para llamar la atención o como simple 
malacrianza.
 
Para que dicho problema disminuya, ambas partes deben asumir 
una actitud conciliadora y ceder cuando la otra tenga razón. Por 
ejemplo, los jóvenes no deben caer en la victimización y los 
adultos no tienen que dar un trato castigador, eso se puede 
lograr mediante la empatía mutua en la que todos comprendan 
que su forma de ver la vida es diferente y que dichas diferencias 
merecen ser respetadas y, con base en ello, actuar de tal forma 
que lo que se diga y haga sea con el propósito de unir en vez de 
separar. Esto requiere suavizar un poco más el pensamiento de 
los mayores y que los jóvenes adquieran la madurez necesaria 
para impedir que sus emociones y sentimientos los dominen y 
aprendan a usar más la razón que el corazón.
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¿Generación negligente o perezosa?

Como se dijo en los párrafos anteriores, debido a las 
circunstancias que rodearon los primeros años de vida de los 
adultos, desde pequeños debieron tomar consciencia y control 
de las actividades laborales y domésticas; los hermanos 
mayores cuidaban a los menores, las niñas vendían en las calles 
y los varones trabajaban para otros desde temprana edad, 
mientras sus padres se dedicaban al sustento del hogar lo que 
los obligaba a pasar fuera de casa muchas horas al día.

En cambio, los jóvenes disfrutan de muchas comodidades que 
sus padres no tuvieron, entre ellas la tecnología, por eso se 
suele oír decir a los adultos que los jóvenes solo pasan en el 
celular, lo que ha repercutido negativamente en el desarrollo de 
habilidades y conocimientos propicios para la vida, por esa 
razón es común ver que muchos jóvenes carecen de 
aspiraciones y destrezas por lo que viven en casa de sus padres, 
incluso acercándose a los treinta años. Por ejemplo, es 
alarmante que gran parte de los jóvenes aspiran a vivir de la 
tecnología o redes sociales en calidad de influencers, tiktokers, 
youtubers, streamers o gamers en vez de estudiar una carrera 
universitaria y ejercer un puesto de trabajo en algún negocio, 
empresa o institución, es decir, prefieren el dinero fácil antes 
que someterse a una jornada laboral y ser remunerados por su 
labor.

H E A D L I N E S



La solución a tal cuestión no es otra que los jóvenes tomen 
consciencia de la importancia que tiene la proyección a futuro y 
el asumir responsabilidades desde pequeños de acuerdo con su 
edad y capacidad. Por ejemplo, los padres pueden inculcar en 
sus hijos reglas de higiene y organización como ordenar su 
cuarto, limpiarlo, guardar su ropa, no dejar las cosas tiradas, 
entre otras. En la adolescencia, se les puede enseñar a cocinar, ir 
de compras o hacer transacciones o papeleos. De esa manera se 
les estará preparando para asumir deberes de mayor envergadura 
en su vida adulta cuando las responsabilidades laborales y 
familiares se hagan presentes. Pero esto requiere dejar el celular 
a un lado por un momento y asumir los deberes establecidos, lo 
que se puede conseguir a través del diálogo afectivo y asertivo 
entre padres e hijos.

Finalmente, las brechas generaciones son innegables mas no 
insolubles. Para mitigar dichas diferencias se requiere de un 
esfuerzo colectivo y paralelo por parte de adultos y jóvenes, dicho 
esfuerzo debe estar enfocado en las soluciones y no en los 
reproches, reconociendo que ambos tiene aciertos y desaciertos. 
Con el diálogo no se pretende echar la culpa al otro, sino 
reconocer las flaquezas y tomar medidas firmes que contribuyan a 
la unificación y comprensión. Este tema debe ser abordado desde 
diferentes espacios, comenzando desde el hogar y continuando 
por la escuela, la religión, los programas televisivos y radiales, 
podcasts, sitios de Internet, redes sociales y por profesionales de 
la salud. Si así lo hacemos, en vez de crear brechas construiremos 
puentes y de esa manera se logrará crear una sociedad más 
empática y justa. Por ello, no está de más recordar la famosa Regla 
de Oro: “Haz por los demás lo que te gustaría que te hicieran a ti”.

27



¿Quedarse a estudiar y trabajar en el terruño o migrar y empezar 
de nuevo? O ¿Por qué no ambas? A fin de cuenta que todo es 
posible, es una decisión muy personal e importante en la vida, 
que supongo habrá mucha presión en sopesar los pros y contras, 
con lo que se intenta llegar a la mejor alternativa, pero no la hay, 
todo en la vida es riesgo, si pudiéramos saber con certeza la 
opción más probable y de mayor beneficio, nadie tomaría 
riesgos e iríamos por la seguridad de las ganancias fijas. Pero un 
escenario parece certero, estudiar y trabajar en el país natal, 
suele asociarse con permanecer con un título que no daría 
muchas posibilidades académicas ni profesionales fuera (o 
dentro inclusive) del país, con salarios bajos, con poca opción de 
aumento, mercado laboral limitado y crecimiento profesional 
también reducido; es decir poca esperanza de subir grados 
académicos, aunque se haga, los salarios no estarán a la par y 
baja probabilidad de llegar a gerenciar.

Por: Rolando
Dávila-Sánchez

¿Quedarse
o Migrar?
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Pero, del otro escenario, la diferencia no es mucha, aunque 
así se piense, sin embargo, la que hay, pesa mucho, 
muchísimo, básicamente, se gana en dólares o en euros, los 
que aquí tienen un alto valor adquisitivo. Obviando que, en 
otro país, el costo asociado a la vida es mucho más elevado, 
con lo que ese nuevo salario no podría estar equiparado. Por 
lo general, migrar y empezar de nuevo, significa no continuar 
con los estudios, por lo que las opciones laborales suelen 
estar limitadas a aspectos manuales, obreros, técnicos, de 
atención geriátrica/infantil, de limpieza, etc. Con ello, el 
crecimiento profesional quedaría varado, si se considera de 
importancia, pero se estarían ganando salarios mucho, 
muchos más altos a los que se podría acceder desde el 
terruño. Y siempre que logren hacerlo, ahorrarían cantidades 
significativas, que les daría para elevar el nivel o la calidad 
de vida, según sea decisión de cada quién; tan sólo no 
olvidarse de la pensión de vejez.

Visto desde esa forma, puede ser la opción idónea, ¿cuál? La 
que te guste más, si quedarse y hacer la lucha, algunos lo 
hacen porque pueden hacerse cargo del negocio familiar, o 
tienen opciones de formación que les asegurará empleos 
muy bien remunerados, o porque tienen palancas que 
puedan asegurar el puesto y el salario; hay quiénes sin nada 
de eso optan por quedarse, sea por así quererlo o por no 
tener la opción. También migrar lo es, por decisión de viajar 
y conocer nuevos horizontes, con los que se tendrá un salario 
mucho más elevado, trabajo en ciertos aspectos más 
sencillos y manejables que uno exigente (sin la presión de 
ganarse el día a día bajo amenaza de cambio); como método 
para hacerse una nueva vida o para mejorar las condiciones 
de quiénes se quedan.
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Pero, del otro escenario, la 
diferencia no es mucha, aunque 
así se piense, sin embargo, la que 
hay, pesa mucho, muchísimo, 
básicamente, se gana en dólares o 
en euros, los que aquí tienen un 
alto valor adquisitivo. Obviando 
que, en otro país, el costo asociado a 
la vida es mucho más elevado, con lo 
que ese nuevo salario no podría estar 
equiparado. Por lo general, migrar y 
empezar de nuevo, significa no continuar con 
los estudios, por lo que las opciones laborales s u e l e n 
estar limitadas a aspectos manuales, obreros, técnicos, de 
atención geriátrica/infantil, de limpieza, etc. Con ello, el 
crecimiento profesional quedaría varado, si se considera de 
importancia, pero se estarían ganando salarios mucho, muchos 
más altos a los que se podría acceder desde el terruño. Y 
siempre que logren hacerlo, ahorrarían cantidades 
significativas, que les daría para elevar el nivel o la calidad de 
vida, según sea decisión de cada quién; tan sólo no olvidarse de 
la pensión de vejez.

Visto desde esa forma, puede ser la opción idónea, ¿cuál? La que 
te guste más, si quedarse y hacer la lucha, algunos lo hacen 
porque pueden hacerse cargo del negocio familiar, o tienen 
opciones de formación que les asegurará empleos muy bien 
remunerados, o porque tienen palancas que puedan asegurar el 
puesto y el salario; hay quiénes sin nada de eso optan por 
quedarse, sea por así quererlo o por no tener la opción. También 
migrar lo es, por decisión de viajar y conocer nuevos horizontes, 
con los que se tendrá un salario mucho más elevado, trabajo en 
ciertos aspectos más sencillos y manejables que uno exigente 
(sin la presión de ganarse el día a día bajo amenaza de cambio); 
como método para hacerse una nueva vida o para mejorar las 
condiciones de quiénes se quedan.
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Me casé “virgen” a los 23 años, y mi primera vez fue horrible. 

Antes de llegar a ese día; que sería todo un evento, ya que para 
la religión casarte virgen es sinónimo de pureza e inocencia, (y 
así pueden llegar a meterse en la cabeza hasta convencerte de 
que tu valía como mujer esta en el himen que puede romperse 
hasta por una  caída) viniendo de una familia muy devota a la 
religión evangélica, de padres pastores con cierta reputación en 
mi ciudad natal, sentía la presión de “honrarlos”, por todo lo que 
significan ellos, y mi forma de “compensar” todo lo que hacían 
por mí; el miedo era ese, que la “hija de los pastores” anduviera 
fornicando porque ya llevaba muchos años -jalando con ese 
muchacho-. El trasfondo religioso va más allá de los límites 
tolerables, siendo uno de los principales métodos de alienación 
que afecta todos los niveles y formas de vida (mental, físico, 
psicológico, emocional, espiritual). Desde esta cosmovisión la 
enseñanza fue esa, el sexo como algo impuro y para la mujer un 
deber cuando se convierte en esposa. No había nada de mágico, 
de bonito, ni mucho menos amor. 

activo en Nicaragua
Ser joven sexualmente

Por: Equis



La información que tenía era la mínima y muy básica, de las 
breves conversaciones con mi mamá sobre si me iba a doler o 
no, de las pláticas con amigas y cero educación sexual en los 
centros educativos a los que asistí en la secundaria, hasta que 
llegué a la universidad y tomé como clase electiva mi primer 
“taller de la sexualidad” en la ahora confiscada, UCA. Yo solo 
sabía una cosa, que no quería quedar embarazada cuando 
llegara el momento. 

No les voy a mentir, tuve mi primer orgasmo antes de casarme; 
ahora lo sé, en ese entonces ni sabia que era un orgasmo. Fue en 
un momento de besos intensos y caricias prohibidas que me 
llevaron al éxtasis, yo solo sentí que mi alma salió por un 
segundo y cuando volví sentía una descarga de endorfinas por 
todo el cuerpo. La curiosidad y ganas de experimentar me 
guiaron a este nuevo mundo de placer del cual yo quería 
conocerlo todo, hasta que llegué al momento de tener sexo por 
penetración, ahí supe que realmente no sabía nada, ni de mi 
cuerpo ni de cómo conectar con la otra persona. Tuve que 
trabajarme mentalmente para lograr disfrutar el tiempo que 
estuve casada, que fue muy poco. Fue intolerable la forma en 
que la religión oprime a la mujer en su vida sexual y su relación 
con el placer.
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Los altos índices de embarazos adolescentes confirman la 
precaria condición educativa del país y esta decadencia del 
sistema educativo engloba todos los aspectos importantes del 
desarrollo (intelectual, emocional, financiero). La negligencia de 
nuestros dirigentes sumado a la labor de las instituciones 
religiosas ha logrado distorsionar por completo nuestra idea del 
placer y la forma en cómo vemos el sexo, resumiéndolo al mero 
contacto físico para lograr unos segundos de éxtasis pasando 
por alto todo el trasfondo que hay detrás del acto.

Después del divorcio, sintiéndome más libre y dueña de mí 
misma, aposté por el sexo casual y las relaciones abiertas, lo que 
resultó en ansiedades y depresiones casi fatales, porque si bien 
es cierto el sexo es una necesidad fisiológica natural más allá de 
eso se encuentra la necesidad profunda de conectar en todos 
los niveles con la otra persona, que en el mejor de los casos es a 
quien estaríamos amando. Partiendo de una gigante laguna 
mental de lo que de verdad significa entregarse en cuerpo y 
alma (no se puede separar el uno del otro), es casi imposible 
vivir una sexualidad sana y plena, lo que hace que el camino 
hacia la plenitud sea un poco más largo y atropellado, porque 
deslindando la responsabilidad del gobierno y los abusos por 
parte de la religión, sigue siendo nuestra responsabilidad 
encontrar la forma de darnos lo que necesitamos, esto incluye 
crear relaciones con conexiones reales y sanas. Sin embargo, 
todo es un engranaje, siendo la familia la base de toda sociedad, 
si ésta se encuentra contaminada por influencias que buscan 
tener el control hasta de nuestros pensamientos para 
mantenernos pobres de mente y espíritu, el lograr que se 
respeten nuestros derechos se vuelve una utopía.
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Las consecuencias de una educación sexual pobre abarcan 
mucho más que el ámbito económico, además de provocar más 
empobrecimiento, fomenta el desarrollo de una sociedad 
desconectada y emocionalmente carente, lo que impacta 
directamente en su bienestar integral. Nos privan de 
información de calidad que podría cambiar todo el concepto 
que tenemos sobre el sexo porque no les conviene que 
conozcamos todo el poder que hay detrás de este acto entre dos 
personas conscientes y conectadas, el intercambio de energías 
además de llevarnos a otro nivel de placer es una energía de 
naturaleza creadora, por lo tanto, podemos crear las más bonitas 
realidades o las peores pesadillas, según nuestro estado de 
consciencia.

En Nicaragua no se respeta ni el derecho a la vida, no podemos 
esperar que nuestros derechos sexuales se cumplan, lo que 
significó para mi toparme con abusadores sexuales y narcisistas 
psicópatas que trastocaron mi idea del placer generando 
bloqueos internos y dando espacio a un largo camino de 
autosanación. Esta es la esperanza para todxs, que aunque 
quieran reprimirnos de todas las formas posibles, no pueden 
quitarnos el deseo de soñar con vivir en libertad, conectando 
con el placer de una forma sana y consciente, porque así 
conectamos con la abundancia, porque el sexo no es solo placer, 
es crear vida, de todas las formas posibles.  



A finales de noviembre la dictadura Ortega – Murillo 
ordenó una reforma total a la Constitución Política, 
con lo cual se reformaron 184 artículos de los 202 

que hay, y de los cuales se derogaron 28. 

Con esta movida política el régimen moldeó el Estado 
a su gusto y antojo para consolidar una dictadura de 

carácter dinástico. 
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En Nicaragua, la vida se dibuja entre risas y lágrimas. Desde la 
crisis socioeconómica y la pandemia, nos hemos visto inmersos 
en un vaivén de emociones que a veces ni el pinolillo puede 
asentar. Y es que, como decía Pablo Antonio Cuadra en “El 
nicaragüense”, este país nuestro es una tierra de contrastes, 
donde el paisaje es tan bello como la tragedia cotidiana.

Los casos de depresión, ansiedad y suicidio han aumentado. Se 
siente en las calles, en los hogares, en las conversaciones de la 
esquina. Vos ves a la gente y parece que todo sigue igual: la 
pulpería abierta, los buses atestados, los niños corriendo por los 
barrios. Pero detrás de esa fachada de movimiento constante, hay 
una tristeza escondida. No nos gusta mucho hablar de eso. 
Decimos que todo "está bien gracias a Dios", pero en el fondo 
sabemos que no es así. Nos quejamos, sí, pero seguimos 
adelante. Hay que seguir. ¿Y qué nos queda? Pues el humor.

Por: Antibiblioteca de Monzerrat

La risa del Nacatamal y
el llanto del perrerreque
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Y en medio de esto, ¿qué 
hacemos? Reímos y nos 
quejamos, porque el nica es así, 

se ríe de la vida, aunque se 
esté cayendo a pedazos, se 

queja y agradece, se desahogan 
quejándose con quien le sonría, 
una Ted Talk acompañada de 
miles líneas temporales. Pero 

ese humor no debe hacernos olvidar que el sufrimiento es real, 
que hay gente que no sabe cómo seguir adelante. La risa es 
nuestro refugio claro está. Nos burlamos de lo que nos duele 
porque es más fácil hacer chistes que aceptar la realidad. ¿Qué 
más podemos hacer cuando el salario no alcanza, cuando el 
futuro es incierto y la salud mental es un lujo que pocos se 
pueden permitir?

 El acceso a la salud mental sigue siendo un reto gigante. Vos vas 
a los centros de salud y encontrás pocas alternativas. La verdad 
es que, aunque haya gente capacitada, el sistema está mal 
hecho. Hay pocas oportunidades para los que estudian 
psicología o psiquiatría, y quienes logran ejercer, están mal 
remunerados y  los someten a cumplir un número, con una 
saturación de trabajo. Y si vas al privado el psicólogo te cobra y 
el psiquiatra, si lo encontrás, te cobra más caro todavía. 
Entonces, claro, ¿cómo no vamos a reírnos? La vida, como el 
nacatamal, tiene su hoja de plátano que la envuelve, pero 
adentro, a veces, está llena de humo.

La pandemia vino a recordarnos lo frágil que somos. Las familias 
se aislaron, la soledad fue un enemigo silencioso, y muchos no 
lograron encontrarle sentido a lo que estaba pasando. Los casos 
de suicidio, especialmente entre jóvenes, empezaron a ser más 
visibles. Y es que, en un país donde el futuro es incierto, donde 
las oportunidades son escasas, el peso emocional puede ser 
aplastante. No es fácil mantener la sonrisa cuando la vida te 
pone tantas trabas.



al estigma y los tabúes relacionados con los problemas de salud 
mental. Esto dificulta un registro preciso de la cantidad de casos. 
Porque los problemas mentales los podemos ver desde la 
violencia al hablar, las peleas en las calles, los bolos en las 
esquinas, fumarse un churrito para alivianar el estrés de la 
jornada. Perderse todo el fin de semana para regresar el lunes a 
esperar el sábado. Pero es normal, el nica es bueno al desturque 
y al bacanal.

Hay muchos tabúes. Decir que alguien tiene depresión es casi 
como decir que tiene una "mala cabeza", que está loco. En las 
familias se tapa el problema, se dice que es "cosa de la mente" o 
que "hay que ir a la iglesia". Y no es que la fe no ayude, claro que 
sí, pero a veces no basta. Se necesita atención profesional, pero 
como bien sabemos, eso está lejos del alcance de muchos. Ir al 
hospital a buscar ayuda psicológica puede ser más difícil que 
encontrar queso a buen precio en el mercado. Así, el nica sigue 
adelante, luchando en silencio, como si la vida fuera un 
perrerreque que, aunque dulce, se atraganta en la garganta.

En “El nicaragüense”, Pablito Cuadra habla de la capacidad que 
tiene el pueblo para resistir, para encontrar en la tierra y el 
pasado una identidad que lo sostiene. Pero hoy, ¿qué nos 
sostiene? La pobreza no ha desaparecido, la incertidumbre sigue 
siendo nuestra compañera diaria. Nos reímos porque sabemos 
que el día de mañana es una incógnita. Pero el peso de esa risa, 
muchas veces, cae sobre los hombros de una sociedad que no ha 
encontrado respuestas.
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Pero seguimos. El nica sigue. Porque, aunque la situación este 
complicada, aunque la depresión y la ansiedad nos golpeen 
duro, hay algo en nosotros que nos impulsa a levantarnos cada 
mañana. Tal vez sea el humor, tal vez sea el orgullo, tal vez sea 
la necesidad. O quizás, como bien decía Cuadra, es la certeza de 
que, a pesar de todo, somos hijos de esta tierra, y eso nos da 
una fortaleza que pocos entienden. La música, la calle, el ruido, 
la música, la Joela, la fritanga, la joyita y 
cualquier cosa que nos haga olvidarnos un 
poquito que seguimos aquí.

Reímos, lloramos, nos quejamos, pero 
seguimos arrechos, aferrados a no 
extinguirnos. Porque en Nicaragua, la vida 
es así: un balance entre lo dulce y lo amargo, 
entre la risa y el llanto. Aunque a veces nos 
falte el aliento, siempre encontramos una 
forma de seguir caminando.
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Hace un par de semanas miraba un reel, no entrare en detalles, 
pero señalaba al servicio militar patriótico como un trauma 
colectivo aun no superado. Trauma, escuché y empecé a llorar, 
me derribó emocionalmente por un par de horas, delante de mí 
estaba ese famoso trauma, vivido en primera fila hasta hoy, 
porque incluso a la distancia está ahí.

Este no es un escrito acerca de ese hecho en sí, pero victima de 
ese hecho es mi tío, el hermano menor de mi madre, quien 
nunca volvió exactamente. Me refiero a que de hecho mi tío sí 
volvió del servicio militar, pero su mente se quedó allá, han 
pasado mas de 30 años y una psicosis de guerra es lo que lo ha 
acompañado todo este tiempo. Esta vez es aquí donde empieza 
mi breve reflexión:

Mi hermano y yo crecimos muy cerca de mi tío. En los recuerdos 
de mi niñez recuerdo angustia, y un poco de pena cada vez que 
percibía su ansiedad o sus estados violentos o autodestructivos, 
fui creciendo e identificando sus cambios: cuando estaba a 
punto de empezar una crisis, cuando algo iba a detonar una 
crisis y cuando empezaba a menguar hasta dejarlo descansar 
por un periodo de tiempo, así ha sido siempre, un ciclo. Me 
observo yo dentro de ese ciclo oscilando entre angustia, miedo, 
estrés, tristeza o alivio. Solo voy a hablar por mí, sin embargo, sé 
que quienes convivimos con el también podrían explicar su 
percepción y vivencia, como sus hermanas y padres, su familia 
inmediata, que recibieron a alguien diferente de quien se fue, y 
solo aprendieron a adaptarse a esta otra persona y llamarle “el 
loco”. Mis sobrinas y sobrinos se han asustado ante una crisis, 
he visto como ellos se preguntan lo mismo que yo a su edad, 
cuando han ido creciendo aprenden a aceptarle o distanciarle o 
a ignorarle.

Por: Urania-claudianauta

Vivir anexo a un problema 
de salud mental
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Por mi puedo decir que la enfermedad de mi tío fue un peso 
que con los años se ha vuelto mas pesado, cada vez que pesaba 
más mis ojos se abrían más a tratar de entenderlo, y tratar de 
asimilar cada una de sus crisis, y era aún más abrumante. 
Cuando me sentí amenazada o alguien más, también sentí 
frustración, sentimientos encontrados: protegerme y 
protegerle. Desconozco el alcance real del impacto en mí, 
nunca lo he tratado a profundidad realmente, solo he 
aprendido con paciencia a entender y sobrellevar todo lo que 
genera.

Trato de describir como 3 generaciones hemos sido impactadas 
por una enfermedad que pareciera afectar solo a una persona, 
pero no es así, se vuelve una sombra para todos los que 
convivimos con él y que lo amamos, los que lo hemos visto 
llorar, hablar por horas, alterarse, arranques violentos, 
deprimirse y aislarse; el impacto de la salud mental de un solo 
miembro de la familia es como una bomba, cada vez que estalla 
una crisis los demás estamos ahí casi como escudos humanos 
tratando en lo más que se pueda protegerlo y al mismo tiempo 
protegernos, la enfermedad misma también nos alcanza en 
forma de ansiedad y angustia, a veces frustración y enojo pero: 
¿Qué podemos hacer? ¿Cómo podemos ayudar? Este escrito es 
un llamado a poner en práctica lo único que ha podido resultar 
para mí y sobrellevar desde ambas partes la enfermedad: 
compasión, tuve y tenemos mucha compasión no solo por él, 
sino por nosotros mismos. Eso ayudo mucho porque también 
trae entendimiento y amor. Si quien lee esto tiene (o convive 
con) un familiar con un problema de salud mental lo invito a 
observarle con compasión y comprensión, y le invito a 
observarse a sí mismo, ¿cómo ha vivido esto? Y ¿Cuánta 
conciencia ha tenido ante ello?
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TE DESEA UNAS FELICES FIESTAS DE

Y PRÓSPERO AÑO NUEVO 2025.

 ¡Tu voz vale! 

NAVIDAD
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A donde vas chele me dijo la señora del delantal 

Comprame a mi me gritó la otra muchacha de al lado,

Y así segui por aquel callejón del mercado.

Al caminar por el mercado
Por: JC
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Qué vas a llevar amorcito me preguntaron 

Dí mi talla, me desvestí y me lo probé. 

Me gustó pero el dinero no me alcanzó 

Nunca me alcanza. 

Eso no le gusta a la señora del tramo

A ella le gusta mercadear, es una marchanta

Una dama de los negocios. 

Al salir del mercado tomo el bus a casa

Con mi saco de verduras y mi libra de carne 

Me prepraro a vender mi sopa. 
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Quién fuera omnipotente
para averiguar tu futuro
o escuchar lo que pensás.
Solitario, en guardia, sediento,
te abrís con angustia a este sol que desgarra.
Tus ramas extendidas dejaban prevenir
algún día
la figura del crucificado.

Yo te he sentido
al despertar.
No sabemos si somos aquí los primeros
o los últimos.
Yo he sentido tus ojos fijos sobre mi cuerpo yacente.
Mirándome con la curiosidad
de quien se asoma
a un cuerpo
que parece destilar ausencia;
mirándome acaso con compasión.

Yo te he sentido
Por: Kerstin Miranda 
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Yo te he sentido
en tus pies como tentáculos,
como antenas, como dedos,
palpándome la carne.
Yo te he sentido
bajando sigilosamente tu nariz hacia mi costado
buscando quizá aseverar
cualquier sospecha de hedor,
–efectivamente, arrugando la cara después.

Quién tuviera alas fuertes y ágiles
en vez de estas piernas deshuesadas
y esta carne dura que me tira hacia abajo.
Quién tuviera la dicha de no tener
la piel con llagas y la sangre seca.
Quién tuviera a la mano un vaso de agua.
Quién tuviera amigos cantores
para compartir la vida o lo que queda.

Si me recobro de la insolación
que me confunde, recuerdo que
yo te he sentido
y estás ahí echado
bajo mi sombra, resistiendo
solo, pero estremeciéndote.
Ya tu cuerpo te avisa –nos avisa– con sus aromas
tu fulminante presente
y tu cáscara dura y seca tan sólo es hogar
del tiempo que se te acaba.

Pensé que eras vos el que estabas arriba,
pero soy yo el que te tengo acá postrado
agonizante
mientras, inmóvil, clavado a la tierra estriada,
mi sabido pasado me crucifica.

Todavía no sabemos si somos los últimos...




