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Editorial

En los últimos años hablar de salud mental 
ha cobrado mayor relevancia para las y los 
jóvenes, Esto debido a los distintos retos a 
los que nos enfrentamos y la dura realidad 
que vivimos llena de crisis económicas, 
familiares o sociopolíticas. 

En esta edición encontrarás una serie de 
artículos de opinión, ilustraciones, poemas 
y columnas sobre el tema, en los cuales no 
solo leerás lo que piensan las y los jóvenes, 
sino que también te informas respecto al 
tema. 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo 
tenés que compartir tu punto de vista 
acerca de la realidad nicaragüense a través 
de un artículo, poema, microrrelato, frase o 
infografía sobre el tema del próximo mes, al 
correo info@rculturalibre.com porque ¡Tu 
voz vale! #CulturaLibre
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Hace poco me caí y me lastimé la rodilla. Se inflamó bastante, 
me llevaron al hospital de urgencias. El doctor la vio y dijo que 
debía guardar reposo. Desde ese día, pasé metido en mi 
cuarto, moviéndome con dificultad sobre la cama. Mi abuelo 
me hizo el café por las mañanas, mi abuela me preguntó cómo 
estaba y mi mamá me trajo comida. Transité en ambivalencia, 
ante la impotencia de perder la independencia y la calidez del 
cariño que rara vez me era expresado. Pasé saltando con la 
pierna buena, salté de mi cama al baño y del baño a mi cama. 
No tomé pastillas para el dolor pues dolía menos que la 
menstruación. Pude aguantar el dolor de mi rodilla lastimada, 
pude aguantar el cariño agridulce que me enternecía y 
repugnaba, pude frenar los pensamientos atroces que 
empezaban a convertirse en ira. Pude hacerlo, pude evitar caer 
en un estado suicida.

Salud,
dolor,
ira
Por: Cheiri Vega
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Hace cinco años supe que no podría seguir aguantando solo. 
Pedí que me llevaran con un psicólogo. Mi familia aceptó luego 
de insistir por días. El psicólogo me diagnosticó depresión y la 
psiquiatra me recetó melatonina. Vi preocupación ambigua en 
rostros de mis familiares, parecían no comprender la situación. 
No me preguntaban si estaban bien, me lo exigían. Exigían saber 
que me encontraba bien, exigían una mejoría. 

Podés contar conmigo, decime
qué le has dicho al psicólogo.

¿Cómo es posible que te sintás así?
Si te hemos dado todo,
te amamos. Te damos
techo, comida y amor.

¿Cómo podés estar así?
¿Cómo podés pensar esas cosas?

Esforzate, no pensés en eso.
Solo tenés que aguantarlo.

Yo pasé cosas peores,
mirame, estoy bien.

Rezale a dios, 
vas a ver a cómo te ayuda.

Solo tenés que respirar y tener fe,
eso es lo que siempre hago.
¿Por qué vos no estás bien?

Decime qué te pasa.
Ay, ¿cómo vas a decir eso?
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Hace seis años me encerré en el baño e intenté 
morir. No fue un suceso aislado, el baño de 
azulejos celestes fue mi refugio durante años. 
Me encerraba y enllavaba la puerta, tapaba mi 
boca para que no me escucharan llorar. 
Enterraba mis uñas en mis brazos, varias veces 
me quise cortar. A veces tapaba mis oídos y me 
balanceaba hacia adelante y atrás. Tapaba mis 
oídos porque no quería interrogantes, no quería 
ver rostros, no quería comentarios estúpidos. 
Quería morir para cesar el dolor. Me dolía, me 
dolía demasiado, me dolía más que la 
menstruación. Podía pasar horas tirado en el 
piso, podía pasar horas caminando en círculos 
alrededor de mi cuarto, podía pasar horas 
intentando mitigar un ataque de llanto. 

No entendía qué estaba mal conmigo, no sabía 
en qué había fallado. ¿Cómo podía tener depresión 
si tenía buenas notas? ¿Cómo podía tener 
depresión si tenía amigos? ¿Cómo podía tener 
depresión si podía pararme de la cama, bañarme, 
lavarme los dientes y salir de mi cuarto?



Una mente inestable
son los gritos del hijo del vecino

cuando le están pegando.
Ecos de dolor al otro lado de la pared

que perturban tu paz.
¿Por qué ese niño llora tanto?

Seguro hizo algo malo.

Una enfermedad mental
son las pailas cayéndose en la cocina.

El ruido estridente es difícil de ignorar,
sabés que algo está fuera de lugar.

Pero no te levantás del sofá,
querés que alguien más 

lo vaya a arreglar.

Un trastorno mental es tu familia.
Es comportamiento adquirido

y biología. Es negación;
si no podés verlo, no existe.

La depresión es mi mamá,
humillándome y amándome

al mismo tiempo.
La depresión es mi mamá,

abrazándome
hasta asfixiarme.

La depresión es resultado del contexto.
La depresión es quien inspira mis textos.

La depresión es el amor de mi vida,
me enseñó a sacarme las vísceras.
La depresión es mi musa favorita,

le puse de nombre Eliot.

10
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Hace unos días, me caí y lastimé mi rodilla. No pude 
levantarme de la cama y, por primera vez en toda mi vida, 
pasé veinticuatro horas sin bañarme. Pensé en los 
paralelismos entre mi situación y el pasado. Pensé en cuánto 
me hubiera gustado esa atención y cariño que hoy me causa 
rechazo. No demostraron su amor cuando lo necesité, ¿por 
qué ahora debería aceptarlo?
 
Sé que he sido afortunado, hay quienes no pueden ir a 
terapia. Sé que he sido afortunado, pero no puedo evitar 
sentirme asqueado. Siento rencor porque nunca me 
ofrecieron ayuda cuando me estaba desmoronando. Siento 
rencor porque dijeron que el dolor de la depresión era solo 
un capricho, una fase, una consecuencia de la adolescencia, 
dijeron que debía aguantarse. Siento rencor porque tuve 
que recoger yo lo que desbarataron ellos.

Hoy, con la rodilla jodida y sin poder salir de la cama, me 
siento mejor que hace seis años. Sé que he sido afortunado, 
podré cuidarme cuando mi pierna mejore y camine sin saltar 
ni arrastrarme. 



12

Por: Fernando J. Treminio

Los jóvenes se enfrentan a una época ambigua, en la que se sabe 
mucho sobre salud mental, pero se hace poco a favor de la 
misma. En las publicaciones digitales e impresas, abundan 
estudios y artículos de profesionales sobre las medidas a tomar 
para reducir los riesgos de una salud mental mal cuidada. No 
obstante, muchos jóvenes entre la preadolescencia y la 
temprana adultez se enfrentan a depresión, ansiedad o, en el 
peor de los casos, al suicidio. Por tanto, impera la necesidad de 
ver este asunto desde un enfoque integral que permita la puesta 
en práctica de la información que existe para el tratamiento 
eficiente de la salud mental en los jóvenes nicaragüenses.

Con base en la definición dada por la Asociación Americana de 
Psicología (2024), la salud mental es “un estado de ánimo 
caracterizado por el bienestar emocional, un buen ajuste 
conductual, una relativa ausencia de ansiedad y síntomas 
incapacitantes, y la capacidad de establecer relaciones 
constructivas y hacer frente a las demandas y tensiones ordinarias 
de la vida”. ¿Pero qué sucede cuando no hay bienestar 
emocional o las tensiones de la vida superan nuestras fuerzas? 
El análisis en los siguientes párrafos responderá esta interrogante

La salud mental 
tratada en la 

poética de Gabriel 
Ajax Almendarez
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En el poemario “Marcas en el Calendario” (2021), el 
poeta y psicólogo Gabriel Ajax Almendarez (Ucrania, 
1988), hace justicia a su formación profesional al 
hablar de temas actuales, en específico de la salud 
mental, haciendo uso de la poesía intimista. “Marcas en 
el Calendario” es una compilación de introspecciones, 
un registro confesional de la dureza de la vida y su 
tiempo y de cómo estos influyen en su existencia. 

Desde su poema de apertura intitulado “En 
construcción, como la vida misma”, su autor pone de 
relieve el constante factor por el que la salud mental 
es poco tratada por quienes lo necesitan. Asevera: 
“nunca fui feliz/ fingí/ presenté falsas sonrisas ante 
miradas vacías”. Ocultar el malestar emocional es 
una de las principales amenazas de la salud mental. 
Este tipo de compulsiones representan un gran 
peligro para quien recurre a ellas porque inhabilitan 
la conexión entre mente y sentimientos, alejando al 
individuo de su situación real al centrar sus 
pensamientos y energía en actividades distractoras 
como el trabajo o los estudios. Apostar por este 
autoengaño, aunque produce estabilidad temporal, 
no es la solución definitiva ante los problemas.

Por el contrario, otras personas no guardan su sentir 
para sí, sino que buscan ayuda en los demás. Pero 
dichas personas a las que uno se acerca deben contar 
con las herramientas adecuadas para beneficiar en 
vez de perjudicar. Así lo expresa Gabriel en una 
estrofa del poema “Instantes”, en la que dice: “Los 
otros, observan expectantes/ esperando que el circo 
improvisado llegue a su fin. / Sonríen, esperando que 
el animal más débil de todos apague su luz”. No 
todos están para ayudarnos, de ahí parte la 
importancia de identificar entornos y personas que 
nos brinden seguridad y nos permitan aliviar las 
cargas que soportemos.

La salud mental 
tratada en la 

poética de Gabriel 
Ajax Almendarez
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Por ejemplo, como profesional de la educación, 
convivo diariamente con jóvenes de diferentes 
antecedentes familiares y sociales y mi 
experiencia como docente me ha permitido 
identificar rasgos comunes con los que se 
puede identificar a un estudiante que esté 
pasando por un momento difícil. Por citar un 
caso, los chicos que suelen usar suéter todo 
el tiempo tienden a autoflagelarse, que es 
una de las principales manifestaciones de 
depresión o ansiedad. O, en otros casos, 
jóvenes retraídos, desconcentrados, soñolientos 
y en constante letargo pueden estar viviendo 
en atmósferas dañinas donde reciban maltrato 
o acoso familiar o escolar. Es por eso que tanto 
padres y madres y docentes deben estar al 
tanto de los jóvenes que están bajo su cargo 
y sepan identificar sus señales, para así poder 
ayudarlos o remitirles a un profesional de la 
salud mental que les brindará ayuda 
especializada.

En uno de sus soliloquios, Gabriel interroga: “¿En qué punto de 
nuestras vidas olvidamos que la única forma de ser felices es a 
través del amor? Y, ¿en qué momento exacto dejamos de vivir y 
empezamos a existir?”. Aquí se destacan dos razones más por 
las que la salud mental se ve tan afectada: una sociedad 
desamorada y el surgimiento de la cuestionabilidad de la vida. 
Si la empatía y la compasión formaran parte de la personalidad 
de todos, el mundo sería completamente diferente. Sin 
embargo, el egoísmo, la apatía y el desinterés en la ayuda 
mutua, nos hacen enfrentarnos a una sociedad fría e indiferente, 
en la que cada quien vela por su propio bienestar aun si eso 
incluye perjudicar a otros. Además, como el autor indica, ya no 
vivimos; existimos. ¿Cuál es la diferencia? La vida se basa en el 
disfrute de las vivencias, en la conciencia plena del presente y 
del aprendizaje de los errores para no repetirlos en el futuro.



15

En cambio, existir se fundamenta en poner en tela de juicio los 
elementos estructurales de la vida, como su propósito, su 
capacidad de disfrute y lo que se realiza durante su tránsito y el 
desencanto de no obtener respuestas satisfactorias por los 
sufrimientos experimentados, esto conduce a sobrepensar, que 
es un término muy común hoy en día y que fortifica el desarrollo 
de la depresión y ansiedad.

Es decir, se vive al adquirir conciencia de lo que ello implica y se 
existe cuando se duda de lo que se sabe. Por ende, ¿qué tiene 
más peso? ¿La razón o el corazón? Eduardo Galeano afirmó que 
hay que ser seres sentipensantes, en otras palabras, no divorciar 
la emoción de la razón (filo metrica, 2012). Esto está 
estrechamente relacionado con la salud mental, porque pensar 
nos hace conscientes de nuestra realidad y a aceptar que 
necesitamos ayuda en situaciones en las que nuestro bienestar 
se vea amenazado por razones emocionales, y sentir nos 
permite equilibrar las emociones de tal manera que podamos 
gestionarlas sin que estas nos derriben.

El poema “Renacer desde le fuego” concuerda con la idea anterior, 
en el que se asegura: “Y con solo minutos/ se comprende/ que con 
el fuego/ podemos renacer”. Los pesares forman parte de la vida, 
pero no son su esencia; constituyen fracciones de su trayecto. Es 
válido sufrir, pero no desmedidamente. Por ejemplo, en situaciones 
difíciles, llorar es un desahogo. En la sociedad nicaragüense, se 
inculca que llorar es de débiles, eso forma un mito muy perjudicial, 
porque incluso el llanto es recomendado para la superación de 
situaciones traumáticas. A pesar de las situaciones difíciles, hay 
esperanza. El poema “Marcas en el calendario” finaliza diciendo: 
“hasta el más fuerte de los hierros se forja con el fuego”. Atravesar 
situaciones similares a fuego nos hace fuertes solo si lo permitimos 
y eso se logra con la resolución personal de no dejarnos vencer, con 
el apoyo de personas cualificadas y asumiendo estrategias eficaces 
de afrontamiento.
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Hacer frente a las amenazas contra la salud mental es de vital 
importancia. Eso se refleja en el poema “Preguntas para dormir”, 
donde dice respecto a la muerte: “Sonrío porque el silencio será 
perpetuo/ venciendo de una vez por todas al bullicio cotidiano”. 
Es decir, quienes se enfrentan a una situación emocional 
desafiante recurren al suicidio como última alternativa contra 
cómo se sienten. Hay que comprender que quienes hacen eso, 
no es que deseen dejar de vivir, sino quieren dejar de sentir. Por 
eso es sumamente importante hablar a tiempo. Quien sienta 
que sus fuerzas se reducen, debe buscar ayuda lo más pronto 
posible y los demás debemos hacer esfuerzos conjuntos para 
brindar apoyo. Por ejemplo, las instituciones y profesionales de 
la salud mental deben llevar registro y dar seguimiento a los 
casos de pacientes con problemas emocionales; las iglesias 
deben cumplir con uno de sus fundamentos teológicos 
principales: “Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo” (Marcos 
12:31) y las instituciones y profesionales de la educación deben 
formar parte de la red de apoyo para jóvenes con dificultades 
emocionales, de esa manera nos encaminaremos a una sociedad 
más humana y consciente de la importancia de apoyar a sus 
semejantes.

Si estas medidas son llevadas a cabo, se cumplirá con la parte 
final del poema “En construcción, como la vida misma”, que reza 
como sigue: “Sin disfraces ni máscaras/ con la mirada caliente y 

las manos dudadas/ sin cadenas/ siéntanse, cómodos o 
incómodos, pero pasen adelante”. He ahí el sentido de 

la resiliencia y la superación, seguir pese a las 
adversidades. En este punto, toma sentido la palabra 
construcción, pues al salir adelante no solo 
construimos la vida que proyectamos; sino que, al 

mismo tiempo, deconstruimos, abolimos 
mitos como que el psicólogo atiende a 
los locos o que llorar no es de hombres, 
esos arquetipos malsanos deben dejar de 
existir para que se proceda a una 
sociedad que sane heridas en vez de 
causarlas.
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Finalmente, reciba el autor mis felicitaciones por crear una obra 
que da al blanco en cuanto a salud mental. Realizar un estudio 
de su libro debe formar parte de los programas educativos, lo 
mismo que incentivar a los jóvenes a expresarse a través de la 
escritura a manera de ejercicio terapéutico. Además, a los 
lectores de este escrito los animo a no quedarse callados. 
Guardar silencio no es la solución. Elegir o no el bienestar es una 
decisión personal. Pero todos juntos podemos marcar la 
diferencia y lograr una mejora. Una sonrisa puede cambiar un 
día entero. Una palabra de ánimo puede cambiar un estado 
emocional. Y un abrazo puede salvar una vida. Todo esfuerzo 
vale la pena.
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¿Por qué no hablamos más de la salud mental, si es algo tan 
crucial en nuestras vidas? ¿Por qué esperamos hasta que estamos 
al borde, con pensamientos oscuros, para darnos cuenta de su 
peso real? Es como si la salud mental solo recibiera la atención 
que merece cuando las cosas ya están a punto de derrumbarse. 
Pero la realidad es que, en este mundo caótico, donde las piezas 
de la vida parecen no encajar nunca del todo, la salud mental es 
la clave para sobrellevar las dificultades. No se trata solo de 
"sobrevivir", sino de aprender a lidiar con las situaciones 
cotidianas y encontrar formas de mantenernos a flote, ya sea a 
través de actividades que nos ayuden a despejar la mente o de las 
personas que nos rodean. Nuestras redes de apoyo, como amigos 
o familiares, juegan un papel fundamental en este proceso. 

Por: Giselle Salomon

Si cuesta 
tu salud  
mental, 
no vale
la pena
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A veces, pasamos desapercibido el poder que tiene tomarse un 
cafecito con alguien especial, una cerveza compartida, o esas 
conversaciones que no solo te hacen reír, sino también te 
aterrizan y te dan claridad cuando más lo necesitás. Son 
momentos que nos recargan de energía, aunque a veces no 
seamos completamente conscientes de ello. Pero no se trata 
solo de pequeños gestos. Hay muchas otras prácticas, como el 
ejercicio, la meditación o simplemente encontrar momentos de 
desconexión, que contribuyen a una buena salud mental. A 
veces se nos olvida lo crucial que es cultivar estos hábitos. 

En lo personal, cuando siento que mi mundo se viene abajo, 
tiendo a alejarme de todo el mundo. Me tomo mi tiempo para 
procesar las cosas, como si todo me llegara en códigos que 
necesito descifrar. No sé si será la mejor estrategia, pero es lo 
que me funciona. Solo después de eso, puedo expresar cómo 
me siento y buscar la ayuda necesaria. 

Y hablando de ayuda, no podemos olvidar la importancia de 
acudir a profesionales cuando lo necesitamos. A veces, 
requerimos de esa visión externa para enfrentar situaciones 
difíciles y mantener el equilibrio entre el cuerpo y la mente. No, 
no estás loco si decís que necesitás un psicólogo. Eso ya no 
debería ser un tabú. Afortunadamente, hoy en día los adultos 
jóvenes están más abiertos a hablar sobre salud mental y a 
buscar apoyo sin el miedo a ser etiquetados como "locos", como 
solía suceder antes. 



21

Ver que más personas abiertamente hablan de ir al 
psicólogo me llena de esperanza, porque cada vez más nos 
damos cuenta de que no debemos cargar con todo. He 
tenido varias conversaciones en las que la otra persona me 
dice: "Hoy no puedo, o a tal hora no puedo, porque tengo 
cita con mi psicóloga." Y esto me parece tan valioso, porque 
es un recordatorio de que no podemos con todo, y no 
deberíamos sentir la obligación de hacerlo solas sin 
quebrarnos. 

La salud mental se manifiesta de muchas formas. Hace poco, 
tuve una conversación con una persona especial para mi 
sobre cómo nuestras emociones pueden reflejarse en el 
estado de nuestros espacios personales. Un caos mental a 
menudo se traduce en un desorden en nuestra habitación, 
en nuestro entorno. Son señales que deberíamos observar, 
tanto en nosotros mismos como en los demás. En lugar de 
juzgar o reprochar, extender una mano amiga puede hacer 
una gran diferencia, porque nunca sabemos qué está 
pasando en la vida de la otra persona. 

Así que no dejemos que las cosas lleguen al límite. 
Tomemos acciones, hagamos lo que sea necesario para 
mantener nuestra salud mental en equilibrio. Como siempre 
digo: "Si algo cuesta tu salud mental, definitivamente no 
vale la pena."
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En Nicaragua, la vida se dibuja entre risas y lágrimas. Desde la 
crisis socioeconómica y la pandemia, nos hemos visto inmersos 
en un vaivén de emociones que a veces ni el pinolillo puede 
asentar. Y es que, como decía Pablo Antonio Cuadra en “El 
nicaragüense”, este país nuestro es una tierra de contrastes, 
donde el paisaje es tan bello como la tragedia cotidiana.

Los casos de depresión, ansiedad y suicidio han aumentado. Se 
siente en las calles, en los hogares, en las conversaciones de la 
esquina. Vos ves a la gente y parece que todo sigue igual: la 
pulpería abierta, los buses atestados, los niños corriendo por los 
barrios. Pero detrás de esa fachada de movimiento constante, hay 
una tristeza escondida. No nos gusta mucho hablar de eso. 
Decimos que todo "está bien gracias a Dios", pero en el fondo 
sabemos que no es así. Nos quejamos, sí, pero seguimos 
adelante. Hay que seguir. ¿Y qué nos queda? Pues el humor.

Por: Antibiblioteca de Monzerrat

La risa del Nacatamal y
el llanto del perrerreque
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Y en medio de esto, ¿qué 
hacemos? Reímos y nos 
quejamos, porque el nica es así, 

se ríe de la vida, aunque se 
esté cayendo a pedazos, se 

queja y agradece, se desahogan 
quejándose con quien le sonría, 
una Ted Talk acompañada de 
miles líneas temporales. Pero 

ese humor no debe hacernos olvidar que el sufrimiento es real, 
que hay gente que no sabe cómo seguir adelante. La risa es 
nuestro refugio claro está. Nos burlamos de lo que nos duele 
porque es más fácil hacer chistes que aceptar la realidad. ¿Qué 
más podemos hacer cuando el salario no alcanza, cuando el 
futuro es incierto y la salud mental es un lujo que pocos se 
pueden permitir?

 El acceso a la salud mental sigue siendo un reto gigante. Vos vas 
a los centros de salud y encontrás pocas alternativas. La verdad 
es que, aunque haya gente capacitada, el sistema está mal 
hecho. Hay pocas oportunidades para los que estudian 
psicología o psiquiatría, y quienes logran ejercer, están mal 
remunerados y  los someten a cumplir un número, con una 
saturación de trabajo. Y si vas al privado el psicólogo te cobra y 
el psiquiatra, si lo encontrás, te cobra más caro todavía. 
Entonces, claro, ¿cómo no vamos a reírnos? La vida, como el 
nacatamal, tiene su hoja de plátano que la envuelve, pero 
adentro, a veces, está llena de humo.

La pandemia vino a recordarnos lo frágil que somos. Las familias 
se aislaron, la soledad fue un enemigo silencioso, y muchos no 
lograron encontrarle sentido a lo que estaba pasando. Los casos 
de suicidio, especialmente entre jóvenes, empezaron a ser más 
visibles. Y es que, en un país donde el futuro es incierto, donde 
las oportunidades son escasas, el peso emocional puede ser 
aplastante. No es fácil mantener la sonrisa cuando la vida te 
pone tantas trabas.
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al estigma y los tabúes relacionados con los problemas de salud 
mental. Esto dificulta un registro preciso de la cantidad de casos. 
Porque los problemas mentales los podemos ver desde la 
violencia al hablar, las peleas en las calles, los bolos en las 
esquinas, fumarse un churrito para alivianar el estrés de la 
jornada. Perderse todo el fin de semana para regresar el lunes a 
esperar el sábado. Pero es normal, el nica es bueno al desturque 
y al bacanal.

Hay muchos tabúes. Decir que alguien tiene depresión es casi 
como decir que tiene una "mala cabeza", que está loco. En las 
familias se tapa el problema, se dice que es "cosa de la mente" o 
que "hay que ir a la iglesia". Y no es que la fe no ayude, claro que 
sí, pero a veces no basta. Se necesita atención profesional, pero 
como bien sabemos, eso está lejos del alcance de muchos. Ir al 
hospital a buscar ayuda psicológica puede ser más difícil que 
encontrar queso a buen precio en el mercado. Así, el nica sigue 
adelante, luchando en silencio, como si la vida fuera un 
perrerreque que, aunque dulce, se atraganta en la garganta.

En “El nicaragüense”, Pablito Cuadra habla de la capacidad que 
tiene el pueblo para resistir, para encontrar en la tierra y el 
pasado una identidad que lo sostiene. Pero hoy, ¿qué nos 
sostiene? La pobreza no ha desaparecido, la incertidumbre sigue 
siendo nuestra compañera diaria. Nos reímos porque sabemos 
que el día de mañana es una incógnita. Pero el peso de esa risa, 
muchas veces, cae sobre los hombros de una sociedad que no ha 
encontrado respuestas.



25

Pero seguimos. El nica sigue. Porque, aunque la situación este 
complicada, aunque la depresión y la ansiedad nos golpeen 
duro, hay algo en nosotros que nos impulsa a levantarnos cada 
mañana. Tal vez sea el humor, tal vez sea el orgullo, tal vez sea 
la necesidad. O quizás, como bien decía Cuadra, es la certeza de 
que, a pesar de todo, somos hijos de esta tierra, y eso nos da 
una fortaleza que pocos entienden. La música, la calle, el ruido, 
la música, la Joela, la fritanga, la joyita y 
cualquier cosa que nos haga olvidarnos un 
poquito que seguimos aquí.

Reímos, lloramos, nos quejamos, pero 
seguimos arrechos, aferrados a no 
extinguirnos. Porque en Nicaragua, la vida 
es así: un balance entre lo dulce y lo amargo, 
entre la risa y el llanto. Aunque a veces nos 
falte el aliento, siempre encontramos una 
forma de seguir caminando.
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Soy fiel creyente de que el querer es el poder 
del ser humano, Mi nombre es Jaime Rivas 
Carvajal tengo la edad de 16 años, y desde 
los 14 estoy en la constante búsqueda de 
conocimiento más allá de lo normal.

La Salud Mental en Nicaragua es un tema que 
a nivel nacional e internacional puede consi-
derarse cliché por ciertas personas, cuando 
en realidad es un tema más amplio de lo que 
todos conocemos (ansiedad, depresión, etc.) 
si nos indagamos en esto, tiene muchas 
raíces.

Por: Jaime Rivas Carvajal

Salud mental
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Los problemas familiares 
Los problemas escolares 
Los problemas emocionales
Los problemas económicos
Los problemas sociales
Los problemas físicos y de salud

Y de estos se derivan otros problemas en la sociedad. la 
salud mental debería ser un tema que se aborde en la 
educación del país en ciertas asignaturas como 
creciendo en valores, aprender emprender y prosperar, 
taller arte y cultura. Si nosotros comenzamos a tomar 
enserio este tema podríamos reducir el bullying en las 
escuelas, el acoso en la calle, los problemas de 
comunicación, la ansiedad, y muchas otras cosas.

Pero ¿Qué es salud mental? La salud mental para mi es 
despertar conciencia sobre la vida que tenemos, el 
análisis de lo que somos y podemos ser, la paciencia al 
tiempo, y la paz de los momentos.

La salud mental es un tema que hay que fomentar en los 
niños y niñas, jóvenes y adultos. Los niños a pesar de ser 
niños tienen sus propios problemas, los jóvenes con 
luchas externas e Internas y los adultos con el peso de lo 
que pueden ser y lo que son realmente.
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Raro sin duda. Uno sólo que espera en la ventana, pero no, del 
otro lado hay una mesa con quienes parecen ser su compañía, 
los pedidos se acumulan a su costado y en la mesa. En la barra, 
los amigos se ignoran por la nueva barrera que abre mundos 
virtuales, mejor estarían como el solitario en mi posición de 
alfil, aunque solo, su tempad le debe ser de mucho más agrado 
y compañía. Los de la barra tienen en posición de torre a un 
grupo que, al menos entre los océanos que nos tocan, están 
bastante al sur del Misissipi, después del muro, hasta saber 
dónde… resulta muy normal. Un infante que apenas aprendió a 
andar se mueve por el tablero, es el goce de las manos que 
sirven, sus dueños comieron y beben al gusto. Como habré de 
detenerme luego, su fémina me sabría excelsa pareja, solo 
habría morbo en mí, pues era blanca, como en estas latitudes 
atrae, el cabello rubio pinto aunque si era claro, se sabe por sus 
cejas. No que fuera un cuerpo fenomenal, pero moldeable, sin 
mucho trasero talvez, pero el justo para caber en la mano o en 
la cara, sus pechos en la boca y sus labios… Suficiente, y porque 
otros, en mi otra posición de alfil, al fin se van, diré, nada que 
sobresalga, uno ebrio en ancha copa, un gordo que pensé era la 
pareja, pero en el auto se sentó atrás y una Sugar Mami. De 
vestido, eso es cada vez más raro de ver, sombrero de coquero, 
no era blanca, pero si clara, de pecas, cabello lacio negro, 
caderas anchas que a algunos se les haría gorda, pero gorda se 
me hace… y esto que solo le vi de reojo dos veces, en estos 
lugares, más que eso sería un claro desafío, pero fue suficiente 
para fantasear en algunas posiciones caninas del yoga.

Por: Rolando Dávila-Sánchez
Grill & Beer
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Parecen no querer dejar en paz el relato, a la primera, 
llegó otra, en un mono negro, más bien gordita como 
diríamos aquí, que sería una inversión muy 
redituable, rostro lindo, cuerpo hecho para la dureza 
y la velocidad, es un vehículo árabe sin duda.

Por lo demás, casi no hay mucho, un anciano y su 
nieto, suposición basada en la diferencia de edad, 
pero ningún pariente escucha tanto a otro ni con ese 
interés, aunque las bebidas espirituosas se saben 
hacen maravillas. Tal vez, sólo sea su alcalde y así se 
pagan los suministros, nada raro en estos lares. 
Mucho menos el trío de amigos que no agota su 
platica, el goce de la libación. O la abuelita 
alcohólica, hablando con la hermana del interesado 
en su hija, supongo, son los argumentos parecidos. A 
ella no la vi bien, aunque estaban en posición torre 
de mí, se movieron en caballo a mi espalda. Han 
hablado a gusto, dicen que los hombres quieren 
escucha, luego algo más, pero también cariño, 
comprensión y ternura, apoyo, consuelo, algo más de 
nuevo; son las causas de la infidelidad. 

Jeremy necesitaba un buen baño, ya está 
terminando, la única persona aquí con trabajo arduo, 
siendo domingo y le sigue dando. Espero no me robe 
nada, pronostico darle propina, aunque no sea la 
usanza. Finalizo mis ex-vivaldos, completo el sexenio 
y voy por la hija pantera albina en casa de leonas.
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Hace un par de semanas miraba un reel, no entrare en detalles, 
pero señalaba al servicio militar patriótico como un trauma 
colectivo aun no superado. Trauma, escuché y empecé a llorar, 
me derribó emocionalmente por un par de horas, delante de mí 
estaba ese famoso trauma, vivido en primera fila hasta hoy, 
porque incluso a la distancia está ahí.

Este no es un escrito acerca de ese hecho en sí, pero victima de 
ese hecho es mi tío, el hermano menor de mi madre, quien 
nunca volvió exactamente. Me refiero a que de hecho mi tío sí 
volvió del servicio militar, pero su mente se quedó allá, han 
pasado mas de 30 años y una psicosis de guerra es lo que lo ha 
acompañado todo este tiempo. Esta vez es aquí donde empieza 
mi breve reflexión:

Mi hermano y yo crecimos muy cerca de mi tío. En los recuerdos 
de mi niñez recuerdo angustia, y un poco de pena cada vez que 
percibía su ansiedad o sus estados violentos o autodestructivos, 
fui creciendo e identificando sus cambios: cuando estaba a 
punto de empezar una crisis, cuando algo iba a detonar una 
crisis y cuando empezaba a menguar hasta dejarlo descansar 
por un periodo de tiempo, así ha sido siempre, un ciclo. Me 
observo yo dentro de ese ciclo oscilando entre angustia, miedo, 
estrés, tristeza o alivio. Solo voy a hablar por mí, sin embargo, sé 
que quienes convivimos con el también podrían explicar su 
percepción y vivencia, como sus hermanas y padres, su familia 
inmediata, que recibieron a alguien diferente de quien se fue, y 
solo aprendieron a adaptarse a esta otra persona y llamarle “el 
loco”. Mis sobrinas y sobrinos se han asustado ante una crisis, 
he visto como ellos se preguntan lo mismo que yo a su edad, 
cuando han ido creciendo aprenden a aceptarle o distanciarle o 
a ignorarle.

Por: Urania-claudianauta

Vivir anexo a un problema 
de salud mental
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Por mi puedo decir que la enfermedad de mi tío fue un peso 
que con los años se ha vuelto mas pesado, cada vez que pesaba 
más mis ojos se abrían más a tratar de entenderlo, y tratar de 
asimilar cada una de sus crisis, y era aún más abrumante. 
Cuando me sentí amenazada o alguien más, también sentí 
frustración, sentimientos encontrados: protegerme y 
protegerle. Desconozco el alcance real del impacto en mí, 
nunca lo he tratado a profundidad realmente, solo he 
aprendido con paciencia a entender y sobrellevar todo lo que 
genera.

Trato de describir como 3 generaciones hemos sido impactadas 
por una enfermedad que pareciera afectar solo a una persona, 
pero no es así, se vuelve una sombra para todos los que 
convivimos con él y que lo amamos, los que lo hemos visto 
llorar, hablar por horas, alterarse, arranques violentos, 
deprimirse y aislarse; el impacto de la salud mental de un solo 
miembro de la familia es como una bomba, cada vez que estalla 
una crisis los demás estamos ahí casi como escudos humanos 
tratando en lo más que se pueda protegerlo y al mismo tiempo 
protegernos, la enfermedad misma también nos alcanza en 
forma de ansiedad y angustia, a veces frustración y enojo pero: 
¿Qué podemos hacer? ¿Cómo podemos ayudar? Este escrito es 
un llamado a poner en práctica lo único que ha podido resultar 
para mí y sobrellevar desde ambas partes la enfermedad: 
compasión, tuve y tenemos mucha compasión no solo por él, 
sino por nosotros mismos. Eso ayudo mucho porque también 
trae entendimiento y amor. Si quien lee esto tiene (o convive 
con) un familiar con un problema de salud mental lo invito a 
observarle con compasión y comprensión, y le invito a 
observarse a sí mismo, ¿cómo ha vivido esto? Y ¿Cuánta 
conciencia ha tenido ante ello?



Según la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) “El suicidio es la tercera causa de 

defunción entre las personas de 15 a 29 años.”
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Eduardo
González

Ilustración por:



COLUMNA

 voz
mente

 EN

 A
LT

A

34



35

Es difícil aceptar que, sin importar quién seas, mientras seas 
mujer, el patriarcado ha impactado en ti. En cómo te ves a ti 
misma, cómo te relacionas con otros, la manera en que percibes 
a otras mujeres, la relación que tienes con tu cuerpo y con los 
mandatos establecidos que se te fueron imponiendo sin saber 
cómo o cuándo
.
O a lo mejor sí sabes. A lo mejor sí puedes darte cuenta de esos 
momentos en los que pensaste “ah, así es esto porque soy 
mujer” o “wow, el mundo es diferente para las mujeres que para 
los hombres”. Probablemente eras una niña o una adolescente 
cuando fuiste viendo las primeras pistas de la terrible verdad 
que existe en este mundo: las mujeres somos socializadas para 
vivir en función de otros. Se espera que cumplamos roles 
orientados al cuidado, al servicio y la reproducción.

El patriarcado ya vive 
dentro de nosotras

Por: Tania Santamaria
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Nuestro cuerpo, el cuerpo de las mujeres, se percibe como un 
medio. Para mí eso ha sido doloroso de aceptar. Piénsalo. Se usa 
el cuerpo como el objeto tangible en el que vive la opresión 
patriarcal. Ahí, en nuestra carne, es el espacio donde viven las 
violencias, donde se imponen los mandatos: ser mamá, cumplir 
con el rol sexual, ser bella, ser delgada, ser productiva, ser todo 
lo que quieren que seas pero tampoco demasiado porque eso 
también es peligroso.

Todos esos mensajes que vamos recibiendo constantemente, de 
manera directa o indirecta, por supuesto que van a tener un 
efecto sobre las mentes de las mujeres. Se van a construir 
dificultades compartidas y también van a impactar la manera en 
que nos relacionamos con nosotras mismas. Qué duro es reco-
nocer que nos toca reparar los daños de partes de nosotras que 
se lastimaron por cosas fuera de nuestro control.

Desde los efectos que conlleva vivir violencia, ya sea física, 
psicológica o sexual, hasta la forma en que en ocasiones puedes 
hablarte a ti misma, y todo esto tiene algo en común: general-
mente piensas que son cosas que deben esconderse. De hecho, 
la vergüenza y tener un autoconcepto negativo sí está asociado 
a la manera en que nos enseñan a ser mujeres, porque en reali-
dad, en los ojos del patriarcado, nunca seremos suficiente. 
Siempre podremos ser más bonitas, más delgadas, con el cabe-
llo o la nariz de cierta forma. También siempre podremos modi-
ficar más partes de nosotras — visibles o no — porque en todo 
momento hay una mejor manera de ser mujer.
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Qué rabia. Qué lata. Qué cansancio. La constante necesidad de 
estar peleando con nosotras, en verdad no creo que venga de 
nosotras mismas. Es más, puedo estar segura. Esa pelea, yo 
pienso, es de las victorias más dolorosas de este sistema. Es la 
manera tan clara en la que el enemigo se infiltra en nuestra 
mente y ya no tiene que pelear contra nosotras, porque somos 
nosotras mismas las que afilan el cuchillo y se preparan para la 
guerra, una guerra que sabemos que perderemos porque resulta 
que somos nuestras propias enemigas.

No me sorprende, honestamente. Es que, creo, no podría ser 
diferente. Dicen por ahí que una mentira dicha mil veces se 
vuelve verdad, y yo me cansé de contar las veces que me han 
llegado estos mensajes por los que, a la larga, en ocasiones he 
sido mi propia verduga. Estoy segura que es la historia de cada 
mujer, porque, ¿tú te imaginas qué pasaría si un día pudiéramos 
estar cómodas con nuestro cuerpo, con lo que somos? No lo digo 
a medias, o para que los demás lo vean, sino en el discurso 
privado, ese que solo tú conoces y en los momentos donde no 
hay máscaras o apariencias.

Para mí, la revolución en contra del sistema patriarcal comienza 
en cómo nos relacionamos con nosotras mismas, porque es ahí, 
en ese terreno privado, que resulta ser el más fangoso, donde 
podemos avanzar y ganar batallas significativas para luego 
reflejarlo a las otras. Siempre que una mujer aprende a estar 
cómoda consigo misma, en el aspecto que sea, ganamos todas. 
Ganamos porque una le enseña a las otras que, aunque es un 
camino difícil, sí se puede reconstruir la imagen y la relación
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¿Si no te cuidas 
a ti mismo, 

quién lo hará?
- Virginia Wolf
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Conocí a cc--  hace unos años, y, en definitiva, se trata de una 
novela difícil de sintetizar. Sí, es un libro que nos transporta a la 
Segunda Guerra Mundial, como muchos otros. Sin embargo, el 
enfoque de Hannah le da un giro a la historia que ya conocemos 
y nos encamina en una dirección diferente: la guerra que libra-
ron las mujeres. Y no me refiero solo a las protagonistas cuyos 
nombres han salido a la luz en las últimas décadas, sino a todas 
esas mujeres anónimas que conocieron otra cara de la guerra, 
una cara igual de infame y dolorosa. Nunca habrá suficientes 
novelas que nos hagan sentir un poco de lo que fue sobrevivir (o 
no) la Segunda Guerra Mundial, pero me parecen especialmente 
sobrecogedoras aquellas que sirven de homenaje a esas vidas 
anónimas, comunes, que lucharon por su humanidad y sacrifica-
ron todo en nombre del amor y sus ideales. 

Reseña de Celia Cruz Arce

El ruiseñor: La 
guerra también tiene 

rostro de mujer
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Hannah nos lleva a la Francia de 1940, a esos primeros 
momentos cruciales tras la caída de la línea Manigot ante 
las tropas alemanas. Vianne e Isabelle, hermanas, 
pretenden darle voz a esas vidas que pasaron 
desapercibidas en medio del pandemónium. Una, presa 
de un nazi en su propia casa, obligada a mostrarse como la 
más fina de las anfitrionas, pues de ello depende su vida 
y la de su hija. La otra, rebelde, impulsiva, ansiosa por 
darle sentido a su historia, decidida a ser partícipe de la 
resistencia. Conocemos de sobra lo acaecido durante 
aquellos aciagos tiempos. Frentes militares, bombardeos, 
campos minados de muerte, hambrunas, guetos, 
persecuciones, razias, pogromos, etc. Padres, esposos, 
hermanos e hijos partieron a la guerra. ¿Pero qué 
sabemos de las madres, esposas, hermanas e hijas que se 
quedaron? 

El ruiseñor nos presenta esos otros frentes, liderados por 
las mujeres que permanecieron atrás, con la 
responsabilidad de continuar, aun cuando el mundo que 
conocían se caí a pedazos. Algo se adhirió a mi mente al 
leer esta novela: la palabra “guerra” tiene un significado 
concreto para los hombres. No obstante, para las mujeres 
se torna en un concepto voluble. “Lucha” y 
“supervivencia” también cobran otros sentidos. ¿Qué 
debe hacer un hombre para sobrevivir a una guerra? ¿Qué 
debe hacer una mujer? No se trata de una competencia de 
quiénes sufren más, sino de una dolorosa realidad que 
muy pocos consideran. Sin duda, nos encontramos ante 
una perspectiva visceral y desgarradora. Kristin Hannah 
no es la primera en contar estas historias y me da mucho 
gusto, porque lo que sucedió no puede olvidarse nunca. 
Las historias de esas mujeres, sus silenciosas y decisivas 
batallas, a kilómetros de los campos de guerra, no deben 
permanecer en las sombras. 
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Son tantos y tan diversos los sentimientos que lo desbordan 
a uno ante esta lectura, que no puedo dejar de 
recomendarla, tanto a los amantes del género histórico 
como a aquellos que aún no se aventuran en él. Me parece 
que Kristin Hannah es una contadora de historias de esas de 
las que no se puede uno escapar. El ruiseñor no es 
necesariamente una obra maestra por su narrativa y forma. 
No tiene nada de excepcional en ese aspecto. Se trata de 
una novela que fluye por sí misma, sin demasiados adornos 
estructurales. Aun así, tampoco me parece justo no 
reconocerle el mérito a la autora por compensarlo con su 
reconfortante prosa, con esa voz narradora que no le 
permite al lector soltar el libro. Hannah va más allá de eso, 
llevándonos a vivir cada instante de la historia de Vianne e 
Isabelle, cuestionando sus actos y sufriendo a la par de 
ellas. 

Aunque la protagonista parezca la segunda hermana, 
Isabelle, en mi caso, fue Vianne quien reclamó mi atención. 
Porque a menudo, cuando pensamos en mujeres fuertes y 
heroínas, las situamos en contextos de acción y luchas de 
poder. Y para el caso, esa resulta ser Isabelle. Sin embargo, 
Vianne representa otras formas de coraje y valor. Es la mujer 
que saca a la luz la vida de millones de madres y esposas 
que sufrieron esa guerra, mujeres que sacrificaron tanto o 
más que cualquier soldado para mantener a salvo a sus 
seres queridos, mujeres a quienes el miedo las llevó a 
conocer versiones de sí mismas que hasta entonces 
desconocían. ¿Cuántas no tuvieron que albergar en 
sus casas a los mismos nazis que estaban matando a 
sus maridos allá afuera? ¿Cuántas no se arriesgaron 
cada día por llevarles un trozo de pan a sus hijos? 
¿Cuántas no permitieron que el salvajismo 
mancillara sus cuerpos con tal de mantener a salvo 
a quienes amaban? ¿Cuántas no se convirtieron 
en heroínas anónimas para 
personas anónimas?



¿Por qué no hablamos más de la salud mental, si es algo tan 
crucial en nuestras vidas? ¿Por qué esperamos hasta que estamos 
al borde, con pensamientos oscuros, para darnos cuenta de su 
peso real? Es como si la salud mental solo recibiera la atención 
que merece cuando las cosas ya están a punto de derrumbarse. 
Pero la realidad es que, en este mundo caótico, donde las piezas 
de la vida parecen no encajar nunca del todo, la salud mental es 
la clave para sobrellevar las dificultades. No se trata solo de 
"sobrevivir", sino de aprender a lidiar con las situaciones 
cotidianas y encontrar formas de mantenernos a flote, ya sea a 
través de actividades que nos ayuden a despejar la mente o de las 
personas que nos rodean. Nuestras redes de apoyo, como amigos 
o familiares, juegan un papel fundamental en este proceso. 
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Por: AcosL.

Lascivo 
instinto
20-23

Para mí, la 
gracia de la novela 
yace con la historia de 
Vianne. Y, en cierta forma, la 
solidez con que su historia se 
entremezcla con la de Isabelle hace 
que la novela cubra dos perspectivas que 
se complementan, por decirlo de una forma. Al 
principio, ambos personajes se nos presentan como 
piezas opuestas en un tablero de ajedrez, aunque, 
llegados a cierto punto, nos enteramos de que solo se 
trata de la naturaleza humana tan contradictoria y 
racional a la vez, tanto como la natural relación de dos 
hermanas. Porque Vianne e Isabelle no son perfectas y 
sus errores no hacen más que darle fuerza a la llama 
humana que la autora intenta transmitir. Como casi 
todos los libros sobre la Segunda Guerra Mundial, 
cerramos con un giro esperanzador; y con ese mensaje 
de que el amor, en cualquiera de sus formas, es 
suficiente para cambiar el mundo. En mi caso, también 
fue un delicado recordatorio de que el poder y la 
fortaleza de una mujer no conocen límites, cuando una 
tiene algo por lo que luchar.
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A veces, pasamos desapercibido el poder que tiene tomarse un 
cafecito con alguien especial, una cerveza compartida, o esas 
conversaciones que no solo te hacen reír, sino también te 
aterrizan y te dan claridad cuando más lo necesitás. Son 
momentos que nos recargan de energía, aunque a veces no 
seamos completamente conscientes de ello. Pero no se trata 
solo de pequeños gestos. Hay muchas otras prácticas, como el 
ejercicio, la meditación o simplemente encontrar momentos de 
desconexión, que contribuyen a una buena salud mental. A 
veces se nos olvida lo crucial que es cultivar estos hábitos. 

En lo personal, cuando siento que mi mundo se viene abajo, 
tiendo a alejarme de todo el mundo. Me tomo mi tiempo para 
procesar las cosas, como si todo me llegara en códigos que 
necesito descifrar. No sé si será la mejor estrategia, pero es lo 
que me funciona. Solo después de eso, puedo expresar cómo 
me siento y buscar la ayuda necesaria. 

Y hablando de ayuda, no podemos olvidar la importancia de 
acudir a profesionales cuando lo necesitamos. A veces, 
requerimos de esa visión externa para enfrentar situaciones 
difíciles y mantener el equilibrio entre el cuerpo y la mente. No, 
no estás loco si decís que necesitás un psicólogo. Eso ya no 
debería ser un tabú. Afortunadamente, hoy en día los adultos 
jóvenes están más abiertos a hablar sobre salud mental y a 
buscar apoyo sin el miedo a ser etiquetados como "locos", como 
solía suceder antes. 



45

Ellos me ven juzgando mi ser, susurrando que soy una caja de                                                                             
malicia, no controló mi descontrol y las palabras son imposibles,                                                  
se quedan estancadas entre tantas emociones. 
   
Las miradas me incomodan, son balas que atacan mi estabilidad,                                                  
ser lo que no soy ante sus ojos por que no soy parte de su                                                     
enferma noción de lo que está bien y está mal,                                                                          
sabiendo que lo que está bien puede estar mal                                                                                      
y lo que está mal puede estar bien. 

La vestimenta no deja de ser un disfraz necesario                                                                           
para ser aceptado y no marcarte con un sello.
Ojos enrojecidos entre pensamientos de ira,                                                                                                                    
destellos de locura diciendo: “ la sociedad es clasista                                                                                                       
por naturaleza y una porquería”

Historias que han transformado a mi mente                                                                                                                   
en una cámara que se antecede a los hechos,                                                                                                      
en una paranoia llena de razón . 

Por: Rony Santos 

Demencia social
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En nicaragua, la juventud se ve partida, entre valores que pesan 
y una vida "libre" vivida. los que siguen las normas miran con 
duda, a quienes sin reglas parecen seguir la ruta.

Los vemos reír, sin miedo, sin freno, como si el mañana fuera 
siempre ajeno.
mientras nosotros, con cargas y razones, nos preguntamos si hay 
paz en sus corazones.

Nos enseñaron a medir cada paso, a pensar antes de actuar, sin 
atraso.
pero al verlos tan libres, sin temores, pensamos si el peso está 
en los valores.

Por: Eduardo González

Bajo el volcán
de la menteEllos me ven juzgando mi ser, susurrando que soy una caja de                                                                             

malicia, no controló mi descontrol y las palabras son imposibles,                                                  
se quedan estancadas entre tantas emociones. 
   
Las miradas me incomodan, son balas que atacan mi estabilidad,                                                  
ser lo que no soy ante sus ojos por que no soy parte de su                                                     
enferma noción de lo que está bien y está mal,                                                                          
sabiendo que lo que está bien puede estar mal                                                                                      
y lo que está mal puede estar bien. 

La vestimenta no deja de ser un disfraz necesario                                                                           
para ser aceptado y no marcarte con un sello.
Ojos enrojecidos entre pensamientos de ira,                                                                                                                    
destellos de locura diciendo: “ la sociedad es clasista                                                                                                       
por naturaleza y una porquería”

Historias que han transformado a mi mente                                                                                                                   
en una cámara que se antecede a los hechos,                                                                                                      
en una paranoia llena de razón . 
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No tener valores también trae su mal, aunque lo 
disimulen con risa casual.
la juventud que se pierde en la distracción, lleva en 
silencio su propia confusión.

Pero la mente, en su juego complejo, esconde el dolor 
bajo un falso reflejo.
la libertad que tanto presumen y gozan, lleva en su 
fondo grietas que rozan.

Aquí, en la tierra de lagos y volcanes, donde la pobreza 
no solo es de panes, todos cargamos heridas y traumas, 
aunque unos lo callen y otros hagan pausas.

La juventud lucha con sombras a diario, 
en este país de historia y calvario.
con o sin normas, el alma se agota, y 
al final, todos cargamos nuestra 
derrota 

Ahora lo veo, no estamos tan 
divididos, todos llevamos 
caminos torcidos.
tener o no tener reglas no nos 
exime, la salud mental en todo 
nos oprime
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Huyo de alguien
y es de mí misma
llevo un monstruo en mi cabeza
pero al que nadie mira.

Días de insomnios
me acompañan
lo reflejan mis ojeras
por la mañana.

Cada día es un desafío
sonrío y la gente alaba mi felicidad
mas no saben que quisiera quedarme en la cama
y largarme solo a llorar.

Me siento tan vacía
a veces sin ganas de seguir
siento que estoy en un agujero negro
del cual no sé cómo salir.

Ese monstruo
me insta muchas veces
a cerrar los ojos
y jamás volverlos a abrir.

Por: Lourdes Trujillo.

El monstruo
en mi cabeza
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Es una lucha cada día
contra mi
contra el monstruo
una lucha por sobrevivir.

Ese monstruo
que habita en mi cabeza
días se debilita
otros días toma más fortaleza.

Lo tengo todo
no es suficiente
porque ese monstruo
se alimenta de mis pérdidas, de mi soledad y mis tristezas.

Se alimenta del miedo
a ser juzgada
del miedo de la sociedad que cuchichea
y mi pobre alma que muere de miedo se aprisiona y más se 
apaga.

Llevo cadenas que pesan
no se quién me las heredó
y cada día que pasa
más susurros escucho en mi interior.

Un ser supremo me sostiene
y me transmite cada día valor
es Dios, mi Dios
que de muchas batallas me ha hecho vencedor.

Y cada día que el sol salga será una señal de esperanza
para ganarle la batalla al monstruo en mi interior
para ganarle la guerra al monstruo de mi cabeza
con la fortaleza de mi corazón.
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Las aves, que de vuelos saben
y componer no quieren...
Se parecen tanto a los locos poetas,
que solo quieren abrir la jeta.

Me enojo con la vida
porque cada vez es menos sincera,
mejor amarren a la perra esa
que ya quiere llevarme.

Tengo un exceso de muerte
en la mente, pues desde ahora
todo me vale madres. Me voy al
carajo sin armar tanto relajo.

Amo tanto la vida que el día que mi madre tenga que publicar 
mi carta de despido
premeditada por el suicidio planeado, los chismógrafos del 
barrio y la vacía cámara de burlas la tildaran de loca y 
mentirosa, mientras yo repose entre cuatro tablas de pino seco 
boca arriba y guiñando el ojo a la desgracia que por primera vez 
hizo sentirme vivo.

Carga cerrada
de nervios
Por: Carlos Bojorge. 
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Tengo más libros polvosos en mi cuarto,
que eso que mal llaman "amigos"
y le soy sincero compañero
prefiero los libros...
Son más leales y útiles en el camino.

Te llaman Jesús y ni siquiera
te conocen, te tienen y no te
gozan. Te pregonan y no se aman,
te alaban, pero te escupen la cara,
dicen ser libres y te quieren prisionero.

Me gusta abrazar el aire
aunque sea intangible,
sentir el amor que brota mi corazón
y se esparce en todo lo quiere.

Soy tan pobre que no me avergüenza
mi realidad, sufro la soledad y vivo feliz
de tanto amar, amar el camino cruel que
nunca ha de acabar.

La pereza toma forma de sorpresa
pues no me limita, ni me quiebra la cabeza.
Insignificante son solo los caídos
en su propia mierda.




