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Editorial

Llegamos al final del 2023, un año que estuvo cardado 
de muchos retos para todas y todos los nicaragüenses; 
pero que sin duda alguna hemos logrado avanzar y 
continuar en medio de tantas adversidades. 

Para cerrar este año te hemos preparado un resumen 
con las 15 colaboraciones más importantes del 2023; 
en la cual encontrarás testimonios, artículos de 
opinión, microrrelatos, poemas e ilustraciones. 

La revista Cultura Libre te agradece por haber sido 
parte de esta iniciativa; muchas a gracias a todas y 
todos por escribir, comentar y compartir sus opiniones 
con nosotros; a la organizaciones aliadas y jóvenes 
que han sido parte de nuestras actividades; 
nuevamente ¡gracias! 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que 
compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema, 
microrrelato, frase o infografía sobre el tema del 
próximo mes, al correo info@rculturalibre.com porque 
¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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Día de los Derechos Humanos

10 DE DICIEMBRE 

5 DE DICIEMBRE 

Día Internacional de los Voluntarios

1 DE DICIEMBRE 

Día Mundial del SIDA

25 DE DICIEMBRE 

Fiesta de Navidad

31 DE DICIEMBRE 

Fin de año

18 DE DICIEMBRE 

Día Internacional del Migrante
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Cambiar
"Ya no es como antes"- dice la gente- los huracanes Eta, Iota y Julia 

destruyeron varios bosques, botaron muchos árboles y las palmeras 
se cayeron por los vientos y las olas.

“Aquí todo es más caro”, me dice una señora que tiene una venta en el 
muelle de Little Corn Island. Todo es exportado, muy pocos siembran. 

La luz se va de 6:00 AM y regresa a la 1:00 PM
Sigo caminando,

mi cuerpo me arrastra a lugares nuevos,
nunca antes vistos,

nunca antes saboreados.
Sigo caminando, 

y empiezo a notar el empobrecimiento económico y social,
el daño ambiental al paraíso caribeño,
el tejido cultural nicaragüense, roto,

y una deuda estatal y ciudadana que se agiganta.
***

A veces pienso en Little Corn Island, 
imagino cómo estará la gente,

si el niño de siempre, se pasea en bicicleta, recorriendo la única calle,
si el pescador llevó alimento a su casa,

si las señoras vendieron el patí delicioso que cocinan
o si en el bar, siguen poniendo esa música caribeña capaz de hacerme 

sentir única en aquel rincón.
A veces me despierto, pensando que todo va a ser diferente,

Que vamos a detener el daño ambiental que causamos, que vamos a 
luchar contra el olvido impuesto y vamos a crear puentes que 

conecten con otras realidades.
A veces quisiera que al igual que allá, la luz se fuera, porque aquí, en 

la ciudad, 
lo que falta es conciencia social

Por: Valeria Morales



Pensar en el medio común y arquitectura es coexistir, y es que el 
entorno en el que habitamos esta mayormente conformado de 
edificios, y eso significa que debemos cohabitar en espacios 
amigables, que satisfagan nuestras necesidades, pero sobre 
todo se adecúen al hábitat y nos haga tomar conciencia que 
como seres finitos no deberíamos complicar la posibilidad de 
calidad de vida a futuro.

El sector de la construcción favorece a un alto porcentaje de 
contaminación atmosférica usando maquinaria pesada para 
transportar el material, lo que emite dióxido de carbono (Co2) 
uno de los peores gases enemigos que perjudican al efecto 
invernadero, concentrando las radiaciones solares y no 
dejándolas salir, provocando que la temperatura aumente 
progresivamente, está claro que para poder adaptarnos en la 
tecnología de vanguardia y poder construir de manera idónea 
estamos inmersos en el uso de la energía, pues en este caso a la 
hora de hacer las acciones de la obra, o en la fabricación de 
materiales de construcción, esta incrementa hasta un 39% de 
Co2, a esto sin aumentarle el desperdicio de materiales valiosos 
por la irresponsabilidad de no reciclar convirtiéndose estos en 
residuos vertederos.

Por: Mariahn Espinoza

¿Cómo podemos cuidar 
el medio ambiente?
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A nivel macro el alumbrado público es un 
problema tanto visual como estético, el uso 
desmedido de incorrectos focos, las aguas 
residuales, el sistema de alcantarillado, la 
contaminación acústica, de aire y de agua, 
entre otros problemas ambientales que van 
disminuyendo la eficacia de vida y 
deteriorando al medio ambiente. El reto 
como ingeniero, constructores, arquitectos 
debería ser la concientización de estos 
problemas ambientales, y buscar soluciones 
ya que, cada labor de obra tiene una huella 
desde la materia prima que elegimos, los 
métodos que usamos, hasta lo que se 
edifica.

El futuro debe ser sostenible, hay muchos 
países que hoy día tienen programas y 
fondos gubernamentales para construir con 
productos de menor impacto ambiental, 
como profesional comprometido con el 
edificar espacios de confort, considero que 
la arquitectura es una pieza clave para 
cuidar al medio común a no seguir 
deteriorándose, y la pregunta es: ¿Cómo?

Está claro que no se pueden detener las 
construcciones, pero tiene que existir un 
equilibrio en la tecnología moderna, que nos 
permita habitar en lugares sustentables, 
mejorando las circunstancias vitales y 
pensando en la existencia de vida futura.

El lugar donde se decida emplazar un 
edificio debe formar parte de un análisis de 
entorno, ya que, por ejemplo: los edificios 
que se orientan al sur y que son construidos 
con materiales transparentes transmiten 
radiaciones solares a través de su fachada 
para aportar energía al diseño.



Los edificios que están dirigidos al norte evitan que el 
calor se pierda fácilmente por lo que un sistema de 
aislamiento como persianas, contraventanas es la 
energía que se necesita en el interior. 

El uso adecuado de sistema de ventilación e iluminación 
es parte de ser sostenible, ya que construido de la 
manera y dirección correcta brinda un buen confort 
térmico, los ventanales evitan el problema de moho y de 
humedad, se puede hacer uso de paneles solares 
fotovoltaico para reducir el consumo de energía y esto 
se vuelve un sistema más económico, en el caso de la 
iluminación está comprobado que el uso de luminaria 
led tiene un menor impacto ambiental, ya que consume 
menos energía y tiene un tiempo de vida útil más largo.

La elección de materiales duraderos, a la hora de diseñar 
debería ser de manera responsable; Para reducir los 
desechos que se produzcan mientras se desarrolla la 
obra, y a su vez, además de ser funcionales, sean eficaz 
aumentando el tiempo de vida del edificio; hoy en día se 
usan materiales como la fibra celulosa que está 
compuesta de papel reciclado, esta se puede adherir al 
hormigón y ser un buen aislante natural, y térmico. Las 
construcciones modernas tienen el concepto del uso del 
vidrio siendo el único material 100% reciclado es 
recomendado ya que, además de sus características 

físicas y mecánicas crea menor impacto 
ambiental, y crea un espacio con 

transparencia y buen carácter formal.
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”

El primer paso no te lleva 
a donde quieres ir, pero te 

saca de donde estás.
 ¡Adiós 2023!



La primera vez que salí de Nicaragua por 
un largo período, fue en el año 2019, 
cuando la vida y mi padre recién fallecido 
un mes atrás, me regalaron la 
oportunidad de mudarme a la capital 
chilena para cumplir el sueño de trabajar 
fuera de mi país. Desde muy pequeño 
tuve la convicción de que mi lugar en el 
mundo no se limitaba a mi pedacito de 
tierra, las alas que me había 
ayudado a formar mi madre 
eran demasiado grandes 
para quedarme quieto en 
un solo punto, entonces, 
cuando la enorme puerta 
sureña se abrió de par en 
par, hubo personas que 
me impulsaron a 
emprender el vuelo 
aun con todo el 
miedo del mundo 
por hacerlo.

Por: Alexander Reyes Guevara

El sur que 
abrió mis ojos
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Después de un día entero de viaje, entre llantos, escalas y 
llegadas, una vez en tierra, el aire frío de aquella señora ciudad 
grisesa me dio la bienvenida. Ustedes entenderán que, para un 
chavalo casi recién graduado de su carrera, tener la dicha de 
trabajar en su profesión en una ciudad como Santiago, significaba 
un montón a nivel profesional, me aferraba a eso. Las primeras 
semanas quede maravillado con todo, más allá de lo complejo 
que fue encontrar apartamento y adecuarme a los costos de la 
vida, Santiago tiene una magia envejecida que te atrapa. En el 
nuevo trabajo, todo iba bien también, la típica cristalización del 
enamoramiento, hasta que caminando ciego choqué con el gran 
muro jerárquico del abuso y la violencia laboral. 

Si se preguntan ¡¿Violencia laboral en una organización de 
sociedad civil?! Obtendrán un llano ¡Si! Porque esta resumida 
historia quiere ejemplificar que la dinámica patriarcal en que se 
desenvuelve la violencia laboral poco tiene que ver con el capital 
(ni económico ni social). 

Jamás falté a mi trabajo, y nunca hubo queja alguna sobre mi 
desempeño profesional y laboral en la instancia, aún así, la 
exclusión y marginación fueron detalles que acompañaron todo 
mi año; todo inició con un “ese no es tu trabajo, estás aquí para 
facilitar” luego de que a la pregunta “¿Qué mejorarías en la 
implementación del proyecto?” le siguiera una respuesta sincera 
como en cualquier espacio donde suponés que existe la 
seguridad y confianza. Después vino la eliminación de 
documentos en la nube, sobre carga de trabajo, chismes, pérdidas 
extrañas de USB que comencé a usar luego de las primeras 
eliminaciones de documentos, maquillajes de informes para que 
todo el proyecto se viera bien trabajado y reuniones de 
evaluación periódicas donde se me 
recordaba mi buen trabajo, pero la 
necesidad de mejorar mis relaciones 
interpersonales con las personas del 
equipo porque no me quedaba después 
del trabajo para ir con ellos a pasar el 
rato o hacer zuma, Pero ¿cómo? 

13



Esto no pasaba solo conmigo, una de las ocasiones 
que recuerdo muy bien fue cuando en una de las 
sucursales en otras de las ciudades chilenas, la en ese 
entonces directora regional estaba siendo acusada 
por tres de sus colaboradoras por violencia laboral, y 
mientras se encontraban en un proceso conciliatorio 
administrativo, el director nacional, en una visita 
entró por la puerta trasera y fue llamando una a una a 
las colaboradoras para despedirlas, acusando que fue 
una decisión unilateral de la dirección general. 
Durante ese año, vi muchas despedidas de 
colaboradores que por acciones pasivas – agresivas 
les orillaban a renunciar. 

¿Jamás dije nada? Si, pero siempre se excusaban con 
que seguían el modelo jesuita y que quizá yo no 
estaba familiarizado. Y por supuesto que sacaba mis 
conocimientos eclesiásticos ganados a lo largo de los 
años de educación precisamente jesuita. 
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Cuando Cumplí 18 años, nunca me llamaban, el 95% (sin 
exagerar) las vacantes publicadas sólo pedían personal 
con experiencia, hasta que encontré una, era de una 
empresa de estudios de mercados que sólo comparto de 
información que sus iniciales son D&N.

Esta empresa me dio contrato, seguro social INSS, me 
dijeron que las vacaciones y el aguinaldo, entre comías, 
era pagado de quincena en quincena, que 
supuestamente era como apoyo a obtener un salario más 
alto, (esto es un maquillaje que no están pagando tu 
aguinaldo y vacaciones), el puesto era Agente de Call 
Center Encuestas. realizaba llamadas y depende si la 
persona me contesta completo la encuesta ganada y si 
colgaba a la mitad o casi al final, no ganada nada, era 
terrible.

Por: Anónimo Gold

Opinión de mi
primer Empleo
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Esta empresa me dio contrato, seguro social INSS, me dijeron 
que las vacaciones y el aguinaldo, entre comillas, era pagado de 
quincena en quincena, que supuestamente era como apoyo a 
obtener un salario más alto, (esto es un maquillaje que no están 
pagando tu aguinaldo y vacaciones), el puesto era Agente de 
Call Center Encuestas. realizaba llamadas y depende si la 
persona me contesta completo la encuesta ganada y si colgaba 
a la mitad o casi al final, no ganada nada, era terrible.

Apenas ganaba entre C$1,500 a C$2,000 de suerte, a la 
quincena. Los supervisores eran incompetentes, los 
coordinadores o gerentes también, ni la propia empresa tiene 
idea de cómo carajo hacer efectiva las encuestas, ahí te las 
ingenias tú, siempre te dan la idea que si ganas mal es tu culpa, 
y ellos quedaban como los héroes del mundo cuando te daban 
precio doble en días feriados, y su única respuesta y solución 
era que te fueras de la empresa y listo, tiene una alta rotación de 
personal, y veía lo injusto que era la empresa en todo, y cómo el 
INSS dejaba pasar los salarios menor al mínimo que me 
entregaran colilla de C$3,000 o C$2,700 al mes. sí, al mes.

Este tipo de empresa tiene varias cede a nivel internacional, en 
donde los salarios son moderados en otros países, pero aquí en 
Nicaragua le sacan mucho provecho las negligencias de las 
autoridades y cómo dejan permitir a estas empresas de sobre 
explotar a empleados y pagar muy muy mal.
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3 nicaragüenses han sido ganadores del Premio Reina 
Sofía de Poesía Iberoamericana:

Ernesto Cardenal 
Claribel Alegría
Gioconda Belli
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Históricamente el nica es un mata mama, un machista, un 
racista, un clasista, un ateo y un creyente, un hipócrita y un 
LGBTQ fóbico, pero centrémonos en lo racista ¿Como los nicas 
viviendo en un territorio tan diverso aún puede tener estas 
debilidades? La población lo pone en duda y no es necesario ver 
la segregación o matanzas a plena luz del día que aún prevalece 
en otros países. No nos vayamos largo más de alguna vez en la 
vida pudimos escuchar estos “dichos” : “Si te casas con un chele 
vas a mejorar la raza” , “no seas un indio pata rajada”, “es que los 
negros son bulliciosos “  o “deja de hablar como indio de tierra 
adentro” y siempre vienen con una risa para remarcar que todo 
es en “joda”o los piropos vienen relacionados con blanquitud, 
“chelita” “gringa” “blanquito”o cuando personas mayores 
resaltan la belleza de los infantes  casi siempre es respecto a 
que “Gracias a Dios salió chelito el cipote”, ESO ES RACISMO  o 
cuando vemos a una persona morena o negra vestida de manera 
sencilla se asume que no tiene dinero y es una ladrona..

Por: Antibiblioteca de Monzerrath

 nuestras narices
Nicaragua está bajo

El Racismo en 



O ¿alguna vez en esas tiendas caras en Galerías haz sentido 
que te observan más de lo necesario y tenes a los de 
seguridad pisándose las nalgas, cuando no has tocado 
nada? ESO TAMBIÉN ES RACISMO. Es desagradable que se 
siga relacionando la belleza y el poder con el color de piel 
y los rasgos faciales. Otro ejemplo; en las propias 
campañas publicitarias del país y en la televisión podemos 
ver la poca representación de la diversidad de pieles en 
Nicaragua y siempre se ve desde una perspectiva 
eurocentrista. El racismo en Nicaragua existe, es una 
realidad que aún prevalece. El racismo está cuando buscas 
verte más blanco en las fotos del curriculum, cuando en vez 
de decir negro decís moreno, cuando se impone el español 
sobre las lenguas miskitas, kriol o mayagna. El racismo está 
ahí cuando la única cultura que se resalta en el país es la 
que sea mejor vista por el turista blanco.

Pero tampoco todo es del todo nuestra culpa recordemos 
que la conquista española e inglesa trajo la esclavitud 
hacia afrodescendientes e indígenas, creando en los 
nicaragüense un pensamiento racista, deseando alejarse 
de su identidad y adoptando la de los opresores. 
Dividiendo el país y causando el abandono político que se 
tuvo por muchísimas décadas hacia la costa caribe sin 
mencionar que el exterminio masivo hacia comunidades 
indígenas persiste hoy en día, por 
nicaragüenses que solo desean 
defender sus territorios. Y no se 
diga de las desigualdades 
educativas y laborales que 
hay para ciudadanos que su 
primera lengua no es el 
español. Dificultando a 
quienes están en situación 
de pobreza salir de esta, 
orillandoles a trabajos de 
explotación, narcotráfico o 
prostitución. 

19



20

El racismo nos hace vulnerables 
primero porque nos hace vivir 
discriminados, racializados y en 
conflicto, segundo porque no 
crecemos como país y tercero y la 
más importante no podemos seguir 
replicando los patrones de violencia 
de nuestro pasado. No hay nada más 
ridículo que ser racista, creerse más 
por la piel con la que naciste, ser 
violento por creerte con el derecho 
de poder hacerlo. El racismo va a 
seguir igual en Nicaragua si no hay 
leyes que se cumplan, que se eduque 
desde la niñez porque desde esas 
edades se puede ver como le dicen a 
otra niñez “Uy es que vos fe@ por 
negro”, “tenes cara de indio”, “no te 
juntes con ese porque esta curtido” 
“Mira ese pelo parece paste, una 
cabuya”. Esta en nuestro poder 
romper estos patrones, estos 
comportamientos y hacer de 
nicaragua un país seguro para todes. 
Porque somos muy buenos para 
quejarnos de la situación, pero 
cuesta dejar las malas mañas, que 
pueden incomodar “estos temas” 
pero si no se hablan, si no se enseña 
¿qué se hace entonces?  Cuando 
todes les nicas abracen y amén 
quienes son y dejen de querer 
buscarse en vidas y cuerpos gringos 
y eurocentrista, va a cambiar su 
mentalidad y no va a importar si sos 
moreno, negro o blanco. 
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Edwin Eliseo
Danza centroamericana

El Salvador, Cuscatlán



Para empezar lo más raro que me ha pasado en videojuegos es 
la toxicidad de las personas o hasta veces niños con los que te 
enfrentas en los juegos de FPS ( COD mobile, FF, PUBG new State 
) en ese episodio de partida que me habia hecho COD mobile 
perdimos una partida importante con jugadores del mundo y sé 
hablar ingles; se me acercó un bro por el chat personal del 
juego, enojadísimo diciendo cosas muy fuertes, amaneándome 
de muerte porque por mi perdimos, y que a él le pagaban y esa 
era su molestia.

Los problemas a los que nos enfrentamos los jugadores 
generalmente si son juegos de disparos son los FPS; entre mas 
frame rate mejor, y sino el famoso lag en las partidas en linea, ya 
que se necesita un celular realmente bueno. Un juego en linea 
llega a pesar entre 7 GB a 16 u 20 GB de espacio en 
almacenamiento y si quieres tener una experiencia no tan 
elegante, pero si comoda un buen dispositivo de medi-alta 
gama es ok.

Mi experiencia con videojuegos
Por: StephenTheExperience

El segundo punto es el internet, los datos móviles no son un 
buen amigo del jugador en Nicaragua ya que la mejor recepción 
de ping deberia ser de almenos 7-12 ms lo cual ocurre en países 
como Guatemala, Mexico, Argentina, Brazil, etc.. lo cual rondea 
con la mejor velocidad de internet Claro u Tigo en velocidades 
de 50MBps Nicaragua entre 30-50 ms en contra de las mejores 
recpciones en el mundo y esto es un factor clave en 
cualquier tipo de juego.

Mi último punto seria el entorno; ya que 
en otros paises el Streamer o el 
Proplayer es casi como un 
trabajo y una forma de 
vivir para un jugador en 
linea, en 
Nicaragua se 
están destacando 
de poco en poco 
proplayers que ya se 
están luciendo en torneos 
internaciones y en las 
plataformas como Tik Tok, pero 
con impedimentos que van desde 
lo económico hasta la falta de apoyo de la 
propía comunidad gaming de Nicaragua, ya que por ser 
pequeños jugadores nadie los conoce.

Para terminar mi juego favorito en si no tengo, mis juegos 
favoritos son todos los de FPS Mobile, los asimetricos de terror 
como Dead by Daylight Mobile, los de PC como Unreal 
Tournament 4 podría decir que fue y es mi juego mas favorito de 
todos.
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Comenzaré hablando sobre lo más raro que me ha pasado 
jugando en línea, lo cual es que me han baneado/borrado mi 
cuenta de muchísimos videojuegos, ya que muchas personas me 
acusaban de ocupar programas externos o como muchas 
personas lo conocen me acusaban de ocupar los famosos 
“Hacks”.

Bueno ahora entrando a cuáles son los diversos problemas que 
he tenido mientras juego videojuegos en línea, pues he tenido 
muchas malas experiencias, comenzando por lo mismo de que 
me han baneado o eliminado mis cuentas en diversos 
videojuegos, esto me desmotiva y hace que abandone los 
videojuegos, dejando eso de lado. Otro de los problemas que he 
tenido es el internet, cuando una persona no posee un buen 

Mi experiencia en videojuegos
Por: Alex
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internet, normalmente tendrá un pequeño o gran retraso sobre 
las actividades que realiza mientras juega, lo que conllevará a 
tener una gran desventaja sobre sus oponentes.

Otra de mis malas experiencias es que hay mucha gente que se 
dedica a jugar videojuegos con el fin de conocer personas, y 
esto me ha llevado a sentirme acosado, ya que me ha pasado 
que muchas veces estoy jugando tranquilo y de repente, una 
persona comienza a insistirme que le pase mi numero de celular 
o que le pase alguna red social mía, lo que hace que me sienta 
incomodo. 

De tantos videojuegos que he jugado 
podría decir que mi juego favorito es 
Osu!, y es mi juego favorito porque 
es un juego rítmico considerado un 
rompe muñecas, me gusta mucho 
la música y pienso que si un juego 
tiene buenas canciones lo hace 
mejor, aparte de eso, es un juego 
que requiere mucha destreza y 
rapidez tanto visual como de reacción, 
lo que me parece emocionante ya que es 
un juego muy difícil y poder dominarlo me hace 
sentir bien.
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Centroamérica es más que un istmo, más que un 
destino turístico, más que un bonito lugar. 
Centroamérica es la hermandad de pueblos que 
comparten historia, cultura, belleza, clamores y 
anhelos similares. Desde sus orígenes, la 
población del territorio centroamericano ha 
demostrado la fiereza de sus convicciones y la 
valentía para defender a sus congéneres. La 
lucha de los centroamericanos por preservar su 
idiosincrasia, las batallas en los últimos dos 
siglos por recuperar su libertad y los esfuerzos 
llevados a cabo actualmente contra los 
gobernantes opresores, son la muestra visible y 
veraz del interés colectivo del ciudadano 
centroamericano por el bienestar de su gente.

Por: Fernando J. Treminio

Centroamérica utópica
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Basta con leer los libros de historia, estudiar las 
culturas de los países de Centroamérica e 
investigar sus actividades económicas para darnos 
cuenta de la riqueza que dichos países poseen. El 
relieve de su terreno favorece una variedad 
climática y vegetal asombrosa, en sus expresiones 
artísticas y culturales confluyen la historia y el 
entorno que hay en sus países, su economía podría 
ser autosostenible gracias a la riqueza de sus 
suelos y sus aguas que favorecen la actividad 
agrícola, ganadera y pesquera; añadido a eso, 
Centroamérica está repleta de hermosos lugares 
que permiten la visita de turistas y exploradores 
nacionales e internacionales.
Un rasgo característico de las repúblicas 
centroamericanas son sus banderas, las que 
comparten la representación de sus valores y de 
los dos océanos que abrazan su suelo y su cielo, 
convirtiéndolas en una faja de tierra entre la azul 
inmensidad. Además, desde tiempo atrás, 
Centroamérica se ha visto envuelta en la lucha 
contra la colonia española e inglesa que siempre 
pretendió imponer su cultura y modo de vida a los 
habitantes a través de la obligación de la fe, la ley y 
el idioma. Ejemplo de ello son el mestizaje, los 
bailes y trajes típicos, las festividades y las 
ciudades coloniales, como Antigua (Guatemala), 
León y Granada (Nicaragua) y Comayagua 
(Honduras).
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Sin embargo, los problemas de Centroamérica no cesaron con 
las guerras de independencia que desembocaron en dicho 
suceso en 1821, desde entonces hemos tenido que hacer frente 
a personas que, a pesar de tener la misma nacionalidad nuestra, 
contienden contra los habitantes de su propio país, lo que ha 
provocado la instauración de dictaduras o gobiernos opresivos 
con más continuidad desde el siglo XX hasta la actualidad. Eso 
ha orillado a los pobladores de Centroamérica a levantarse en 
armas e iniciar protestas contra dichos gobernantes, situación 
que ha redundado en revoluciones que han sido traicionadas 
por sus mismos artífices. Los sistemas y partidos políticos han 
seguido el modelo de promesa-traición o intento-fracaso. Por 
esa razón, surge la necesidad de desmitificar la imagen moral de 
los líderes revolucionarios o políticos, pues la historia ha 
demostrado que la permanencia en el poder de una persona 
corrompe los ideales que alguna vez fueron las bases de un 
sueño.

Como consecuencia, la unión centroamericana parece una 
utopía, pues es casi imposible lograr que sus repúblicas unan 
fuerzas para progresar porque, a pesar que sus gentes son el 
ejemplo de pueblos hospitalarios y trabajadores, los 
gobernantes que rigen las naciones obedecen más al 
caudillismo que al verdadero liderazgo cimentado en velar por 
el beneficio de la población y el avance socioeconómico del 
país. Lamentablemente, las fronteras que separan a las 
repúblicas centroamericanas no son solo las físicas, sino 
también las políticas, económicas e ideológicas. Desde luego, 
no se pretende una unión centroamericana como la de siglos 
anteriores, con fines coloniales, militares y económicos; sino un 
proceso de unificación para promover y preservar la paz, la 
integración y el apoyo entre los países centroamericanos.
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¡Cuán agradable sería que ningún centroamericano se 
viera obligado a exiliarse, a migrar o a guardar silencio 
ante el terror de ser perseguido o torturado por nadie! 
¡Cuánto disfrute habría en el cese de los intereses 
individualistas, nepotistas y favoritistas! Mas bien, más 
ventajosa sería la práctica de iniciativas sociales en las 
que los beneficiados sean los desfavorecidos, no con el 
propósito de aumentar seguidores o votos, sino con el 
objetivo sincero de aportar al progreso. La virtud del 
centroamericano se encuentra en sus raíces, en la 
historia que corre por sus venas y el porvenir que en el 
aire respira, por eso todos podemos contribuir al 
proceso de cambio y mejora centroamericano 
apoyándonos mutuamente, ayudando a los migrantes, 
no siendo partícipes de acciones injustas ni malvadas 
por parte de personas con alto poder, ni asumiendo 
actitudes etnocentristas, racistas y xenófobas. Si así lo 
hacemos, la utopía de la unión centroamericana no se 
avizorará demasiado lejana, lograrlo es un esfuerzo de 
muchos, por tal razón, este tiempo de celebración de la 
independencia de Centroamérica debe utilizarse para 
el diálogo internacional a fin de limar las asperezas 
entre las repúblicas centroamericanas y proponer y 
cumplir líneas de acción para unificarse y así hacer 
brillar la luz del ser centroamericano.
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Voy por la calle, casi 6 años, arrecha, frustrada, llena de crisis y 
vacía de mis propios hijos e hijas, cargo con esta mochila llena 
de ilusiones, esperanzas o patadas de ahogados, la verdad ya no 
sé, pero hoy me levanté segura, hoy derroto a los opresores, hoy 
se van, ya estoy en la parada de buses, ya no me acordaba cual 
era la ruta, la veo y me subo en ella, me lleno de energía, ahora 
sí compatriotas, me levanto para bajarme en la estación frente a 
la universidad que le cambiaron el nombre, casi miro la salida, 
ya me bajé y estoy lista, con mi frente en alto camino, camino y 
sigo caminando, finjo normalidad un día más, me bebo una 
bolsita de agua de 5 pesos, trago con dificultad y digo, ojalá 
pronto cambien las cosas.

Por: El Pelón. 2023

Nicaragua
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Supuso que no fue suficiente, después 
de todo, nació en la familia y lugar 
equivocados. Sus estudios eran 
valiosos, pero ¿cuánto? Su herencia más 

grande, dijeron sus padres, y su orgullo no tenía precio, pero ¿qué 
tanto? Su tiempo lo consumió el esfuerzo, mientras sus noches 
las conquistó un sueño. Nacer, crecer, estudiar y trabajar; 
reproducirse y morir nunca fueron una opción. Finalizó cada 
rutina diaria así, cerró sus ojos y despertó sin más anhelo que 
soportar la vida y ella, muy arbitraria, no midió sus golpes. Como 
hoy, que lo halló desempleado y con poco que ofrecer. Sólo un 
origen pobre, de esos que te vuelven insuficiente.

Rechazado
Por: Juan Rodrigo Valencia Berroa
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A la señora 
del mercado

Quiero retratar a la señora
que está en la subida del mercado,
está toda harapienta,
extiende la mano,
pero no dice mucho,
tiene un tapabocas que ya está sucio,
y sus ojos, 
parecen que hablaran por ella.
Describirla un poco más es difícil,
porque no me detengo a verla mucho,
pero mi mente retrata
y me dice
que tiene las manos vacías,
resecas y olvidadas,
y lo que más me entristece
es que tiene toda el alma 
carente de esperanza.
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Vínculos y miradas

Una relación debe tener
respeto, confianza… 

comunicación, en mi opinión
Carlos Castillo

En algunas ocasiones, temo 
que nuestras miradas ya no puedan enlazarse
y busquen recónditos soles y besos 
para vivir y desmigajarse en 
otras lagunas u otros sueños.

Por ello,
y para salvarnos de nosotros y del azar,
nuestros ojos necesitan compartirse
lágrimas de alegría y de confianza;
y mirarnos de vez en cuando
con respeto y con tristeza
para sobrevivir a los desiertos
que el amor a veces fomenta
en invierno.

Por: Alejandro Arauz
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¡Feliz independencia!, gritan
gritan las calles manchadas de sangre
de guerra
de dictadura y tiranos
¡Ya son 202 años!, gritan
gritan los despojados de memoria
los pueblos ignorados y los conocimientos olvidados
¡Ya somos libres!, gritan
gritan los libros manchados de colonialismo
pasados de generación en generación contando una historia
una historia a medias
¡Hoy estamos viviendo la verdadera paz!, gritan
mientras las vidas del pueblo son atravesadas por la violencia, 
la desigualdad y la injusticia.

Pero, hay otras voces que gritan 
poco a poco se hacen más fuertes 
gritan, las voces de la resistencia.

A Centroamérica nos une la historia de la lucha contra la 
opresión y la expropiación nos une el fuego de los ancestros
y la esperanza de recuperar la robado
lo robado por los extraños
aquellos que con armadura blanca se apropiaron de los 
recursos, de las mujeres y de las tierras.

Centroamérica, 
tierra de fuego 
y sangre 
Por: Nicole Alemán
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Por: Luis Sánchez

Soy la ironía de un cuerpo en ruinas.
El estéril poeta de manos azules que
teje letras ensambladas en oro.

La saliva abrupta que caza ostras por
negativa a un amor verdadero. 

El pariente cercano en diatribas de
domingo. La palabra más honesta
dirigida a la hostilidad.

El verso libre que se construye con
un puñado de cal y otro de arena. El
triste ocaso que en noche agreste
espera la aurora.

El Sendero del jinete que en galope
abierto salta el cronómetro. Soy la
impaciencia de pertenecer a mundos.

Soy la noche y de la noche. Soy la mota
para celestes sueños. Soy el ósculo más
profundo que aguarda.

Soy
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