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Editorial

Por primera vez en las más de cien ediciones de la 
revista Cultura Libre dedicamos un número a la 
microficción, conocida por otros como microrrelatos. 
Esto con el propósito de promover el arte en la 
juventud, a como lo hemos hecho durante más de 10 
años. 

Sabemos que a pesar de la situación adversa que 
enfrenta el país es importante seguir promoviendo el 
arte a través de la escritura, con el objetivo de apoyar 
el talento de las y los chavalos nicaragüenses. 

En esta edición podrás leer microficción, escritos y 
poesía, convirtiendo a este número de Cultura Libre en 
una edición rica en variedad y arte. 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que 
compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema, 
microrrelato, frase o infografía sobre el tema del 
próximo mes, al correo info@rculturalibre.com porque 
¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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Día Internacional de las Mujeres Rurales.

15 DE OCTUBRE 

12 DE OCTUBRE 

Dia de la resistencia indígena.

10 DE OCTUBRE 

Día Mundial de la Salud Mental.

16 DE OCTUBRE 

Día Mundial de la Alimentación.
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Voy por la calle, casi 6 años, arrecha, frustrada, llena de crisis y 
vacía de mis propios hijos e hijas, cargo con esta mochila llena 
de ilusiones, esperanzas o patadas de ahogados, la verdad ya no 
sé, pero hoy me levanté segura, hoy derroto a los opresores, hoy 
se van, ya estoy en la parada de buses, ya no me acordaba cual 
era la ruta, la veo y me subo en ella, me lleno de energía, ahora 
sí compatriotas, me levanto para bajarme en la estación frente a 
la universidad que le cambiaron el nombre, casi miro la salida, 
ya me bajé y estoy lista, con mi frente en alto camino, camino y 
sigo caminando, finjo normalidad un día más, me bebo una 
bolsita de agua de 5 pesos, trago con dificultad y digo, ojalá 
pronto cambien las cosas.

Por: El Pelón. 2023

Nicaragua
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La Bestia se enamoró de 
Bella, es verdad. Lo que 
nadie sabe es que ella, al 
final, lo aniquiló.

Realidad
Por: Sharon Orozco
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En su principio Él creó la 
oscuridad y el Más Allá. Ambos 
estaban ordenados y llenos. 
Entonces dijo: “sea la tiniebla” y 
fue la tiniebla. La separó de lo que 
consideraba perfecto y la llamó: 
“tempestad”. Siguieron los otros 
días y toda era, como Él quería. En 
el séptimo día despertó y vio que, 
en realidad, así no fue.

Así no fue
Por: Sharon Orozco

09



La criatura sola y asustada 
comenzó su trayecto. Una voz 
enigmática la tentó a detenerse, 
pero su espíritu guerrero la 
impulsó a seguir... En ese transitar, 
sus recién desplegadas alas fueron 
testigo de su transformación hacia 
un nuevo mundo. Cargado de 
secretos y desafíos.

Por: Gisselle Salomón

Metamorfosis
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”

"El que lee mucho 
y anda mucho, ve 

mucho y sabe 
mucho." 

Miguel de Cervantes.



Bajo el velo de la noche, la 
música sonaba, pero le faltaba 
ritmo. El guitarrista había 
desaparecido. ¿Será cierto que 
músico pagado...? Los secretos 
detrás de su partida se 
susurraban en cada nota.

Enigmas musicales
Por: Gisselle Salomón
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En las máscaras que se utilizan a diario, siempre quedan 
impregnadas en ella una amargura, por consiguiente, no se 
recomienda usarlas toda la vida. Limite de uso doce veces. 
Después resta botar o quemar ese espécimen y fabricarse 
otra. Más resistente o más indiferentes la rutina humana.

Manojo de máscaras
Por: Pedro Flores 
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Por: Julia Castillo

Stuck 

Un tubo de luz penetra mi párpado 
izquierdo y me impulsa a quebrar mi 
sueño. Busco el lugar que expone la 
entrada luminosa y no lo diviso. Las 
consecuencias de levantarse de forma 
abrupta se presentan de forma visual. El 
ambiente difuminado es mi único 
enfoque. Trato de llevar mi mano al 
órgano ocular, pero una fuerza me 
retiene. La sensación se multiplica y 
afecta a cualquier movimiento. La 
desesperación me lleva a tener un 
perfecto enfoque visual, pero es inútil; 
los ojos son los únicos que funcionan 
adecuadamente. El grito está apagado y 
mi piel irritada me pide moverme. 
Cuando la luz invasora se transforma en 
un espectro de sombra, diviso un nuevo 
escenario. Todo está oscuro y mi 
respiración agitada me avisa que debo 
salir. Al abrir los ojos me doy cuenta de 
que el sueño recién se quebró. 
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Por: : Julia Castillo

Osario

H a b í a 
recorrido el sendero varias 

veces. Pensó que su curiosidad puso las 
expectativas muy altas y que lo mejor sería 

regresar por donde vino. Al voltear de 
dirección, divisó a una mujer que abrazaba 

a un recién nacido; mientras más se acercaba, 
podía ver un río de lágrimas que la mujer formaba 

con su llanto. Trató de buscar el rostro del bebé, pero se 
sorprendió al ver su cuello vacío. El disgusto le recordó 
su retiro, pero fue interrumpido por el sonido seco de un 
disparo. Encontró a un hombre que sostenía una 
escopeta al borde de caer al piso. Al lado del sujeto 
había un charco fresco de materia gris. La incomodidad 
llegaba a su límite y solo quería escapar de ahí. A medida 
que se acercaba a la puerta, aparecían nuevos escenarios: un 
hombre comiéndose los restos humanos de su pariente, una 
mujer a punto de ser degollada, un grupo de personas 
derritiéndose en el fuego que suplicaban por ayuda. Al 
borde del colapso, sus músculos corrían solos. Cuando cruzó 
la puerta, se dio cuenta de que nunca puso las flores en su sitio. 
Con el coraje en la garganta, gritó desesperante: ¡No!, y despertó.
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La minificción es un término usado por algunos 
críticos literarios para designar un género literario 
breve mayormente narrativo y lúdico, irónico, 

metaficcional e híbrido.
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Por: Angélica Quirós Bermúdez

¡Oh poste, o luz!

Una joven ve a través de su ventana, tiene 20 años y planea su 
escape, pero se duerme y sueña que ese poste al frente, que con 
su luz atraviesa su alma; la observa, la reta y le dice que salga, 
que no vuelva. ¡Despierta, despierta! Amanece y ya la luz no 
está, y se da cuenta que tiene siete años de nuevo, que ya no hay 
poste, que ya no hay noche y menos sueños.
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Por: Glenda Bermúdez

A mar abierto

No entiendo,
y si la tormenta ya se fue Pero, sigue lloviendo 
adentro de mí. ¿Qué debo hacer?
Nada...

18
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Le decias el arte de odiar, por que entre mas decias que odiabas algo, 
mas rapido te ponias de buen humor, odiabas tu casa, odiabas tu 
familia, odiabas la UNAN, odiabas tus pies  y odiabas Managua, su 
gente y su olor. Me lo repetías a diario en los cuartos de Arlen Siu en la 
UNAN, mientras nos abrazabamos después de cenar, decias que era 
una maldita ciudad que te retenía; pienso que a  lo mejor yo también 
lo hice. Si tan solo  no hubiera insistido en que volviéramos a estar 
juntas a lo mejor no te hubiera pasado nada. 

Se que me odiabas a mi igual y nunca me importo; la primera vez  que 
me lo dijiste fue a los doce  años y nos besamos por primera vez y me 
acusaste de volverte lesbiana, aun me lo decias estando en tus epocas 
triste y  te obligaba a comer. Me lo decias besándome el cuerpo 
después de una pelea, te amaba ahi y te amo ahora. Te amo cuando te 
emocionas, te amo cuando lees, cuando contradecis a todos, cuando 
me obligas a usar bloqueador solar, amo oírte pensar, amo toda tu 
cara, te amo, te amo Victoria Rocío , el amor que siento jamás ha men-
guado y jamas lo hara, te ame(o) cuando dijiste que deberíamos 
casarnos. Por eso use toda la beca de dos años, para comprar pasaje a 
Costa Rica, reservar en un hotel y conseguir un abogado, te lo he 

Por: Antibiblioteca
de Monzerrath 

Vagido



escrito en una carta y he robado el anillo de mi madre. Pero mi mente 
se ha quedado  esperando en el foodcourt de Multicentro, me bañe y use 
el perfume que te gusta, me dijiste que ya venías en camino.

Espere hasta las nueve y nunca apareciste, pensé que te habías 
arrepentido o que sospechaste algo cuando ocupaste mi computado-
ra, o… te pasó algo,no había parado  de llamarte, primero caía el 
buzón y luego estaba fuera de línea. Cuando logre  llegar  a la parada 
de villa progreso, había una multitud de gente fuera de sus casas y 
rodeaban la calle, y algo me lo dijo, para cuando tuve el valor de 
acercarme tu cuerpo estaba cubierto de lona, tu cartera tirada a un 
costado, con la cédula doblada  y una mancha oscura en el asfalto. 
Grite, se que no dejé de llorar cuando pregunte quien era, cuando 
tuve que llamar a tu abuela, que tenías el cuerpo lleno de heridas …. 
Quien te mato y te violó, le darán solo diez años. No puedo, no quiero  
vivir sin vos, a cada lugar que voy es un recordatorio que no estás, 
cada memoria de mi vida es tuya, no se como vivir, perdoname por ser 
tan cobarde. La mujer que te encontró dice que llorabas y te quejabas 
como un recién nacido, con las piernas llenas de sangre y el pecho 
apuñalado.
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Por: Jonhatan Iglesias

Un día confié en un gato pequeño para eliminar la plaga de ratas 
que había en casa. El felino empezó a crecer, y a pesar de 
advertencias previas sobre su naturaleza salvaje, se fue 
ganando nuestra confianza y afecto.

Con el tiempo, su comportamiento empeoró. Dejó de obedecer, 
se volvió agresivo y se convirtió en un monstruo incontrolable.

Una noche, mientras mis hermanos y yo estábamos fuera de 
casa, el monstruo bicéfalo causó estragos, destrozando 
muebles, robando dinero e incluso asesinando a mi hermano 
menor. Por tratar de contenerlo, mi otro hermano y yo nos 
enfrentamos a él, resultando gravemente heridos. Mi hermano 
huyó y se exilió, y yo quedé atrapado en las garras de la bestia 
que nos arrebató las llaves de nuestro hogar.

Esta plaga ha tomado el control de nuestra casa y me mantiene 
subyugado. Ha destruido mis pertenencias y me ha censurado. 
A pesar de estar en condición de prisionero, estoy resistiendo y 
algún día recuperaré nuestro hogar, traeré a mi hermano 
exiliado y buscaré honrar la memoria de mi hermano asesinado 
por esta bestia genocida. Espero ver caer a esta criatura muy 
pronto, para restaurar la libertad y la justicia en nuestro hogar, 
ya que huir no es una opción.

El Monstruo 
Bicéfalo se 
robó nuestro 
hogar
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Por: Mariahn Espinoza

Me perdí desde que recordé aquel 
día que también decidí dejar 
debajo de los renglones, en la 
búsqueda de algo que atiborrara 
este vacío que sentía en el pecho. 
Sentia mi corazón como dejaba de 
latir, y todos mis sueños desvanecerse 
de mis manos, mis pies inmovilizados, el 
brillo de mis ojos apagados y mi risa ahogándose 
en la garganta junto con mi voz, Seguí buscando y buscando y 
me perdí por que yo ya no era y no volví a ser la misma.

Perdida

Me disipe en esa búsqueda de querer saber quien es mi yo real, 
¿soy yo o solo existo por la invención de alguien más?; nunca he 
sabido la verdad, pues, ¿cómo buscar algo que ni si quiera 
conozco, y ni si quiera estoy segura de haber sido o no sido 
alguna vez? ¿Qué tan lejos había ido para no encontrarme?

Me perdí cuando miré el espejo y no reconocía la persona que 
tenía enfrente, ese espejo colgado en la pared no reflejaba mi 
mirada de incertidumbre, ni mi cansancio por mi búsqueda, solo 
reflejaba un cuerpo sin corazón, con las venas sin sangre, y la 
garganta seca, mi piel con marcas por tanto desdén. ¡Estoy 
segura de que ni mi reflejo querría estar en mis zapatos!

Me perdí cuando busqué un lugar seguro en mi propia casa y 
con mi propia familia y ya no sentia pertenecer ¡Realmente era 
una extraña! sentada en una habitación que escuchaba con 
esperanzas las platicas y risas de las personas que una vez me 
amaron.
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Me fui perdiendo gradualmente, en un tumulto de gente con 
bullicio en el salón de clases, en el transporte, en el trabajo, 
en casa, en alguna reunión, incluso con conocidos, con 
amigos, con mis seres amados. y entre más acompañada 
estuviese más senía no estar ni pertenecer.

Me perdí cada vez que aparentaba estar bien y estoy 
inconcusa de que me perderé en la mañana siguiente que 
sepa que será el mismo día que ayer, pasando segundo tras  
segundo y las dudas que atormentan mi mente, ¡Me dejan sin 
aliento! siempre llegan como ola de arrastre, con varias 
respuestas sobre pensadas.  todas las voces reuniéndose y 
abrumando mi alma, las náuseas se compleja y forman otro 
es�mulante imperfecto, mi cuerpo temblando otra vez, la 
opresión que siento en el pecho. ¿Mañana seguirá siendo 
igual?

Me perdí cuando mis ojos se cerraban para 
desear ya no abrirse nunca más, y varias 
veces lo intenté; estuve en el limbo; mis 
sollozos nadie los escuchaba, mi cuerpo 
agitado de tanto correr para esconder-
me, algo mareada o no sé si el entorno es 
el que daba vueltas, mi mente como una 
nebulosa disipando recuerdos y sent-
mientos. ¡tuve miedo! Y el miedo fue lo que me 
mantuvo despierta para no recibir el frio abrazo con 
garras que recoge las almas en penas, y segrega el 
cuerpo de ella.

Ocasionalmente me sigo hundiendo en la 
profundidad de las noches, en mis pensamien-
tos acezante acompañándome día tras día, 
pero aun sigo despierta y sigo buscándome."
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Por: Santiago J. Moya

Allá por la década de los 80, mientras un pequeño país se 
desbordaba de conflictos armados e incertidumbre, se 
encontraba un par de vidas, un par de seres de naturaleza;  
alejadas de los balazos y destrucción, era una anciana que 
criaba a su nieta, su única compañía luego de que muriera su 
hija durante el parto de la pequeña. Vivían al norte del país de 
forma ermitaña, mientras los años pasaban y la chigüina iba 
creciendo la anciana le enseñó las cosas de la vida diaria, el 
cultivar, el cazar y el sobrevivir de la naturaleza y de igual forma 
cuidarla y retribuirle todo de lo que se servía de la gran pacha 
mama.

La abuela quien solo se dirigía a la niña como ¨Chula¨ y quien a 
pesar de tener un carácter fuerte, era una vieja muy sabia y 
conocía muy bien los recursos; y era tan amante de la 
naturaleza que solía decir que hablaba con los árboles y 
animales del lugar. La niña fue aprendiendo todo lo que le 
enseñaba la abuela y poco a poco mientras crecía la niña 
tomaba el lugar de la vieja.

Panteón De Flores



Una tarde durante  el invierno la Chula se dirigía a la choza para 
hablar con su abuela que estaba acostada debido a un extraño 
resfriado, pues habían pasado semanas postrada en lo que ellas 
le llamaban cama, unos remiendos de tela con hojas de 
chagüite asimilando un pésimo colchón, ahí en ese pequeño 
rincón llegó la pequeña que para entonces ya tenía unos 7 años 
de edad, se sentó y moviendo a la anciana para despertarla se 
dio cuenta que no reaccionaba y sintió aquel cuerpo todo 
helado; así es, su abuela había muerto, ya no quedaba más que 
un cascaron de aquella vieja sabia, desgastada por los años y 
experiencias ,la niña inmutable con sus ojos sorprendidos ante 
el hecho pensaba rápidamente lo que debía hacer, y luego de 
llorar unas horas, fue a cavar un hoyo ,fue así que regresó a la 
choza y envolvió el cadáver en sábanas y un petate que 
encontró por ahí, arrastró el bulto tirando a como su escuálido y 
pequeño cuerpo podía hacia el hoyo que ella misma había 
hecho al pie del ceibón más grande que había, sabía que a su 
abuela le gustaba visitar ese árbol que lo hallaba mágico, quizás 
ahí también estaba enterrado su esposo, quizás se sentía sola y 
ahí encontraba paz o quizás realmente hablaba con los arboles 
del lugar.
Luego de años en uno de tantos días y por la noche, se apareció 
un chavalo de unos 17 años huyendo de la guerra, vestido de 
piricuaco y de los cuales se hacían llamar los cachorros. La chula 
asustada por los ruidos se despertó, se levantó y buscó un 
garrote, saliendo con escalofríos de saber qué es lo que andaba 
haciendo tanto alboroto ¨quien anda ahí¨ gritó la chula que 
para entonces ya tendría unos 15 años, al ver al cipote todo 
asustado, le grito que es lo que buscaba y este le dijo que por 
favor lo escondiera; se le veía la cara tosca, ruda y asustada. Era 
la primera vez que la chiquilla miraba a un hombre pues nunca 
conoció a su padre ni mucho menos a un abuelo, mejor dicho a 
ningún familiar varón. La chula aun con miedo lo dejó dormir 
bajo su techo esa noche pero muy atenta de aquel chavalo 
desconocido.
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Pasaron los días y el chavalo permanecía aun en la choza de la 
chula, el chiquillo se comportó y había caído en gracia a la 
muchachita, era servicial, le ayudó en las cosechas y cultivos, en 
las cosas hogareñas y ahí empezó o nació una pequeña historia 
de romance y amor. Mientras los años pasaban la pequeña 
pareja al fin logro formar una familia, tres hermosas niñas, de 
ojos claros, cabello negro tan negro como el carbón y de piel 
morena como la canela. 

Para entonces sus hijas tenían edades de entre 9, 7 y 3 años de 
edad, ya la guerra había cesado hace algunos años, ya incluso 
merodeaban la zona que de hecho era muy desolada y alejada 
para cuando la abuela aún vivía. Que impredecible es la vida 
que cuando ves felicidad siempre pasa una calamidad.

Un día un grupo de vagos tratando de cazar un garrobo, 
encendieron un zacatal seco para producir humo y que saliera 
del tronco donde se había metido y al no salir lo dejaron de 
buscar y se abrieron paso entre la maleza, buscaron otros 
lugares, pero tan desafortunado era el día que siguieron 
cazando de la misma manera haciéndolo por diferentes puntos 
y sin percatarse de la tragedia que estaban provocando, ya 
habían rodeado la zona donde precisamente estaba la choza de 
la familia ermitaña; el problema estaba en que en aquel tronco 
donde iniciaron a buscar el garrobo junto a las demás 
humaredas que habían encendido se fueron intensificando y 
fue lo que provocó un incendio forestal de tal magnitud que 
encerraron a la chula y su familia. Las llamaradas lograron 
avanzar tan rápido que no hubo tiempo de que se percataran 
que estaban encerrados por un anillo de fuego. Aquel humo 
intenso y sofocante llego al fin hasta su presencia, no tenían 
hacia donde correr y minutos luego se desmayaron  por lo 
denso del humo cayendo al suelo, que a pesar de quedar 

inconscientes no había marcha atrás, pues 
tras llegar el ardiente fuego hasta 
aquellos cuerpos no había otra forma de  

reaccionar ante el ardor y dolor al 
quemarse literalmente vivos, eso fue los que 

los despertó. 
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Ni a metros de ahí  se escuchaban los alaridos de las niñas pero 
de haber sido así, créanlo, eran desgarradores, agonizaban de 
dolor; expulsando sus últimas lágrimas por el sufrimiento 
muriendo de una de las maneras más crueles que existen ante 
aquel siniestro provocado por hombres insensatos e 
ignorantes. Ese día se perdió el cuarenta por ciento de la fauna 
y flora, y peor aún, la vida de 5 personas que no tenían culpa, 
motivo, ni razón de haber vivido tal desgracia, desaparecieron 
la sonrisa, brillo, felicidad y tranquilidad de 3 pequeñas 
florecitas y sus padres. 

Cinco años después de aquel siniestro entre tantos escombros y 
pedazos de árboles carbonizados que aun perduraban como 
prueba de la calamidad, aquel olor áspero comenzaba a 
desvanecerse, tras estudios de la zona por organizaciones 
ambientalistas que comenzaban a surgir  lograron dar con 
restos de las víctimas, hicieron investigaciones y trataron de 
recrear el suceso, se percataron que fue por incendios 
provocados premeditados.

Desde entonces aquel lugar donde yacían las niñas y sus 
padres, había surgido un jardín extenso y que hasta entonces 
permanece, se podría decir que la tierra los acogió en su vientre 
uniéndolos en paz y armonía.
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Por: Carlos Fernando
Gómez González

“Juventud, divino tesoro, ¡ya te vas para no volver! Cuando 
quiero llorar, no lloro y a veces lloro sin querer.”

-Rubén Darío

No era tan inusual que un nuevo estudiante se incorporara al 
grupo, especialmente en el primer año de carrera, pero aquel 
joven estudiante que se unió a la carrera de animación y arte sí 
era alguien extraño… Era talentoso, pero ver cómo se perdía en 
la nada y susurraba cosas al viento, le ganó el rechazo de la 
mayoría de sus compañeros. 

Durante una clase, mientras el profesor revisaba la asignación 
semanal mesa por mesa, la libreta de aquel estudiante 
misterioso cayó desde su mochila hacia el suelo como si 
quisiera ser vista. El maestro la recogió para devolvérsela y 
logró ver algunos retratos bien elaborados. Parecía como si no 
tuviera nada más que enseñarle; dominaba bien las 
proporciones, las luces y sombras, y su nivel de composición era 
excelente. El profesor le felicitó y le dijo que esperaba mucho 
de él.

La libreta 
de la 
juventud 
eterna
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El compañero que se sentaba atrás de él observó todo y no 
dudó en expresar su admiración y en pedirle un favor. El 
cumpleaños de su madre era al día siguiente, pero según él, no 
había podido conseguir algo digno. 

—¿Podrías hacerme un dibujo? Es para mi mamá. Quería dibujar 
una foto antigua de ella, pero no tengo el nivel suficiente para 
hacerlo, así podría entregarle un dibujo y buscar algún detalle 
extra —dijo su compañero.

—Si la dibujo, sería como si volviera a esa edad —respondió el 
estudiante misterioso.
—Estoy seguro que lo apreciaría —dijo su compañero—. 
¿Puedo enviarte la referencia hoy?

El estudiante cerró el trato dándole un apretón de manos. Al día 
siguiente, en la mesa de dibujo se encontraba dando los últimos 
detalles antes de entregarlo. Con el dibujo terminado, lo firmó y 
lo entregó a su cliente.

Unos minutos después, su compañero pidió permiso para salir a 
contestar una llamada de su madre. Repentinamente, entró al 
aula y gritó: “¡¿Qué le hiciste al dibujo?! ¡Mira!”. Su madre 
estaba al teléfono y se miraba muy joven. Todos 
voltearon a ver sorprendidos. 

—Perdón, es que quería trabajarlo ahí 
—murmuró el estudiante misterioso al 
aire—. ¿Les debería decir de la libreta? 
—preguntó una vez más al aire. Un fuerte 
viento invadió el salón de clases—. Puede que 
tengamos más trabajo ahora —dijo culmi-
nando su conversación c o n 
la nada.
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La libreta tenía la capacidad de 
devolverle la juventud a la persona que 
fuera retratada en ella. Revelado el 

secreto de la libreta, se 
amontonaron alrededor del joven. 
El profesor hizo lo posible para 
calmar el ambiente del aula, pero 
no tuvo tanto éxito, pues la 
mayoría no podía dejar de pensar 

en esa libreta y no paraban de ver 
a su portador. Al final de la clase, 

todos se acercaron al joven para ver 
los dibujos de su libreta. 

Al terminar las clases, toda la universidad murmuraba 
sobre aquel estudiante. Algunos maestros y demás 
personal del campus lo rodearon al salir para pedirle un 
dibujo en esa libreta. “Todo sería más fácil si fuera más 
joven”, “ojalá volver a esos años”, “burlar al tiempo 
suena interesante”, decían mientras reían.

Día a día entregaba dibujos a sus clientes satisfechos. 
Pero como era de esperarse, su reputación traspasó los 
portones de la universidad y rápidamente se volvió 
popular al punto de ser conocido mundialmente. Las 
solicitudes no paraban de llegarle y había quienes 
pagaban altas cantidades de dinero para separar su 
cupo en esa libreta y volver a la juventud. Luego de unas 
cuantas semanas, logró alcanzar una buena fortuna 
gracias a la libreta y al ente misterioso con el que 
hablaba. 
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Un día, la llamada de un viejo amigo le sorprendió. Era una de 
las pocas personas que le apoyaron a perseguir su sueño de 
artista cuando pasaba por tiempos difíciles, así que respondió 
inmediatamente. El motivo era para convivir “como en los 
viejos tiempos” y agendar una cita junto a una persona 
aparentemente importante. 

Recibió en su casa a su amigo; a su pequeña hija, que 
sorprendentemente parecía sana y salva, pues sabía que 
recientemente, estaba enfrentándose a una enfermedad 
mortal; y a un señor alto y elegante. La vestimenta de su cliente 
era un tanto anacrónica, como si estuviera atrapado en el siglo 
XX.  

Los amigos se pusieron al día mientras bebían té. Luego de un 
tiempo, el cliente solicitó ver los dibujos en proceso. El joven 
fue a buscar su libreta y bajó emocionado con ella. Sin soltarla, 
mostró cada uno de las comisiones que se encontraba 
haciendo. 

—Algunos solo me faltan entregarlos, y quedan unas cuantas 
páginas todavía —dijo orgulloso.
—Sé que la libreta hace parte de la magia —interrumpió la 
niña—, pero ¿cuánto tiempo le tomó llegar a ese nivel de 
dibujo?

—Ya llevo un buen tiempo en esto. Con mucha 
practica se mejora —respondió el joven—. 
No puedo quitarle mérito a esto —dijo seña-
lando la libreta—. Me permitió engañar al 
tiempo.
De repente, las luces empezaron a parpa-
dear. El ambiente de la casa se tornó tenso, y 

empezaba a adentrarse una 
oscura y densa niebla, a 

pesar de que, evidente-
mente, el exterior 
estaba soleado. Un frío 

aire recorrió a los presen-
tes.
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 —¿Peligro? —preguntó el joven en tono serio al aire—. 
No, puedo confiar en él —respondió a la nada—.  ¿El 
otro? —dijo volteando con desconfianza hacia su 
cliente.
—¡Ahora! —gritó el cliente, y el amigo del dibujante le 
arrebató de las manos la libreta para prenderle fuego 
con un encendedor.

Todas las hojas quedaron reducidas a cenizas y 
simultáneamente aquellas personas cuyos dibujos 
estaban terminados, empezaron a arder en unas 
incontrolables llamas en el lugar en el que se 
encontraban; los que ya habían recibido anteriormente 
sus dibujos, también ardieron junto a sus páginas. Y 
cuando la libreta se volvió cenizas, el dibujante, que 
ciertamente había aprovechado una de sus páginas, 
también lo hizo. Luego, se escuchó un estruendoso grito 
seguido de un sombrío silencio.

—Gracias, ya está hecho. Cumpliré con mi palabra. Tu 
hija vivirá más tiempo, pero su vida seguirá siendo 
efímera. Aprovéchenla —exclamó el cliente misterioso 
mientras se alejaba observando su reloj de bolsillo y 
desaparecía entre las sombras.
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Por: Luis Sánchez

Soy la ironía de un cuerpo en ruinas.
El estéril poeta de manos azules que
teje letras ensambladas en oro.

La saliva abrupta que caza ostras por
negativa a un amor verdadero. 

El pariente cercano en diatribas de
domingo. La palabra más honesta
dirigida a la hostilidad.

El verso libre que se construye con
un puñado de cal y otro de arena. El
triste ocaso que en noche agreste
espera la aurora.

El Sendero del jinete que en galope
abierto salta el cronómetro. Soy la
impaciencia de pertenecer a mundos.

Soy la noche y de la noche. Soy la mota
para celestes sueños. Soy el ósculo más
profundo que aguarda.

Soy




