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CULTURALIBRE |

Editorial

Cultura Libre ha preparado una revista especial,
para esta edicion hemos dedicado este espacio a
nuestros colaboradores, quienes participaron en el
taller impartido por el escritor nicaragiiense Juan
Sobalvarro.

Esta edicion posee los escritos producidos durante
el taller y reflejan el arte de la escritura que poseen
nuestros jovenes colaboradores. Le agradecemos a
Juan Sobalvarro por impartir el taller y darle
seguimiento a los chavalos y chavalas.

Asi mismo en esta edicion de Cultura Libre
encontras otros escritos que no fueron parte del
taller, pero que son parte de la convocatoria
mensual, a la cual chavalos y chavalas respondieron
y enviaron sus textos. Esperamos que esta al igual
que las ediciones pasadas sean de tu total agrado.

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre,
solo tenés que compartir tu punto de vista acerca
de la realidad nicaragiiense a través de un articulo,
poema, microrelato, frase o infografia sobre el tema
del proximo mes, al correo info@rculturalibre.com
porque jTu voz vale! #CulturaLibre
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- ¢A usted no le molesta ese olor a hombre muerto? -. Era la voz
del mayor, una ruidosa risa le tachonaba el rostro.

- Un poco, senor, le respondi6 el engomado soldado.

- iExaminelo de nuevo, enclenque! -. Le grit6 el mayor al mando,
mientras sostenia un habano cubano en su entrecortada mano
derecha.

- Pero enseguida, no se preocupe jefe, protestdé con humildad el
soldado.

El aindiado soldado, envainado en su desgastado traje verde
oliva, de altas botas color cobre y atiborrado de oscuro cieno
hasta las extremidades bajas, extendi6 la punta del fusil de
asalto, cuyo filo era ferozmente golpeado por la fuerte luz del
atardecer; para comprobar por enésima vez la falta de signos
vitales en el pasconeado cuerpo. El cuerpo, en efecto, no
presentaba ninguna pulsacién ni rastro de vida aparente, pero
por extraio que parezca, seguia teniendo cierto color de vida en
las mejillas. Sin mediar mas palabras, la orden fue directa,
después de trece jornadas de intensas ejecuciones, se acordd
por unanimidad, lanzar los cuerpos al afluente de agua mas
cercano.
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Cierto rastro de luz perpetraba en el humilde cuarto de
porqueria, Hébert Kowalski se encontraba placidamente
dormido entre una inmensa sabana de luz y polvo, era uno de
esos dias calurosos que azotaban sin medida las calles de la
ciudad; los destartalados aparatos automovilisticos invadian las
apertrechadas avenidas. Luego de cumplir con algunos
quehaceres que tenian que ver con su oficio periodistico, se
dispuso a armar con desmedido esmero el crucigrama que
diariamente presentaba uno de los ultimos periddicos liberales
de la nacién. El edificio presentaba tres plantas, era ancho y
blancuzco, la estructura era envuelta por doce columnas de
marmoleados pilares victorianos. La parte delantera de una
ventana descansaba en la segunda planta, desde la cual se podia
observar hasta el mas minimo movimiento en la calle central.

En la avenida Manticas, hacia muy poco, habia conocido a una
carnera de ascendencia judia que le proveia de carne dos veces
por semana. Volvié a visitarla el domingo de Ramos, para
solicitarle tres botellas de un fino whisky francés y tres cajetillas
de baratos cigarrillos. Desarmé uno de los ultimos roperos del
enser y hallé una selecta coleccion de monedas suecas, las
decidi6 entregar a razéon de pago, para poder seguir
alimentando ese bendito vicio que lo consumia por completo.
Tardo un poco mas de lo habitual para regresar al edificio, lo que
no impedia de ninguna manera que ejecutara todas sus tareas
propuestas durante el dia. Estaba acostumbrado a repetir la
misma rutina diariamente. Mientras se disponia a encender un
cigarrillo, de fondo sonaba "Blue Velvet" de Tony Bennett




- ¢Hébert Kowalski? -. Se dijo, frente a un
espejo de mutiladas esquinas. ;Qué te has
hecho, querido amigo? - siguié musitando;
mientras se rascaba la arminada barba con
el filo de un peine

- jLouise Hébert Norwalk Kowalski!
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- Responde, carajo..Hijo de perra, | “‘--k\ o
anadio. ' m¢§

- jHébert! jAqui! -. Asest6 un fuerte golpe
en la pared.

Sentado en lo alto de su apolillado camastro, pensé en la
repentina huida del tétrico lugar que le habia servido de
escondite los ultimos tres meses de su mortifera vida: pensé en
que mejor se hubiera dedicado al mismo oficio de su padre, la
zapateria; pens6 en la Gltima vez que acaricio los labios de Ben
Edith, aquella despedida tan seca y sensual; pensé en los
cuadros familiares que colgaban en su caluroso apartamento de
Manhattan. Todo parecia ser una especia de album familiar
transitando por su estipida memoria. Los ojos de Hébert
centellearon en todo el transcurso de la creciente noche. La luna
era calma y pasmosa. Un grillo frotaba sus verdes patas en la
torcida manigueta del empolvado postigo.

Un fuerte crujido sond en la habitacién, seguido de un
estruendoso golpe en la menuda puerta. Estaban ahi, a solo
unos cuantos centimetros del sudoroso cuerpo de Hébert. Sus
delgados manos acariciaron por Ultima vez un antiguo tomo de
la biblia inglesa. Entonces, el llamado de su nombre al otro lado
la puerta, claramente su nombre completo; la alta figura de un
policia de alto rango al abrir la puerta.

- ilmbécil, es usted un tremendo imbécil! -. Ya le habia advertido
antes, ;no? -. Exclamé el policia, asestandole un seco golpe en la
sien derecha a Hébert Kowalski.
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Al cabo de dos dias de familiarizado con el grupo, en una
arrebolada tarde de cadente invierno, en la inmensa estepa
verde que es era mas que un simple bosque, el general alzo6 la
mano para detener nuestro paso. Tomaron al primer hombre
como se toma a una bestia salvaje. Uno de los soldados leyé el
acta de justificacién de juicio; después de unos minutos de

silencio, se dio la inclaudicable orden de llevar
armas al pecho, seguido de una lluvia
de chirriante sonido. Vi al cuerpo
sostenerse por unos segundos, para
luego caer en una terrible posicién
fetal.

Recuerdo haber visto al hombre
blanco en esa fila, iba de primero,
poseia un extrano apellido europeo,
Kowalski si no me equivoco. No mostro
ningin gesto de miedo ni tampoco
prorrumpi6 con ese largo panfleto que
suelen dictar los insurrectos antes de
ser ejecutados, un minuto solamente,
para antes pronunciar el padre nuestro
en latin.

- iEl siguiente! -. Exclamé el mayor,
riéndose, observando fijamente todo
el proceso llevado a cabo.

Supuse que era el siguiente, no habia
duda. Posteriormente el dictado de
g Mis generales de ley, desde alguin
\ lado del bosque.



Escrito del taller de narrativa

EL

Por: César Andrés Zeledon




El sonido de un cuerpo al romperse, ¢lo conocés? El sonido que
va dejando en el aire un hueso que se fractura, ¢lo has oido?

Era de noche, entre las siete y media y las ocho en punto. El
altimo bus hacia La Paz Centro apareci6 en la oscuridad de lo
que habia sido el parque las Piedrecitas, la Gltima parada de
Managua antes de abrirse a la interminable carretera. Subi. El
bus se detuvo a esperar pasajeros. Pocas veces me habia
quedado tan tarde en la ciudad como para tener que abordar la
altima ruta, pero ya sabia que esa era la Unica que se quedaba
inmovil, de quince a veinte minutos, en aquel desolado lugar.
Gente parada con los pies entumecidos luego del trabajo
aguardando que llegara mas gente cansada a apretujarse a su
lado. Y afuera todo oscuro, silencioso.

Llevaba cinco o diez minutos totalmente quieto, de pie, sin
pensar en nada. Pronto me percaté del murmullo creciente que
invadia el autobus. Cada vez mas agitado y violento. Me quité
los audifonos.

—Es que el hijueputa este va encima de la chavala y la babosa
no dice nada seguramente por pena. Agarrenlo y lo turquean.
jAcosador de mierda!

—¢Vos lo conocés, muchacha?

—No, yo a este sefior nunca lo he visto, y desde hace rato va casi
encima mio.

—EL bus va lleno, no hay espacio, yo no estoy encima de nadie.
Ademas, yo no vi que le molestara.

—Senor, desde hace rato le estoy haciendo caras y gestos para
que se apartara.

—Este hijueputa quiere culear sin pagar, bajenlo, bajenlo al
deaverga.
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Entre cuatro o cinco sacaron del bus al acusado. No fue facil. El
hombre, aterrorizado, opuso resistencia, pero mas temprano
que tarde fue doblegado. Cuando lograron bajarlo, varios
hombres lo rodearon para que no intentara huir. Algunos ni
siquiera eran pasajeros. Todos mirabamos por la ventana
atentamente. Una mujer empezo a gritar.

—Matenlo a ese hijueputa.

Iniciaron a golpear al hombre que al principio intenté
defenderse, pero pronto desistié al verse superado. Le llovieron
punos y patadas a lo descocido. Entre la andanada de golpes iba
brotando la sangre del rostro livido y desencajado. Esa sangre y
el visible temor en el rostro del hombre, animé a los agresores.
En el bus la mayoria gritaba euférica. Algunos rostros, pocos en
realidad, torcieron el gesto. Pero no hicieron mas. El resto
gritaba, vitoreaba, azuzaba a los hombres.

Uno de los hombres, un corpulento vendedor de cosa de horno,
asestdé un buen punetazo al linchado en la mandibula. Este se
tambaled unos segundos antes de que una patada que venia en
la direccion opuesta, y que le impacté de lleno el abdomen,
lograra derribarlo al fin.

—iNi siquiera la vio! —coment6 emocionado un viejo a mi lado.
Me volvi, encontré en sus ojos aquel brillo magico y atroz de las
Cosas que nos emocionan intensamente.

Algunos pasajeros comenzaron a vitorear.
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El hombre estaba en el suelo como una masa oscura y
sanguinolenta. Parecia un animal rodeado de cazadores.
Intentaba ponerse en pie, pero no era capaz de hacerlo, las
piernas le temblaban como si estuviese cagado de miedo. Los que
le rodeaban se vieron y empezaron a sonreirse. Los rostros,
levemente iluminados por las luminarias mortecinas y la luz de
los autos que entraban hacia la carretera, parecian insatisfechos.

—Nos vamos —dijo el busero.

—No, nada de eso, vamos a esperar —contesté una sefora.
—Si, si, esperemos —dijo otro.

De inmediato hubo murmullos de aceptacion.

Afuera uno de los hombres habia conseguido un bate de madera,
otro tenia un palo de escoba. Otros dos sostuvieron al hombre
que ya empezaba a suplicar:

—Ya, vya, por favor. Déjenme o llévenme a la policia, no me
importa, pero no me golpeen mas.

—No hermano, si en la policia no te van a hacer nada, mas vamos
a tardar en irte a dejar que lo que se van a tardar en soltarte —le
contesto el que tenia el bate entre las manos.

Quienes le sostenian lo arrojaron al frente, el hombre cayé de
rodillas y comenz6 a llorar. Adentro ni siquiera se escuchaba un
suspiro, los rostros expectantes seguian en silencio lo que ocurria
afuera del bus, a solo unos metros. EL hombre del bate y el del
palo de escoba se acercaron, hicieron casi a la vez un movimiento
rapido y fulminante. El palo de escoba se

quebr6 por supuesto. Pero el bate no. Y
todos los pasajeros oimos ese sonido,
un sonido seco, desagradable, que dej6
el altimo golpe.

FIN

14



"LA LITERATURA ES SIEMPRE
UNA EXPEDICION A LA VERDAD
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Escrito del taller de narrativa

SUNOMBRE ES

ALIGIA

Por: Andrea Belén Espinoza Pérez




Una luz brillante penetra sus pupilas con fiereza cuando sus
parpados se levantan con lentitud. Un cielo anaranjado la
recibe. Es la primera imagen que procesa su cerebro. Como un
reflejo involuntario se endereza. Estda sentada, en medio de
pasto verde y puntos rojos, rosas y blancos. Le toma unos
cuantos segundos entender que son tulipanes de diversos
colores. Levanta su mirada al lienzo rojo, naranja y amarillo que
se extiende sobre su cabeza. Las nubes de distintas formas
danzan sobre su escenario, el cielo. La imagen que se dibuja
ante sus ojos le parece majestuosa. Como sacada de una pintura
de Graham Gercken. Respira un par de veces mientras cierra sus
ojos sin mucha fuerza. No entiende muy bien porque lo hace.
¢Cerrar los ojos te ayuda a respirar mejor? No lo cree. Quizas
solo le permite disfrutar un poco mas del momento. Observa a
su alrededor con una creciente curiosidad. Sus ojos no alcanzan
a descubrir mas que tulipanes y pasto verde. Frente a ella, el sol
se oculta, como avergonzado, en medio de dos enormes nubes
blanquisimas, mas blancas que el mismo blanco.

Su cuerpo esta cubierto por un blanco vestido de seda. No tiene
ni una sola mancha, ni un solo rasguno, esta pulcro y delicado. La
hechura le parece preciosa. Dos tiras de tela gruesas, que se
desprenden desde el corte en la cintura, protegen sus pechos.
En la parte inferior el vestido es bastante sencillo, se desliza sin
volumen por sus piernas y caderas, como una cascada que deja
fluir el agua por encima de un par de rocas. Esta descalza y su
cabello suelto sin ningun accesorio. No entiende muy bien que
ocurre ni donde esta. Intenta levantarse. Las piernas le flaquean,
pero logra mantener el equilibrio. Camina con morosidad
mientras examina todo a su alrededor intentando divisar algo

p mas que no sean tulipanes.
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Cuando lleva mas o menos tres
minutos caminando, sus pies
desnudos pisan una superficie
liquida. Decide seguir el rastro de
lo que parece un pequerio arroyo
que estda casi oculto bajo el
pasto. Continda caminando, uno,
dos, tres cuatros minutos mas. Se
sumerge en lo profundo de un
o bosque, la luz es muy tenue y se
ey cuela por pequenos espacios entre
g gy las ramas de los arboles. A pesar de
ello no es tan oscuro y le permite
caminar. Algunas hojas y ramas le hincan los talones. Los pajaros
emiten sonidos y el viento le roza la cara. Parece que le
murmura, el corazon de la chica esta inquieto pero sus pies no se
detienen un instante. Es como si supieran hacia donde se
dirigen. No titubean. Tras un rato caminando finalmente llega a
lo que parece una pequena laguna. EL ambiente es calido, Alicia
lo disfruta. Alicia? ¢Es ese su nombre? Si, lo siente en su
interior. Algo dentro de su cuerpo pega un salto cuando su
mente reproduce aquella palabra. Su nombre es Alicia.

El agua frente a ella es cristalina y limpia. Un impulso la empuja
a dirigirse a la orilla. Siente temor e intriga, pero lo hace. Se
sienta, y toca el agua con la yema de los dedos. Esta tibia. Antes
de poder continuar analizando lo que esta ocurriendo, la chica
nota como algo se dibuja en el agua. Es una imagen. Al inicio un
poco borrosa, le cuesta distinguir los garabatos que van
apareciendo. Pero es cuestion de segundos para que tome
forma. Las figuras en la laguna son tan nitidas que parece que
puede tocarlas, como si se tratase de una ventana o un portal.
Pero unos llantos desesperados le roban la atencion. Se
sobresalta y se gira asustada, buscando con la mirada la fuente
de aquellos lamentos desgarradores. Le toma unos momentos
entender que aquellos gritos provienen de la laguna, mas
especificamente de la imagen dibujada sobre ella.



Pero no es mas una imagen, no hay
quietud. Hay movimiento. Un montén
de personas reunidas que conversan,
susurran, y lloran y se lamentan. A
Rodean lo que parece ser... ¢un ataid? ‘7}
- {
A Alicia le toma poco entender que lo 4
que se reproduce frente a sus 0jos es <A
un funeral. Pero no cualquier funeral.
Porque el cuerpo dentro de aquella caja
de madera es suyo. Alicia se estremece,
el llanto no cesa y le taladra los oidos.
Repentinamente siente unas
incontenibles ganas de llorar ella también.
De gritar. Una desesperacion abusiva que le oprime las costillas.
Parece que el aire se le escapa de los pulmones. La sensacion
empeora cuando sus ojos distinguen a aquella mujer que llora
devastada abrazando el ataud y a la pequena nifa de ojos grises
que desconcertada abraza a la desconsolada fémina. “¢Por qué
hijita? ¢ Por qué me hiciste esto?” grita la mujer. Unas lagrimas se
escapan de sus pupilas. Alicia grita, grita con fuerza, deja salir de
ella un aullido que le quema la garganta. Las hojas de los arboles
se estremecen y las aves se marchan, asustadas. Pero a Aliciano le
importa nada, porque lo recuerda todo. Como un pufetazo al
rostro, los recuerdos la abofetean unay otra y otra vez

Alicia se quiebra, siente como su cuerpo se rasga en pedazos. Y
llora. Llora como si le hubiesen robado el alma. Llora cuando
observa como intentan arrancar de entre los brazos de su madre
aquel cajon de madera que sostiene ahora su frio e inerte cuerpo.
Llora cuando observa como se aferra y grita. Y también llora.
"Perdéname mamita, perdéname por hacerte esto” exclama con
fuerza. Con dolor. La nifia pequena de ojos grises ahora también
llora, ante la confusién que le produce el tragico escenario. Alicia
siente que ya no le cabe mas dolor en el pecho. Un quejido final
se escapa de sus labios cuando piensa en su hermana
"Perdoname Blanquita, porque no voy a poder verte crecer,
perdoname chiquita” susurra, como sin fuerzas. "Perdonenme
todos... perdonenme” la dltima palabra sale de su garganta como
un murmullo. Le tiembla todo el cuerpo.
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Aun sollozando y con lentitud, introduce la punta de sus dedos
en el dibujo que ha estado observando, quiere tocarlo. Quiere
cruzar ese limite, quiere abrazar a su viejita y a su hermana.
Quiere tocarlas, quiere percibir el aroma a vainilla de su madrey
tatuarselo en la memoria una ultima vez. Pero en cuanto su piel
choca con la superficie liquida, la imagen se desintegra. Las
moléculas se vuelven una con el agua. "No, por favor no se
vayan, no me lo quiten” grita desesperada. Alicia se resquebraja,
su rostro himedo, sus ojos rojos a causa del llanto. Remueve
angustiada el liquido, introduce sus manos, sus brazos, en un
vago intento de regresar aquella ventana, aquel portal, aquella
vision. Lo que fuera, Alicia lo quiere de vuelta. Pero nada
funcionay Alicia no sabe que mas hacer. La joven llora, un Gltimo
aullido se despega de sus labios. Alicia grita en soledad en
medio de un bosque desierto. El sufrimiento la embriaga y muy
pronto todo a su alrededor empieza a dar vueltas. las siluetas,
las memorias, las figuras, las sombras pierden su forma. Pierde
la capacidad de sostenerse y Alicia se deja caer de espaldas al
agua. Pero toca suelo. No hay liquido. Su ropa no esta empapada
y no hay una sola gota en su cuerpo. Toca suelo y esta de nuevo
en aquel campo de rojos y blancos tulipanes. Alicia recuerda que
estd muerta y que ha,pasado un dia desde que decidi6

suicidarse. - .
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No se le consideraria como un edificio demasiado alto,
pero desde donde estaba sentado, a Mateo Costa le era
dificil ver los rostros que salian de él. Aunque, por
supuesto, tampoco es que se fijara mucho en sus vecinos
como para reconocer a alguno si se lo encontrar en la calle.

Estaba haciendo algo de frio, al menos lo suficiente como
para que las personas caminaran a sus autos y la parada de
autobuis un poquito mas rapido de lo normal.

El sol no habia salido por completo, pero ya habia la
suficiente luz como para que un nuevo dia empezara. Deja
caer la colilla del cigarrillo que se esta fumando, mientras
el humo sale de su boca. Esta siempre le termina sabiendo
a mierda, pero no ha sido capaz de dejar el vicio.

El techo de su edificio era de concreto, de color gris. Tenia
un par de plantas que alguien debia de cuidar porque
siempre se veian saludables, y alguien habia puesto unas
cuerdas de metal para colgar ropa para secar. Habia graffiti
en las paredes, en su mayoria dibujos de los residentes del
edificio. El de Mateo estaba justo donde él se sentaba para
fumar, su ojos medio cerrados y boca hecha una linea.

Siempre le parecié un retrato fiel.

Aunque odiaba tener que levantarse temprano todos los
dias para ir a su insipido y aburrido trabajo, algo que
Mateo adoraba hacer era ver el sol salir por las
mananas. Le era ir6nico ya que detestaba la luz del
sol cuando caia sobre sus ojos; siempre habia
preferido la penumbra de las nubes oscuras vy,
aun asi, ver al astro aparecer y llenar el
mundo de color resultaba una imagen
casi magica.
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Tendria que irse pronto,
pero la salida del sol le
daba cierta esperanza de
que el dia no iba a ser tan malo
como esperaba cada vez al
despertar. Por supuesto que,
esa esperanza moria a la mitad
del dia, algo en las primeras
horas demostrandole que la
vida no tenia sentido y seria
mas facil desaparecer.

Tira la dltima colilla de su cigarro, lo
apaga vy vuelve a su apartamento;
tiene que lavarse los dientes.

Mientras se mira al espejo, observa todo lo malo que hay en

su rostro. Tiene bolsas enormes debajo de sus o0jos, su nariz

estd llena de puntos negros que tiene desde hace semanas

porque no se ha dignado en removerlos, no ha recortado sus
cejas en meses y su piel se siente reseca al tacto.

Resopla, pensando sobre cuando fue la ultima vez que se cuidé
de alguna manera. No lo recuerda. Escupe la espuma de su boca,
la enjuaga con agua y se mira los dientes, que no se miran tan
manchados como uno esperaria.

Le sonrie al espejo y es falso. Sonrie de nuevo, esta vez un poco
mas grande, y sigue siendo falso. Lo hace por tercera vez y sigue
siendo falso. Espera que algun dia la sonrisa se convierta en
genuina.

Su dia es igual que todos los otros dias, lleno de comparneros de
trabajo a los que no conoce realmente. No estd seguro si
quisiera conocerlos tampoco. Les sonrie porque es amable y
porque no le criaron como una persona irrespetuosa, asi que
trata bien a todos. Siempre le invitan a ir a lugares los viernes,
como lo es hoy, pero nunca acepta.
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Mientras abre otra hoja en un
archivo de Excel y piensa de
qué forma seria mas

decepcionante morir (la

respuesta obvia, por
supuesto, es morir asfixiado
por animales de peluche), Sol
Cristina Solis le invita, otra vez, a que
salga con los de la oficina a beber algo.

Sol Cristina Solis no es ni tan alta ni tan baja, tiene bonitas
piernas, cabello pelirrojo tefido, piel un poco oscura y un
diente un poco torcido que si no la miras fijamente nunca te
darias cuenta. Mateo se dio cuenta. Es una de las personas
mas amables y sonrientes de la oficina y nunca pareciera que
esta teniendo un dia gris.

El nombre de Sol siempre le ha causado risa a Mateo, ya que
ella siempre se presenta con los dos nombres, sino sonaria
como un personaje de cdmics de superhéroes.

—¢Entonces? ;Si quieres ir hoy? —pregunta Sol.
Por alguna razén que ni Mateo se explica, hoy si acepta.

El bar estaba levemente iluminado, con una decoracion
simple de cuadros baratos, posters y uno que otro adorno
hecho de madera. Las paredes estaban pintadas de un color
rojo carmesi, dandole un ambiente algo intimo al lugar.
Habia una barra, como de esas que se ven en las peliculas
estadounidenses, con repisas llenas de botellas con
diferentes tipos de alcohol.
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No estaba precisamente lleno, pero si concurrido. Habia
personas en mesas redondas, algunas en mesas altas, otras
bailando, la mayoria bebiendo. Se sientan en un reservado, de
esos que son un semi-circulo, con un sofa de cuero, de un rojo
quemado.

No conoce muy bien a todos los presentes. El Unico al que diria
que si conoce, ademas de Sol, es a René, ya que hicieron algunos
proyectos juntos hace unos meses. René se sienta junto a él y
Sol junto a René.

Las salidas sociales nunca fueron mucho de Mateo. En la
secundaria, solia mantenerse con sus amigos que preferian
jugar videojuegos que ir a una casa a emborracharse. La
universidad fue bastante parecida, claro, hasta que tuvo que
dejar el dltimo semestre para volver a casa, encontrar un empleo
y cuidar de su padre enfermo.

Su padre murié, nunca volvié a terminar su carreray se quedo en
el trabajo.

Sin notarlo, ya habian traido la primera ronda de shots, tequila.
Recordar el pasado y lo horrible de su presente siempre le daba
a Mateo un mal sabor de boca. Viendo el liquido amarillento del
vaso alargado, imité a sus companeros y se lo bebi6 de un solo,
intento no hacer una mala cara.

Luego de eso, piden varios platos de comida para picar, botellas
de cervezay mas tragos.

Mateo se rie de los cuentos y chismes de corredor que sus
companeros cuentan, unos mas interesantes que otros, por
supuesto. Por ejemplo, el que el jefe del octavo piso engana a su
esposa con el interno que saca copias, esa era una que no habia
escuchado adn.

No importaba lo poco que interactuara en la oficina, era
imposible no escuchar las habladurias de la gente.
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Y aunque Mateo habla con casi todos los de la mesa, mantiene la
conversacion mas amena con René. René Sandoval era alto, de la
misma estatura que él, y segun las miraditas que le lanzan tanto
Sol como las otras dos muchachas que les acompanan hoy,
obviamente atractivo. Usaba anteojos, tenia barba, pero no tan
gruesa como para decir que era descuidada y su cabello era
castano claro.

—Nunca habias venido con nosotros un viernes, ¢por qué hoy si?
¢Qué te hizo cambiar?

Mateo se detiene un momento, a pensar su respuesta.

—En verdad, no sé. Supongo que me levante hoy y algo en mi dijo
que tenia que hacer algo diferente.

—Qué interesante manana fue, entonces—dice René, sonriendoy
tomando otro sorbo de su botella.

No, en realidad no, piensa Mateo, pero la noche ha sido, en
definitivo, muy diferente.

Hay un punto en el que, cuando bebes y no es algo que haces con
mucha frecuencia, empiezas a ver las cosas de manera diferente.
En el caso de Mateo, después de varios tragos de tequila y
cervezas amargas, las luces de colores del techo lo hipnotizaban
hasta que se le formaba una sonrisa tonta.

Mateo no tenia un espejo para verse, pero
podia sentir que era su sonrisa mas genuina
hasta ahora.

Suefa en renunciar a su empleo, pero no
puede. Piensa en sus companeros por
primera vez, todos con sonrisas tan
falsas como la de él, todos
soportando la misma vida sin
libertad. Todos sonriendo.
Todos fingiendo. Todos

intentando sobrevivir.
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A veces el ser humano se confia demasiado por naturaleza,
deseamos grandezas volviéndonos avariciosos; numerosos
pinaculos acaparando grandes terrenos, vacunas creadas por
peligrosos virus, armamento perfeccionado para ataques
continuos de una sociedad a otra. El ser mas egoista del planeta
que busca la misma perfeccion siendo incapaz de encontrarla
arremete contra la felicidad del ajeno. El mundo esta lleno de
incertidumbre, multiples misterios empezando desde la
creacion del mismo ser. La informacion esencial del ser humano
se situa dentro de grandes aspas compuestas de un ciclo de
escaleras que al igual que un mural tienen fachadas infinitas
combinando sus mismos colores y formas singulares a un nivel
atémico impresionante, son simples matices de una repeticién
que resultan en la belleza del mismo ser humano desde su boca
hasta sus manos y vello corporal. "El mundo es tan diverso que
nunca lo llegaras a conocer completamente”, en que podria
basarme para esta afirmacion si es que la ciencia atribuye una
misma evolucion basica basada en un simple simio o bacteria
puesto que es la légica guiada por sobre el instinto.

Dina Meléndez, es un roto del estereotipo, un cuerpo
desequilibrado con sus largos brazos y piernas, resecos con
costras de suciedad todavia presentes de sobras del
desayuno de ayer acompanadas del delicioso olor

al arenque fermentado que solia cocinar 6scar

persson dentro de su pescaderia. Un pecho

casi plano seguido de su saliente vientre Q-e\
hinchado conectado a sus exorbitantes
caderas causadas por la misma \
enfermedad mientras sus carillas \ge
resaltan por sobre su boca
simulando la icénica obra del
expresionismo por Edvard Munch, El
Grito. ‘ H\
, |
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Distrofia miotonica de Steiner, su preciada herencia maternal.
Una enfermedad progresiva del sistema nervioso central, una
herencia genética pasada después de 3 generaciones
manifestandose con la pérdida de masa muscular, problemas
oculares, cardiacos y endocrinos. Podria decirse que su
aspecto era similar al de las arafias, moviéndose con sus
delgadas extremidades con dificultad, observando a través
de la bisagra de la puerta a su hermana arreglandose para
asistir a su escuela secundaria para luego ir a su trabajo de
medio tiempo en la pulperia de dofia Ramona Sandoval
mientras ella quedaba en casa lidiando con su madre
enferma; y es que la sefiora habia quedado con algunas
secuelas de la depresion postparto que derivaron en psicosis.
La familia Meléndez, era una familia humilde viviendo en los
primeros municipios de rio san juan especificamente en san
miguelito, donde se acogen maravillas naturales idilicas
desde parvadas de aves con plumajes coloridos hasta
atardeceres violetas reflejados en aguas del lago cocibolca
que observas facilmente sentado en el muelle de concreto
cubierto con pequefios charcos de agua haciendo evidente el
alto nivel de humedad capaz de crear finas capas de verduzco
musgo entre las esquinas que sostienen la parte
sobresaliente del muelle y en medio de este todavia
presente desde 1,850 las vias del viejo ferrocarril. Una casa
rosado chillante con techo de zinc desgastado por las
continuas lluvias del mes de mayo, una puerta de madera
castana dura pero con grietas alrededor con solo una manija
de acero que al tocarla deja aquellos restos de 6xido con su
aroma tan peculiar a calcetin sudado, su cercania a la misma
calle hacia ruidosa cada manana especialmente los martes
cuando los camiones exportadores alumbraban las calles
oscuras a las 5 de la mafana con destino a la frontera con
costa rica apresurados por su retraso al desayunar en la leche
agria cerca del parque central famosa por su gallo pinto con
leche de coco acompanado de su tortilla con cuajada hecha
por ellos en su finca chontalena.
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=\ Dina Meléndez vivia a lado de su
.\ \ madre, una mujer a principios de los
%1\ 50 maltratada por el sol dejandose
ver una piel de pan remojado en
una humeante taza de café, suave 'y
llena de arrugas con sus ojos
esmeraldas apagados por las
alucinaciones vigentes en sus noches de
insomnio donde su hija, la protagonista

& estd dotada de un aura perversa semejante
N al psicopata de las pesadillas de cualquier
“ /' nifo pequefo después de un maratén de

'1‘ peliculas de terror.

k,

Isabel acercaba su figura paulatinamente hacia dina,

quien escondia su largo cuerpo entre la esquina de la
puerta contra la pared. Agacho su cuerpo, elevando su mano
derecha para acariciar su cabeza tratando de tranquilizarla.
----Prometo llegar temprano solamente estaré unas pocas horas
fuera de casa, cuidate y no olvides darle su medicina de la
tarde---Dina agacho la mirada con miedo de ver a su hermana
alegarse, la tension apoderaba su cuerpo, maldiciéndose por
dentro, volvio a ver entre la bisagra a su hermana cerrar el portén
con llave antes de irse y despedirse por ultima vez de ella para
continuar su camino hacia la secundaria. Hace solo 10 minutos de la
salida, y ya se escuchaban los gritos pertinentes de su madre
pataleando sobre la cama gritando su nombre junto con fuertes
improperios con una voz jocosa que provoca un eco irritante al
extenderse como onda hacia sus oidos. ---jueputa, Dina. ;A qué hora
traes la medicina? Después de todo el esfuerzo que hago
aguantandote no podés hacer ni una cosa--- pasos fuertes
resonaban golpeando el suelo con insistencia, se dirigia hacia ella
rapidamente. Su cara fundida de rojo se veia hinchada por el enojo,
la mandibula se apretaba haciendo rechinar sus dientes
retumbando al oido similar al chirriante sonido de garras pasar
sobre las pizarras. Agarro sus hombros dejando sus dedos plantarse
firmemente sobre su piel mostrando dominancia, agrando sus ojos
mientras sacudia aquel adefesio, su mayor error, un desagradable
ser enfermizo plagado de moscas por la putrefaccion interna que
solo ella podia apreciar.
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Dina tratando de soltarse de su agarre espeto sus brazos contra
duras unas dejando hijos diminutos caer. ---no sirves mas que
para llorar, llorar no te va a llevar a nada después de todo solo
pecas de ociosa, mientras lloras tu hermana menor diariamente
confronta la vida solo para traer tus viciosas
medicinas----sollozaba con fuerza mordiendo su labio inferior
peleando por soltarse hasta que fue soltada violentamente
contra el piso dejando su cara aplastada cubierta por sus
mechones café, observé cdmo su madre escupia sobre ella, para
luego largase hambrienta hacia la cocina.

Dina diariamente era acosada por su madre, la psicosis
postparto habia avanzado a tal punto que la misma enfermedad
atentaba contra los demas, no eran solo actitudes agresivas
comunes sino brotes psicoticos que podian durar hasta dos dias
completos, existian momentos donde ni ella misma

sabia quién era donde culpaba a dina de ser la

bruja arrebatandole su identidad y preparando
la hoguera en donde seria quemada viva. Era
una mujer manipulativa que sabia jugar
con las cartas a su favor despojando a su
hija de sus necesidades para controlar a
Isabel a su favor, y su marido era su
general aquel salvador de la guerra quien
habia escarbado en los escombros para
encontrarla por eso debia quedarse
callada y calmada en su presencia.

Isabel llego a la familia Meléndez a la
edad de cinco anos, una hija concebida
del adulterio, Miguel Meléndez trajo a
la pequena después del abandono de
su segunda amante creyendo
tendria una mejor vida dentro de |, /
casa que acostada en las calles 4

a causa del hacinamiento . / /
presente en los orfanatos I ri
cercanos a su zona regional.
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Fue criada dentro de un ambiente irritable donde dominaba la
postura cerrada de su padre quien salia cada madrugada a
pescar en su pequena lancha atracada en las costas del lago
cocibolca, Miguel Meléndez era un hombre ambicioso que no
escatimaba su tiempo en preocupaciones como la escasez de
guapotes por la sequia del lago de Nicaragua mas bien invertia
aquel tiempo sobrante en extraer la mayor cantidad de ingresos
que podia de la cartera de los ingenuos turistas desesperados
por la partida del ferri encargado de llevarlos a explorar las
bellezas escondidas en el mayor manantial nicaragiiense hogar
de abundantes excentricidades para quien vive en un mundo de
vidrio, metal y cemento. Sus hijas, las consideraba pilares que
mantenian el peso de su vida afuera. Por otro lado, se
consideraba a si mismo el cimiento de su familia, su Unica razén
de vida seria evitar el hundimiento trabajando arduamente para
sustentarlos asi estuviera embarrado de lodo soportando la
compresion de las fuerzas externas. Pasaba solamente algunas
horas del dia en casa, las noches pasaba atendiendo un pequeno
bar donde junto a sus clientes ahogaba sus penas en alcohol y
sexo. Sus tardes eran preciosas ya que alrededor de las 3pm
pasaba por su casa teniendo un ameno tiempo familiar con sus
hijas y su esposa.

Dina se levanté del suelo aturdida, sollozando en silencio por __
miedo a que la regafiaran por manchar el piso con agua 7
sucia. Ella no podia soportar tantas dolencias solas
tampoco podia auxiliarse de su hermana menor o de su
padre a quien ambas le escondian los actos repulsivos
hacia ellas. Dina salié por el portén del patio cuando
escuche a su madre volver hacia la habitacién
nuevamente para darle una préxima reprimenda,
se escabullo en silencio hacia la casa del vecino f
tocando la puerta suavemente siendo su proximo {r
paso agacharse y tratar de cubrir su rostro \ '
ayudandose de sus brazos posando su rostro entre
sus rodillas.
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Solamente pasaron algunos segundos donde la puerta fue
abierta por su amigo, quien al verla guifo su extremidad
superior llevandola dentro de casa. ---No sigas, Me tiene harto.
Ella se vive aprovechando de ustedes, estar enferma no le da
derecho de tratarlos de esa manera. Dina, tu hermana se pasa
sus tardes ayudando donde dofia ramona solo para que esa vieja
se aproveche y ocupe tus medicinas como pacificadores, tu
padre se mata trabajando para traer alimento, pero a ti te priva
las comidas diarias. Me canse de verte llorar, si fuera por mi te
traeria conmigo pero mi ganancia como carterista no alcanza
para mantener a ti junto a mis hermanos y padres.---su vecino
tomo el papel de madre para ella, era un hombre pero poseia
todas las cualidades de una madre, apaciguaba su llanto
sobando su cabeza al mismo tiempo que ella restregaba su cara
contra su regazo mojado por las lagrimas soltadas.--- si quieres
puedes banarte, pronto llegara tu padre a casay no querras estar
oliendo a sajino, voy a prepararte algo de comer en lo que te
banas. Si necesitas ayuda gritame--- quito a Dina de sus piernas
para levantarse a prepararle el sandwich con sobras de jamén y
mayonesa echada a perder ya que era lo Unico que manejaba
actualmente, no ha conseguido muchos objetos de valor
ademas gracias a la migracion interna a Managua hay escases
de puestos donde compren sus productos. El mercado
municipal donde vendia gran parte de sus productos tendia
a pagar miserablemente haciéndolas ver como baratijas, la
", economia del pais venia decayendo gradualmente y esto
se hacia bastante notable a la hora de la reventa. Era un
muchacho humilde que debia hacerse cargo de su
familia, dejo su escuela a mitad del camino, primero de
secundaria, trabajaba en las fincas de la parte rural de san
miguelito a un salario razonable sin embargo las
carencias aumentaban en discrepancia a su estabilidad
econémica disminuia perjudicialmente llevandolo a
robar cada dia en los medios de transporte ganando
mayor cantidad de lo que ganaba con anterioridad.
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Era un camino facil, estaba etiquetado como maleante, un maleante,
un ratero sin gracias que debia ser ejecutado. Las personas nunca se
ponian a pensar en una pobreza extrema capaz de escarbar con
unas sobre un suelo infértil. No habian muchos trabajos para un
rufidn, no existia oportunidades educativas ni siquiera lugares
donde podia prosperar solo se remitia a cualquier cosa que podia
salvarlo de aspirar aire de carne asandose mientras su persona
imaginaba cada mordisco que pegaria saboreandola lentamente
mientras su boca chorrea por su comisura.---ayuda, no puedo, tengo
miedo—dina grito al ver una araha entre las cortinas del bano,
tratando de salir del bafo sus chinelas le fallaron provocando su
caida sobre el suelo de azulejo.---Estoy aqui, pasame la chinela que
ya la mato—pronuncio exaltado, golpeando a la arana repetidas
veces asegurandose estuviera muerta para mostrarle a dina que ya
no habia peligro.---tranquila dina, quieres que te ayude a curar tus
heridas o prefieres esperar a Isabel—dina asinti6 moviendo de
arriba hacia abajo mostrando su afirmacion a la primera opcién
esperando el joven entendiera para no tener que pronunciar nada,
su garganta todavia ardia por la golpiza de su madre en conjunto a
su llanto que propino otra paliza a sus cuerdas vocales.---entiendo,
buscare las cosas para curarte y terminare de preparar la comida de
ese modo tendras tiempo suficiente para cambiarte luego ve
directamente al cuarto espérame ahi---sali6 del bano
inmediatamente dandole privacidad, dina apreciaba toda la
atencion recibida por el muchacho. Apresur6 su paso al cambiarse
para no hacerlo esperar, cada tarde ansiaba los pequenos
momentos con su persona donde se volvia una cotorra contandole
nuevos conocimientos adquirido por su hermana quien leia sus
libros escolares para ella todas las noches. Esta tarde iba a contarle
acerca de factorizacién y las células, era una chica inteligente a
pesar de sus dificultades para leer sola los textos entendia
facilmente cuando su hermana se tomaba el tiempo de explicarle
también amaba platicar ya que desalojaba todas sus emociones
negativas por medio de la comunicacién. Al llegar al pequeno
dormitorio se sent6 en el catre donde distintas curas y alcohol
estaba regado para sus usos, su vecino entro sentandose a su lado
pidiéndole que levantara las mangas de su camisa facilitando su
revision.
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El chico se encargaba de desinfectar sus heridas al mismo
tiempo que dina hablaba acerca del como la factorizacion
es solo un proceso inverso a los productos notable e
insistia en ensenarle que ella era capaz de resolver
cualquier problema matematico haciéndolo reir
enérgicamente al quererse levantar y enredarse con sus
playeras tiradas por el suelo dejandola en una condici6n
similar a un caballo bebe queriéndose levantar usando
solamente sus patas traseras.

La casa vecina por otro lado venia ambientandose una
desesperacion sepulcral proveniente de una llamada
conocida. Dona ramona se habia comunicado con la familia
Meléndez para comunicarles acerca de Isabel, quien sufrié
un desmayo repentino cuando se encargaba de hacer el
ultimo inventario diario en el cuarto donde almacenaba los
viveres, acabando con fuertes convulsiones que
ocasionaron una perdida insignificante de sangre a causa
de la mordida de lengua. Isabel se encontraba grave
camino al hospital primario de san miguelito
recientemente inaugurado cerca del Carmen. En todo
momento dona ramona se escuchaba inquieta en
consecuencia de los sonidos
alarmantes del electrocardiograma
fluctuando negativamente en
respuesta del derrame cerebral
que padecia actualmente Isabel
agregandole los gritos
incesantes de los paramédicos
tratando de controlar la epilepsia
por medio de carmabezepina la
cual parecia estar perdiendo
efecto en su organismo.




Miguel escuchaba cuidadosamente las instrucciones que le
daba dona ramona, parecia conmocionado por la noticia todo el
tiempo que invertia en la prosperidad de su familia término
siendo fraudulento siempre simulando una perfecta balanza
donde su trabajo tenia igual importancia que su tiempo en
familia. Las tres horas eran insuficientes, desgraciadamente se
daria cuenta muy tarde de las consecuencias del desbalance
laboral. EL hombre colgé la llamada al recibir las ultimas
instrucciones, ordenando firmemente a su mujer traer a su hija
menor entretanto guardaria algunas cosas de Isabel en una
mochila ligera. Miguel estaba devastado por la culpa interna,
cabia la posibilidad de pasar por otro funeral después de seis
largos anos en soledad carnal, su mujer no satisfacia sus
necesidades sentimentales y no podia ayudarla plenamente por
elevados precios de medicacién. Otra vez la balanza estaba
puesta entre su mujer carcomida por la psicosis o su hija
sentenciada a variedad de examenes fisicos de diagnésticos,
cuidados especiales como una cama ortopédica para aliviar su
dolencia hasta una dieta saludable.. El tiempo consumia su vida
dejandole todos los cuidados a Isabel, no ningin problema
después de todo sonaba con estudiar medicina especializada en
fisioterapia por lo tanto seria un medio cercano a las practicas
profesionales, pensé de esa manera durante un largo periodo
quitando de esa manera la culpa al exponerla a tantas
responsabilidades. El estrés albergado por Isabel debié llevarla
a sufrir un desmayo por cansancio aumentando sus niveles
neuronales que desencadenaron las series epilépticas, sin
embargo, Miguel no podia estar mas equivocado; el ser humano
es un misterio sin antecedentes tan enigmatico pudiente del
mas insospechado decreto de muerte.
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La sefiora azotaba las puertas
ritmicamente dejando ver su
.mpaciencia, gritaba el nombre
de dina con disgusto mientras
exigia saliera. ElL muchacho
oyendo los gritos se levantd
ferozmente del catre hacia la puerta
abriéndola sin cuidado dejando ver a
" esa desagradable mujer quien con asco
objeto esa vivida mirada de enojo que
transmitia----déjate de tus malditos juegos

sipote, entrégamela, no tengo tiempo para tu
miraditas---No permitiré que te la lleves, sera la dltima
vez que le hagas dafno sigue viniendo a mi casa con
heridas de mayor gravedad que la anterior algin dia
terminaras matandola---espeto elevando su voz para no
flaquear ante su imponente aura, su fuerza equivalia a
cinco veces la suya agregandole a ello su agresividad y
falta de sensatez era capaz de golpearlo hasta dejarlo
inconsciente. Ella pasaba su lengua por sus dientes
repetidas veces al mismo tiempo rodando sus ojos reia
secamente dejando entre medio el sonido de
castanuelas al chocar sus dientes seguido de esto solo
sintié como fue brutalmente empujado contra la puerta
dejandola ver a la pequena dina que se escondia detras
del mueble central, una pequena mesa de centro que
apenas podia cubrir su exorbitante esqueleto. La sefora
exigi6 se levantara para llevarla con su padre, dina
acatando sus 6rdenes se puso de rodillas vislumbrando
al joven quien seguia en el piso sosteniendo la partera
trasera de su cabeza, ella sonri6 mostrandole su
comodidad al irse para culminar de levantarse y cruzar
el umbral con su madre en direccién a su casa.
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Miguel Meléndez hacia sefias a su esposa e hijas de subirse al
carro para largarse lo mas rapido que se pudiera, ya dentro del
vehiculo el hombre aceleraba gradualmente manteniéndose en
cuarta. Dina estaba conmocionada dentro del carro habia sido
informada de los hechos y la ruta a la que se dirigian. Su
pequena Isabel estaba sola esperando ser atendida por un
personal médico que siquiera tenian la certeza de salvarla,
todos esperaban fuera el estrés y volverla a ver, que sea
solamente una senal de Jesucristo como advertencia de sus
pecados, esperaban un doctor aliviado recién salido de cirugia
clamando exitosamente otra vida salvada en su turno pero los
grillos no sonaban alegremente sus violines, ni los cuervos
refunfuinaban en sus tempranas platicas borrachos sobre los
cables eléctricos mas bien su lugar se veia ocupado por aves
carroneras esperando el descuido del animal de turno. Al llegar
el hospital aparcaron el coche y corrieron a las puertas,
abriéndose pasos ansiosos a la recepcionista que se encargaba
del desespero de las familias por su inadecuada tranquilidad y
poca empatia pidiendo una calma que estas no poseian.

----Isabel Meléndez, fue traida esta tarde aqui, necesito saber
icomo se encuentra? ¢Donde estda su médico? ----la
recepcionista con calma reviso la lista de pacientes en la
pantalla contrayendo su rostro con dolencia----Déjeme llamar al
médico para que hable con ustedes-----la recepcionista dejo su
puesto en silencio pasando por las puertas de emergencia en
busqueda del doctor, dina se mordia las ufas arrancandose los
restos de piel muerta de sus dedos. Pasaron 20 minutos hasta
ver una senal de Isabel, Dofia ramona su Unica acompanante
lloraba desconsoladamente sentada en la sala de espera al lado
un vaso de café helado. Miguel queria acercarse a ella, pero sus
piernas se lo impedian, temblaba, su labio mordisqueado a
punto de romperse por la presion.
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El hombre trataba de enmascarar su estado de lucidez con
paranoia. El doctor paso los portales finalmente, aun
leyendo su cara sus facciones hacian imposible adivinar las
condiciones en las que se encontraban o el diagnostico de
Isabel, aunque miguel suponia el desenlace---Isabel
Meléndez llego rondando las 4 pm con un episodio de
epilepsia critica, su elevada temperatura y bajo peso la
hacian propensa a un derrame cerebral. Su sangre
transportaba grandes niveles de mercurio por la ingesta
continua de mariscos a este punto supongo que su madre
durante el embarazo consumia grandes cantidades, por lo
tanto el feto vendria naciendo con problemas neuronales
afectando sus habilidades de aprendizaje o en este caso
danando permanentemente su cerebro, en este caso las
neuronas generaban una cantidad de impulsos
electroquimicos fuera de la tasa establecida.---Miguel se
habia quedado en blanco como era posible que su propio
trabajo hubiera matado a su hija, debia ser un error, su hija
no podia estar muerta, la causa siquiera se sentia creible

¢Como un pescado habia ocasionado todo
L esto? ----Normalmente las personas no estan
" - informadas de este tipo de casos, la ingesta
[? de pescados de gran tamafo conlleva

si solo emite metilmercurio que es consumido
por peces pequenos en las algas luego estos
son devorados por los mas grandes
atribuyéndole todo el metilmercurio
consumido. Enserio lamento mucho su
perdida espero sea de consuelo decirle
que la joven lucho hasta el final por su
vida, también en sus vagos momentos de
A lucidez pronunciaba el nombre de Dina.
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Bueno ahora me retiro, la enfermera les entregara
los papeles de defuncién para que puedan retirar a
su hija recuerden firmarlos con antelacion, si el
cadaver no es retirado antes del plazo establecido
se entregara a medicina forense---EL doctor se
retir6 del lugar dejando a la enfermera quien
entregaba los papeles y explicaba al padre todo el
proceso a efectuar. Dina logro escuchar todo, habia
estado parada todo el tiempo al lado de su padre,
preguntandose cuando el medico pararia de hablar.
Son gente sin humanidad ni tacto, podia clavarle el
punal a la familia sin inmutarse, sus ojos inyectados
en sangre dejaban ver la profunda melancolia, pero
ellos ni siquiera otorgaban palabras de consuelo.
Dina no podia callar sus gritos, se estaba
desgarrando, de su garganta escapaban gritos
cuando articulaba una palabra. Su cuerpo estaba
frio, sus ojos estaban empanados tanto era su dolor
que su mandibula se atasco a una altura anormal. El
dolor acompanado de recuerdos aglutinaba su
cabeza, sus noches leyendo los libros escolares,
sus manos sobre el paste lavando su espalda
cuando se bafiaban juntas, sus horas de sueio

interrumpidas por sus anoranzas del futuro

donde Isabel parada en la tarima sostenia su
titulo universitario y ella al lado de su
novio miraban a la pequena levantar sus
brazos en forma de victoria. El ser humano,
es un ser impredecible que rompe
estereotipos y teorias donde la historia
que comienza tardia termina
anticipadamente.




E\ primer deber

de un hombre
es pensoar por Si mismo

José Marti
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La tragica tarde del miércoles llam6 a mi oficina el oficial de
patrulla del distrito reportando el hallazgo del cadaver de una
mujer a orillas de la laguna, un pescador de la zona lo avistd
flotando entre basura y maleza. Rapidamente tomé mis cosas y
sali de la estacion en mi moto para evitar de alguna forma que el
trafico atrasara mi llegada, estando ya en el lugar abarrotado de
gente de la comunidad que comentaban entre ellos la magnitud
del caso y hacian veredicto como eruditos en la materia, logré
llegar antes de que el médico forense quisiera tomar mis
atribuciones como detective en jefe, juntos nos acercamos a
determinar la escabrosa escena, ahi estaba, boca arriba, era
apenas una nina quizas de unos 18 anos cuando mucho, vestia
shorts alicrados negros no tan cortos y una camiseta blanca que
tenia un girasol en el lado izquierdo del pecho y que dejaba ver
sus senos a falta de brasier, delgada de fino perfil y cejas
pobladas, nariz respingada y labios de pii6n amoratados, un
mechon de su pelo negro cruzaba hacia su mejia derecha. Miré
alrededor tirando la vista en 360 grados, estaba un auto gris, no
habia familiares ni conocidos, me envolvié la sensacion paternal
y de compasién hacia aquella nina sola, era tal vez la amiga de
mi hija o mi sobrina o mi misma hija, la miraba angustiado por
imaginar lo que la impulsé a llegar hasta ahiy con la promesa de
darle el descanso espiritual de que encontraria al culpable, si lo
habia.

Los peritos tomaban fotos mientras yo buscaba dentro del auto,
encontré en el asiento del copiloto una mochila verde militar
que contenia unos pantalones negros un par de convers grises
medio sucios y su brasier. Rebuscando algo que me dijera al
menos su nombre, me encontré un papel que desdoble para leer
"Hola pap4, sé que debés estar cansado de tantas veces que
debes oirme quejar de la posicién en que ahora mismo estoy y
que sin duda es agotador no tenerte aqui, mama esta bien..."
alguien me llamé —guardé el papel en mi bolsillo y entregué las
cosas a agentes de criminalistica— era para decirme que ningin
lugareno la conocia o la habia visto llegar, que habian
preguntado en los resorts pero que no estuvo ahiy que ningln
cliente habia reportado la desaparicion de alguna chica.
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Eran casi las 5 cuando volvi a la estacién policial donde todos
comentaban del tema, la noticia ya habia llegado a redes
sociales y un canal de television habia tachado el caso como
suicidio. De momento entré un oficial quien arrojé6 en mi
escritorio las fotos y con voz firme dijo "se llamaba Elena, iba a
cumplir 19 anos en agosto, su madre viene en camino..."
Mientras tanto esperaba ansioso los resultados de la autopsia,
estaba seguro de que algo faltaba que no podia haber estado
sola, no, no era un suicidio, alguien estuvo ahi.

Mientras puse a calentar la cafetera fui al bafio y saqué el papel
de mi bolsillo, queria terminar de leerlo, podria ser una prueba
contundente o quizas alguien queriendo librar su culpabilidad.
Era un manuscrito de dos parrafos cortos dirigidos a su papa, sali
del bano un poco confundido, pasé por mi taza de café y ya
estaban los resultados "la autopsia realizada al cadaver de joven
de aparentes 18 anos revela que el cuerpo tenia al menos 16
horas de fallecido... no se encontraron marcas por agresiones
que indiquen mano criminal... extrafio caso de pulmones
secos..." Era contradictorio, al salir del bafo estaba dudando en
que ella lo habia decidido, pero ahora mis sospechas por mano
criminal aumentaban y no dejaba de pensar en que debia
encontrar al culpable. Condenaba el hecho de no haber sido un
celular en vez de un simple manuscrito, pero en mis 7 anos de
servicio no podia ser quejumbroso ante un caso tan peculiar
como éste.




Unos minutos mas tarde llegaron a la estacion su mama una
sefnora alta y chela con aires de juventud, y un amigo de la chica
cuyo perfume inund6 la sala, "era mi Unica hija, mi muchacha
estd muerta..." ofreci rdpidamente un vaso con agua para la
atribulada madre, declar6 que no queria investigaciones que
s6lo queria a su hija para velarla y darle sepultura. Insisti en el
caso, le dije que yo tenia una hija de 15 afos, que como padre la
entendia y que me encargaria de lleno en esclarecer el caso.
Después de unos papeles firmados y una llamada al
departamento de criminalistica donde adujeron
—extranamente— que la chica habia tenido un paro cardiaco
mientras nadabay era la posible causa de la muerte, logré cerrar
el caso al asociarlo con la muerte de su esposo en condiciones
de arritmia cardiaca. Yo mismo la escolté hacia la puerta,
dubitando el caso, esperando ver en ella la compasion hacia su
hija, senti tanto la indiferente muestra de misericordia al alma
de su propia hija, la vi subirse a un yaris blanco que ella misma
conducia y al amigo en un landcruiser café. Qué vacio se sinti6
con el hecho de pensar en la fraudulenta vida que estaria
sumergida la chica para poder cometer algo asi.

Eran las 10 de la noche, recogi mis cosas y apresuré mi viaje a
casa, cuando llegué fui hasta el cuarto de mi hija, ya estaba
dormida, ella es igualita a su madre, y qué no daria yo por ella
por mi pequena, le faltaba tanto por vivir como a ella, en otra
historia ella hubiese terminado como Elena. Fue tan rara
desordenaday abrupta la forma de ese vinculo que habia fijado
hacia esa nina que yacia en el agua tratada en vida con la misma
frialdad que ahora envolvia su cuerpo, Dios sabra si el
reencontrarse con su padre fue quizas la muestra de amor que
apacigud su corazon.
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Escrito del taller de narrativa

Por: Alexander Antonio Chdvez Esquivel
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Apenas y abria los parpados después de dias sumergida en mi
océano de lagrimas y en mi bosque aciago de penumbras y
dolor irremediable, cuando los vi llegar sin gran afan,
decrépitos, desilusionados, con paso lento y temeroso, sus dos
pares de ojos delataban el miedo que se tiene cuando te das
cuenta que todo esta acabado, pero no, nunca se acabé su
historia, ni la nuestra, pues no valimos lo suficiente como
humanos, siempre fuimos perros callejeros con las visceras
esparcidas por la carretera, mientras nuestro fatidico error de no
saber elegir, nos pasaba encima, una y otra vez. Se llegé el
momento donde los encausaron, se podia apreciar sus miradas
incomodas con el es6fago transitado y el tic nervioso de su
mano derecha, mientras a gritos les repetian sus viles actos,
pero de ahi no pas6 a mas, al final se sintieron omnipotentes,
dieron la vuelta y no dijeron ni adiés, pero si un hasta pronto que
al instante trajo consigo mas sangre y suefos rotos, asi que me
levanté, apagué el televisor de un suspiro, tomé un bafo con
lagrimas y sin decirle a nadie corri al cementerio y horas
después sali desesperada empapada en llanto a navegar el
mundo hacia el norte, si volver a ver hacia atras, no tenia otra
salida.

Nunca nadie supo cuando vine, nadie me esperaba, tampoco
nadie sabe en donde estoy, nadie sabe como me encuentro, solo
saben que un dia sali de casa, creo que no se preguntaron el por
que me vine, pero miles viviamos queriendo morir en vida, si es
que ya no estabamos muriendo, hoy solo puedo ver y escuchar
de lejos que la sepultura estd lista y los sepultureros
preparados, por eso no regreso, porque nadie suefa en un lugar
donde sonar con libertad esta prohibido, pues arrastramos las
cadenas de acero de la triste y repetitiva historia que nos
condena con cierta delicadeza y dureza, y nos ata a las piedras
mortales de la ignorancia, que pecado estariamos pagando.
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En el camino me di cuenta que dentro de mi
crecian millones de razones para superarme,
por él y por mi, por eso estoy aqui, aunque
pase desapercibida por tanta gente
diferente a la de alla donde yo naciy me crie,
pero es mejor asi, ser un animalito raro
ante los juzgadores ojos de gente tan
extrana. Ahora vivo en un lugar donde no
soy la sombra ni de lo que era alla de
donde soy, alla era luz en la sombra,
aqui soy luz entre cuatro angostas y Sigs
tristes paredes blancas, __
sobreviviendo con cualquier cosa === i

y ante cualquier circunstancia.

Ya son dos anos desde el dia que parti en un camino abierto
sin ilusiones, solo queria escapar de mis emociones y hoy
extrano el mayo banado en agua, el octubre inundado, la
pulcritud de la luna de diciembre, las ventoleras de enero y el
marzo azotado por los rayos del sol mas violento y feroz que
ano con ano ensena la leccion que se sigue sin aprender.
Extrafio el sonoro pregén del forastero vendedor que se
pierde con el ocaso puesto en el firmamento, extrano la
comida, la bebida, extrafo la noche, el dia, la manana y la
tarde, extrano al padre que nunca conoci y la madre que no
tuve debido a su arduo trabajo, extrano el consejo picaro de la
abuela sentada en la mecedora, extrano mi tierra y aunque
vaya a ser aqui donde muera, moriré con la ilusién de que me
lleven de regreso y me entierren junto él.

Murié como los otros pidiendo y buscando a gritos lo que los
sordos no querian escuchar y lo que los ciegos no querian ver.
El era el rey de mis suefios y yo la reina de sus pensamientos,
cuando era verano éramos sol caliente de medio dia y cuando
era invierno éramos torrencial de agua arrasador de cualquier
cosa, fuimos Margaritas de manana cuando el sol apenas
despierta y luciérnagas en la oscuridad de la noche.
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Todavia lo recuerdo ahi casi dormido con el cuello envuelto por
gasas embriagadas de su espesa y roja sangre, sus 0jos
moribundos entre abiertos y cerrados, después de un rato vi sus
labios morados que hacian juego con el color del ataid donde
dormia, se que queria despertar, pero no tuvo la suficiente
fuerza para volver abrir sus agotadas pupilas y un tipo de los
nuestros hizo que su bandera lo abrazara, como a los otros que
murieron sin pena ni gloria, y ahora lloro, porque termino
recordando aquel beso afanoso antes de que pusieran la tapa en
aquel maldito atadd, lo dejaran caer al fondo del abismo
perturbando su eterno silencio con las paladas de tierra y
cantaran mil himnos, mas millones de consignas en su nombre,
pero eso no lo revivio, ni a él, ni a los otros.

Y ahora estoy aqui, cargando en mis brazos el resultado de
nuestros actos en la noche de su cumpleanos, diez dias antes de
su muerte, recuerdo el angelical tacto de sus escurridizas y
rasposas manos dentro de mi himeda y vacia ropa interior,
recuerdo sus besos con sabor a todo, recuerdo los retumbos de
a mil revoluciones por segundo de su enorme corazén, recuerdo
la fuerza de sus brazos a la altura de mis hombros, el arriba
jadeando y yo abajo gimiendo con tal excitacion que conoci el
edén de los pecados con los ojos cerrados, éramos uno solo y
ahora odio que me dijera a respiros entre cortados debido al
cansancio, que nunca se iria de mi lado, mas no sabia que se iria
sin cumplir su promesa gracias a la ligubre bala que atraveso el
cuello que solia besar aquella noche en nuestra intimidad.




Solo quise morir a su lado, pero llegué muy tarde a la reparticién
de balas, por eso me vine, porque no podia salir del camposanto
llorando al pie de su tumba, echada sobre los pétalos de las
flores y rosas funestas, no lograba entender la idea de vivir sin
escucharlo decir mi nombre con su voz ronca, ver la sonrisa
coqueta que aquel junio me conquisto en el pasillo mas
transitado de lo que fuera nuestra casa de estudios, hoy solo es
una escuelita de adoctrinamiento, no queria existir en un mundo
donde el no existiera, no queria vivir de recuerdos, como lo
estoy viviendo ahora, porque él era algo mas que mi novio, ya
era mi hombre y yo su mujer, su nifa como preferia decirme
cuando estabamos a solas, ahora cargo en brazos el mejor
recuerdo que tengo de él, su hijo, su sangre, sus mismos 0jos, su
mismo rostro.

Es julio y lo traigo a divertirse en tanta algarabia, mientras trato
de distraer mis pensamientos viendo hacia el iluminado cielo
con tanta cosa que solo aqui vine a descubrir, alla no pasamos de
cuetes y bombas. Estaba acostumbrada a la brisa del orgulloso
septiembre vestido con azules y blancos y ambientado con la
musica de fondo de las bandas ritmicas ruidosas, pero ahora
vivo en julio y moriré aqui, porque los restos que quedaban de
mi, vinieron a renacer en miles de dificultades, en cienes de
miles de kilbmetros caminados, bajo el sol imponente, el rio
fanebre y la tierra caliente del desierto mas desconsolador.
Todo es diferente, pero aun los extrano a todos, aqui sigo siendo
nueva y alla de donde vengo mori el dia que ellos llegaron.
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QUE DEBES LEER? /l_ 451

Cultura Libre consulté en sus redes
sociales y esto son los resultados:

MARGARITA, ESTA LINDA LA MAR CASTIGO DIVINO
Sergio Ramirez Sergio Ramirez
— e
: Las o
O santeimo
ADIOS MUCHACHOS LOS MONOS DE SAN TELMO
Sergio Ramirez Lizandro Chavez Alfaro
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LA CASA DE LOS MONDRAGON

Gloria Elena Espinoza de Tercero
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PROSAS PROFANAS

Rubén Dario

RAPIDO TRANSITO EL NICARAGUENSE PERRA VIDA
José Coronel Pablo Antonio Juan
Urtecho Cuadra Sobalvarro
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Escrito de convocatoria -

Mal'ifer, bajO Ia |Una Por: Cam.ilo Chavarria

Recuerdas cuando sentia frio y un poco de dolor en todo el cuerpo,
cuando flagelaba mi angustia en la inesperada noche deambulando
mi corta y expresiva sensatez, de esa misma manera me recreo
pensandote como aquel catorce de noviembre donde mi ultimo
peldano rebaso6 la corriente de mis lagrimas y que por desniveles
encontrados en el corredor de mi casa llegaban hacia el lugar
menos apropiado para engalanar mi tristeza. Mi nombre es Maria
Fernanda, en todas partes me llaman Marifer, de carifio o tal vez es
mas compacto para decirlo, asi me conocen. Tengo 23 anos y he
sufrido violencia de fisica y psicologica, en este momento no sé
como describirte lo que pienso, pero se mueve en mi ese
sentimiento insuperable de libertad, que me anima a ser fiel a mi
sentir, el cual es desgarrado y arrojado a la basura por manos ajenas,
telaranas de mentiras y orquestas de supremacia indeleble.

No me quiero lamentar como victima futurista o de las que se
asemejan a la multitud de las inmensas arcas que llevan consigo un
funesto mensaje de igualdad donde la injusticia se apropia de los
anhelos venideros del marco ejemplar. Soy abogada, graduada hace
2 anos, todavia joven para ejercer una candidatura para el éxito y
demasiado vieja para consagrar mi lecho. Me represento tal cual
defensora de la conservacion de ideas y dadora de vida a los suenos
de los cdmplices moribundos. No me desvivo por alguien, tan solo a
veces sufro un delirio precoz, mi mente vaga por las llanuras,
enfurece siempre con mirada directa al cielo, esperando una
respuesta, un cometa que sirva de senal o una estrella fugaz que
ilumine mi pensar.
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Estoy caminando en el andamio de la calavera, pero no me
sostengo con los pies, mucho menos con las manos, desoigo al
dador de fragancias que empalagan y detesto friamente a la
carroza de los reinos. El pasado domingo sonaban las campanas
de una iglesia aledana, alegrias parecian entorpecer el sigiloso
camino que transitaba, siempre se me olvida algo, por ratos
hasta mi propia vida, me entristece seguir hablando
incoherencias, pero me anima creer que aln soy capaz, que
puedo resolver un problema mediatico usando mis propias
manos. La iglesia parecia un lugar donde se llegaba en busca de
algo, asi como una tienda, pero que el precio de obtenerlo
estaba lejos de sacar un billete y pagar en la caja, me sofaba
entrar como una novia vestida de blanco, nunca pensé en el
caballero que fuera a mi lado, tan solo senti el alivio en mi
mente, el dolor de perderle, acabarle y olvidarle.

Aquel dia entré con mis ganas de todo en perfecto estado de
pureza, mis labios cerrados con prudencia y mis manos en mi
pecho aguardando posiblemente recibir lo esperado, entraba
emocionada al altar, transito glorioso de la soledad, estaba tan
feliz de no saber nada, de no sentir, y de estar presente.
Recuerdo la ultima vez que sonrei y perdoné, me sacaron a la
calle y volvi, mi cuerpo cubierto de golpes, sangre, mi cara
destruida por la indiferencia, aporreada por la inclemencia
social donde me hacian miembro distinguido de las victimas
culpables de los dafos recibidos, me regeneré y me exilié. Me
voy y dejo un suspiro, me tiembla la vida, aquella que dejé tirada
en las manos que oprimian mi desenlace, me retiro hoy en
trance caminando bajo la luna, bajo el reflector de la muerte que
dejo tirado al futuro de mi gente. Gracias mundo por hacerme
sentir lejos de ti.
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Esbozo™ ", w #
Laluna - o

i %
Por: Maria de los Angeles

« Espinoza Bucardo

.3
5
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A
Esa noche me senté a ver la luna, la luna tan refulgente que
penetraba la ventana de mi cuarto, en aquella noche de
insomnio, era mi Unica compania, no la buscaba y sin embargo
su presencia era ineludible, brillaba de una manera esplendida
que era casi imposible no detenerme de leer cumbres

borrascosas. Habia leido en algunos articulos cientificos de los
misterios de la luna. Desde pequena senti una gran admiracion
al astro nocturno que velaba nuestros suenos y se escondia de
manana; pero ese dia mirando la luna, me perdi en su fulgor,
perdi la nocién del tiempo...
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Divague y pensé: jSi yo muriese esta noche, el sufrimiento se veria
plasmado momentdneamente! Lo pensé de esa manera porque
todos nos acostumbramos a la ausencia, hoy estaba viendo la luna,
cuando acabara sus fases de menguar, me acostumbraria a su
manera de media ufia, apenas visible.

Y segui divagando.. si yo muriese esta noche, todos se
acostumbrarian a mi ausencia, cuando dejé de estar presente, con el
tiempo personas qué me han conocido, querido, convivido pasaran
al olvido para un alma muerta, pero para los que aun viven quedaran
los recuerdos, los recuerdos cada vez se borran, y ;qué queda? S6lo
el conocimiento de haber sido alguien qué pas6 por este mundo.

Si yo me muriese en esta noche, uno de mis amigos se pondria
perplejo con la noticia, lloraria porqué es noble, y por la gran
amistad qué establecimos en vida, se preguntaria qué me gustaria
que hiciera, y merodearia la respuesta qué yo daria y caeria en
cuenta qué no me conocia lo suficiente, no conocia mis gustos,
éramos amigos los mejores, en momentos buenos estuvimos, en
momentos malos también, en cada instante, pero no me conocié lo
qué habia detras de la carcasa. Todos mis amigos, al igual que él, me
recordaran por un instante, pero me olvidaran.

Pero... iy miamado? ;El me olvidaria al instante? Olvidara la vez que
bajo la luz de la luna me prometié amor eterno, aquellas noches que
nos besabamos y solo la luna era testigo de lo que habia pasado. Sj,
él también me olvidara, llorara por mi, sufrira por haberlo dejado,
por no despedidme, por no haber cumplido
nuestras metas juntos, pero asi de
impredecible es la vida y sus destinos,
yo esta noche estoy divagando,
pensando en la muerte, viendo la
luna y su reflejo, jquizas manana
no este!l, jhabra acabado su fase,
y yo mi ciclo de vidal




LA LECTURA ES A LA
MENTE LO QUE EL
EJERCICIO AL CUERPO

Joseph Addison




A ESCATUR
514 PITLR
E LAV




Escrito de convocatoria

60

Las plumasdelarana

Por: Cintya Espinoza

Se puede decir que amistad es un concepto que
trasciende. Incluso fronteras y especies. Como el amory
la tragedia se escabulle en el tercer mundo, asi igual.

Un buen dia de campo, detras de la poza de la casa de
don Fernando hubo un ruido raro, muy parecido a una
explosion. De esas que a lo lejos se escucha que no es
nada grave, pero asusta por invadir el silencio del
bosque. Y como nosotros sabemos, la curiosidad no ha
matado nunca a nadie en este pueblo, asi que se fue a
ver qué habia sucedido.

Pero primero lo primero, no dejarnos ver.
-Ni escuchar- impugné Pascual.



Nadie sabia si se trataba de forasteros, ladrones o &varos
madereros. Fue entonces cuando decidieron ir descalzos para
no hacer ruido y llevar en mano una que otra piedra.

- iNos fuimos! - Dijo Perrerreque.
- jFuimonos! - Contest6 Pascual.

Despacio y con rumbo decidido, poco a poco fueron
acercandose a la zona sospechosa. Cuando se encontr6 lo
inesperado. jPlumas por todos lados!

- Estas son obras de los feos de los que tanto se habla- Dijo
Pascual.

- iShhhh! Calla, calla- susurré Perrerreque. -Tenemos que ser
muy cuidadosos-

Sin embargo, la realidad era otra. Ellos, ni nadie del pueblo,
pudieron imaginar nunca que mientras todos duermeny comen,
trabajan o descansan, las criaturas mas verdes y resbalosas
hacian desplantes amistosos con otras mas libertarias. Fue la
informaciéon que se pudo corroborar, después de exhaustiva
pesquisa en el area del crimen. Plaza funesta, espacio donde se
llevé a cabo elirrespeto a la intencién.

Habia por lo menos unas 2 decenas de plumas sueltas,
volando por encima y debajo de los arbustos. Fue
cuando se decidi6 ver mas de cerca, para
descubrir que en la cumbre de la
roca mas grande habia
mucha baba. Y si, fue muy
asqueroso. Puesto que era
una baba blancuzca vy
burbujeante, tal como si
estuvieran por ahi 3 babosas
gigantes dejando su rastro.



Se escondian, agachados, asomando la cabeza para ver con
mayor claridad hasta que Pascual exclama:

-No hombre, esto no es ninguna razén humana. Venga amigo,
ayudeme a pensar qué pudo haber sucedido aqui para
semejante explosidén, asustarnos y encontrar nomas plumitas
babeadas. — Dijo Pascual.

-Yo le ayudo, jYo le ayudo! No se preocupe. -Dijo Perrerreque.

Y cuando vieron de cerca, hasta chocaron las cabezas al
acercarse demasiado a la pista de oro misma que ambos
supieron de inmediato, era la respuesta al enigma emplumado.

-Y babeado -Replicé Perrerreque.

Fue de esta manera que se resolvié el acertijo. Una palomay una
rana jugaban todos los dias. Es Unicamente lo que pudieron
descubrir, justamente por haber llegado tan tarde. Ya que jamas
alcanzaron a saber lo mas importante. Pues estas criaturas
llevaban dias jugando a ser amigas e irbnicamente ambas han
muerto, cada una por culpa de la otra y por ellas mismas.

-Plumas vy baba, plumas y baba.. a ver pensemos don
Perrerreque -Intuyé Pascual.

-Plumas y baba... jYa sé! Las aves tienen plumas — Contest6
Perrerreque.

-Y las ranas tienen baba - Refut6 Pascual.

-Definitivamente esto ha sido que o exploto una paloma o
explotd una rana. - Pensé y dijo Pascual.

-Pues hermano, lo que yo puedo ver es que han explotado las
dos — Concluyé Perrerreque.

Y es que por varios dias fue asi, la paloma dibujaba con sus
plumas sueltas algunos colochos cuando volaba persiguiendo a
su amiga, mientras la rana con sus saltos, escribia pasos que el
ave debia seguir. No obstante, hubo un plan macabro que cada
una se trazo.
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Fingieron ser amigas por alglin tiempo, finalmente si se la
pasaban bien jugando, aunque tenian a vista que eran muy
distintas y pertenecian a caminos desemejantes. Fue cuando
quisquillosamente, vino la naturaleza y cada una pensé a secas
en complacerse -o, mejor dicho, a actuar por impulso- sin
siquiera prever la propia desgracia.

La rana, ya no queria que el ave volara mas, mientras que la
paloma ya se habia cansado del juego de seguir los pasos de la
rana. Fue asi cuando un dia de tantos, rana decide fingir que
saltaria, el ave la sigue, pero la rana se detiene esperando que el
ave continde y asi ella con su lengua mortal, golpearia sus alas,
quebrandolas y evitando sus vuelos. Casualmente, ese mismo
dia ave ya lo habia decidido todo, ella fingié seguir los pasos,
aventajar y de la nada voltear Unicamente para introducir su
pico en el centro de la frente de la rana.

Pico y lengua, chocaron hasta volverse un desastroso nudo y
cada una de las criaturas al querer soltarse, han explotado.
Domando asi, la inteligencia de los menesterosos observadores
que nunca podran saber la verdadera historia, sin embargo, si les
ha sido posible hilar historias que nunca sucedieron.

Vaya costumbre de nosotros los sencillos, idear, idealizar,
dibujar, imaginar, suponer, conjeturar, presumir y suponer
finales ingenuos a pantomimas premeditadas.




p Por: Katherine Rostran

Ser joven en América Latina, especificamente en Nicaragua es
muy dificil, ya que como pais subdesarrollado se tienen pocas
oportunidades de desarrollar las capacidades cognitivas del
joven y llevar a cabo el desarrollo personal y profesional. La
falta de oportunidad de practicas en las empresas
nicaraglenses, de por vida, ha sido un reto, para jévenes, mas
aquellos provenientes de familia de clase social baja, que
media, los jovenes de hoy tienen una cosa en claro: el mundo
estd cambiando y quieren estar listos para enfrentar los
desafios de esta nueva era.

Algunos de esos desafios son a la vez amenaza y oportunidad: el
avance vertiginoso de la tecnologia puede significar la
desaparicién de algunas tareas, pero también la aparicién de
nuevos y mejores empleos; la tecnologia también puede crear
mas transparencia en las cuentas publicas, cuya falta atenta
contra ese nuevo porvenir. Los y las jovenes que en estos
momentos tenemos la oportunidad de trabajar desde casa,
debemos verlo como un nuevo reto. Es decir, una nueva forma
de medir nuestra productividad y desarrollar nuestro potencial
mientras trabajamos en “pijamas”. Debemos de dar siempre lo
mejor de cada uno y una y adaptarnos a esta transformacion
social que estamos viviendo.
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En Nicaragua 6 de cada 10 personas, se encuentran en el
subempleo. El sector informal representa alrededor del 70 por
ciento de la economia nacional. Y ahora el coronavirus genera
pérdidas y mas desempleo. se tienen pocas oportunidades de
desarrollar las capacidades cognitivas ;Cuales opciones nos
quedan a nosotros, las y los jovenes sin o0 con poca experiencia
laboral?; ;el desempleo? ¢el subempleo? ¢el trabajo informal?;
al ver la magnitud de esta situacion, pensamos en nuestro futuro
y bienestar, ;verdad? Es normal que sintamos temor.

Soy recién egresada y creo que muchas/os compartimos este
sentimiento de miedo, estrés, hasta frustracion de cierto modo,
cuando vemos la realidad actual y decimos: {WOW! estaba
empezando a volar, a crecer, a sentirme independiente. Luego de
haber superado una etapa de incertidumbre provocada por la
crisis socioeconémica del 2018, jahora esto! No es un miedo
infundado. La Fundacién Nicaragliense para el Desarrollo
Econémico y Social (FUNIDES) estima que la tasa de desempleo
abierto puede aumentar este ano entre 7.3 y 9.2 por ciento
como consecuencia de la pandemia por el COVID-19. O sea, que
a final de afio habran mas de 238 mil personas desempleadas en
Nicaragua.

La preocupacion de la falta de oportunidades laborales a causa
de la covid-19 han aumentado debido al aumento de contagios,
cierres de negocios y el confinamiento que auln persiste en la
mayoria de paises de América Latina, mas auln en paises de alta
gama econémica como Brasil, segin organizaciones de alto
prestigio de indole internacional la recuperaciéon econémica
después del covid-19 serd a pasos contados, es decir, esto
llevara anos para que la economia en América Latina este como
estaba antes del 2020, afio de la covid-19 mientras, que haran
las personas con menos oportunidades y de escasos recursos.
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Por: Carlos Fernando Gémez Gonzdlez

Esta es la historia de un joven que debia asistir a un grupo de
estudio. Una de sus companeras propuso su casa y los otros dos
integrantes aceptaron asistir. Luego del colegio se reunieron en
el recorrido de la chica para ir. En el hogar, los recibi6 un senor
€anoso con rasgos asiaticos dando una pequena reverencia. La
chica les presentd con su abuelo. Todos hicieron una pequena
reverencia ante él. La chica los invité a pasar. Lo que mas capto
la vista de sus companeros fue una coleccion de katanas y unos
cuadros de lo que parecian ser seres legendarios oriundos de
japon, la mayoria parecian aterradores. El abuelo les dijo que, si
tenian tiempo, luego les explicaria sobre los cuadros. El joven le
hizo saber a la chica que su abuelo le parecia extraio, ella
simplemente sonrié y dijo, pero le apasiona todo lo que tenga
que ver con la cultura de sus antepasados.
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Esta orgulloso de ellos y por todo lo que tuvieron que pasar. Los
otros dos le dijeron que simple mente tenia miedo de los
cuadros y que seria un cobarde si no escuchaba las leyendas.
Terminaron rapidamente la tarea y se dirigieron a la sala para
escuchar las historias. Era viernes, y no tenian compromisos
para el fin de semana, asi que repentinamente pidieron permiso
para quedarse a dormir en la casa de la chica que les habia
propuesto la idea. Con el permiso otorgado cada uno se sento
tranquilamente a escuchar al senor. El sefor les ofrecié té en
unas tazas a las que se les habia practicado Kintsugi y empez6
felizmente a contar la historia de una mascara roja.

—tEsos son los tengus, ¢verdad? —pregunt6 uno de los nifios.

—Si, los defensores de las montanas y bueno, algunos
peligrosos embaucadores.

—¢Y los de ese cuadro qué son? —pregunt6 el otro nifo.

—~Esos son onis, los capturaron en esos cuadros por ser unos
yokais violentos y atormentar a las personas incluso en sus
pesadillas. Mis antepasados blandieron esas katanas con valor
para defender a los indefensos. Algunos dieron su vida por eso.
Un sentimiento de superioridad invadi6 al joveny se burl6 de la
historia del sefior. Se par6 y se acerco al cuadro que se habia
tornado mas oscuro. —jSon simples pinturas! —grit6, mientras
lo rasgo. El joven se dirigi6 al cuarto de huéspedes y se dispuso
a dormir.

—tEse nino no sabe lo que hizo. Ahora esta en peligro. Creo que
el cuadro lo tent6 y su caracter no fue lo suficientemente fuerte
para resistirlo —dijo el sefnor—. Ahora el oni intentara poseerlo.

—Tenemos que ayudarlo —dijo la chica—. {No podemos hacer
algo?
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—Usa este talisman, y llama a un baku, pero déjaselo en el
cuarto sin que se dé cuenta; lo mas probable es que no lo
acepte.

Entré a escondidas y dejé pegado el talisman cerca de la cama
donde reposaba el joven. La habitacién se volvié oscura. Y la
chica salié y cerr6 la puerta. Los otros dos nifos estaban
perplejos, no sabian lo que estaba pasando. El senor les
recomendo irse los tres a su cuarto que estaba protegido. El
esperaria para ver si podia hacer algo.

Unos grunidos le hicieron abrir la puerta. El joven se revolcaba
en la cama. Cuando de repente, el mismo tipo rojo con largos
cuernos del cuadro sali6 expelido de la cabeza del nino, seguido
de un animal parecido a un tapir, con cabeza de le6n y trompa de
elefante. El baku, a como se le llamaba a ese tipo de criatura,
crecié y devor6 de un bocado al oni para desaparecer haciendo
una pequena reverencia al senor quien le agradecio con otra.

El nifo despertd y se disculpé con el senor. Todavia era de
noche. La chica propuso una pijamada y el nifio les cont6 la
pesadilla en la que habia sido sumergido y de como ese yokai lo
rescato. Al dia siguiente todos se despidieron cordialmente del
sefior y su nieta, esperando volver a escuchar mas sobre los
yokais.
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EL LIBRO

ES FUERZA, ES ALIMENTO:
ANTORCHA DEL PENSAMIENTO Y
MANANTIAL DEL AMOR.
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La historia
narrada por
mi abuelo

’Por: Nicolle de los
Angeles Quiroz silva

Fui un nifo huérfano mi madre murié cuando
naci, a mi padre nunca lo conoci solo por
fotografias me imagino que el hizo su familia
aparte, fui criado por mis abuelos desde que
tenia cinco afnos me ensenaron lo que es el
trabajo en el campo como cortar algodones y el
café, a pesar de su vejez ellos me ensenaron lo
que es la honradez, respeto y valores. Recuerdo
que vivi en una casita muy humilde de tabla pero
nunca falto amor y comida, a pesar de todas las
dificultades que se nos presenté Dios nunca nos
desamparo, ya siendo un adolecente hacia
acarreos a las demas familia con cambio de
dinero o comida para mis viejitos tuve que
enfrentar la muerte de ellos fui un momento
muy duro para un adolecente era el momento
que tenia que buscar mi camino y mi sustento,



conoci algunos familiares por parte de mi abuela que me
ayudaron en ese lapso, consegui un trabajo me hice un hombre
de bien trabaje en el banco de Londres algo que agradezco que
me hizo crecer como ser humano , conoci a una mujer muy
humilde me enamore de ella, nos casamos y tuvimos ocho hijos
lamentablemente tres de mis hijos murieron, dos recién nacido,
y uno ahogado en la laguna de tiscapa, mi mujer y yo pasamos
momentos muy duros, sufrimos a no tener un hogar propio es
ahi donde tuve la dicha de viajar a otros paises y conocer
embajadores, trabaje en estados unidos en una marisqueria
enorme de Alaska hice dinero para ayudar a mi familia, compre
una casita en Nicaragua, me hice de un carrito, me sentia muy
feliz por todo lo que habia logrado ayude a mi familia de lejos
siempre en lo que mas pude quise que mis hijos fueran unos
hombres y mujeres de bien, me siento orgulloso porque mi hija
mayor es licenciada en derecho, los demas trabajan sacan
adelante a sus hijos, amo a mis nietos a cada uno los ayudo en lo
que mas puedo ellos siempre les gusta escuchar mi historia es
ahi donde les digo estudien para que sean alguien en la vida,
personas exitosas de bien. llegue a la vejez con mi mujer
lamentablemente ella fallecié yo quede a cargo del hogar de
nuestras mascotas y de mi familia aun la recuerdo mucho era
una mujer extraordinable sé que algin dia nos
volveremos a reunir, me gustaria tener una finca y

criar animales asi recordaria mi nifiez soy amante
al campo le doy gracias a mis abuelos porque por
ellos estoy hasta aqui hay dias que me siento
cansado pero miro para arriba y veo mi camino®
de donde vengo solo espero que mis nietos sean
feliz y si algun dia no estoy en este mundo
me iré contento por todo lo que
logrado y recuerden
todo en esta
equivalen

sacrificios  por [ ]
eso estudia vy
lucha.
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