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Editorial

A mediados del 2021 lanzamos la convocatoria 
número 99 de la revista Cultura Libre, bajo la 
pregunta ¿Qué te ha indignado de este año 2021? Y 
las respuestas de nuestros colaboradores han sido 
variadas. 

Este 2021 sin duda alguna ha sido uno de los años 
más difíciles en la historia reciente de Nicaragua, 
sumándole la pandemia a una crisis sociopolítica 
que se enrumba a cumplir cuatro años. 

Este año hemos perdido familiares a causa del 
Covid – 19, hemos despedido amigos que han 
abandonado el país por culpa de un exilio forzoso, 
no hemos dicho adiós a quienes fueron 
secuestrados por la dictadura., hemos llorado a las 
mujeres asesinadas por sus parejas y nos hemos 
indignado con la situación que vive el país. 

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre, 
solo tenés que compartir tu punto de vista acerca 
de la realidad nicaragüense a través de un artículo, 
poema, microrelato, frase o infografía sobre el tema 
del próximo mes, al correo info@rculturalibre.com 
porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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Día de los difuntos

Día Internacional para la Tolerancia

7 DE NOVIEMBRE 

Votaciones en Nicaragua
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Día Internacional para Poner Fin a la Impunidad 
de los Crímenes contra Periodistas.

Día Internacional de la Eliminación de la 
Violencia contra la Mujer.



06

AL



07

Por: Lucas Andrés Marsell

El digno camino de los 
indignados

No podemos negar 
que el nicaragüense se 
ha ganado un lugar en la 
historia de esta Latinoamé-
rica heroica, peregrina y 
sobreviviente. Una región 
impactada por la ansiedad de 
esa Europa expansionista, burbu-
jeante y conquistadora, que nos 
muta y nos transforma, nos inyecta su 
impresionismo, su clasismo y su arte 
barroco, mientras extrae de nuestra venas 
el oro y el caucho, el cacao que seduce las 
bocas vírgenes e indignas de su crudo sabor; 
pero en ese intercambio cultural e ideológico, 
en esa mística epopeya que nos ha relatado la 
rebelión indígena ante la dominación extranjera, 
no se comprende (aunque se infiere) por qué aún 
existen estigmas de aquellas sociedades cacicales. El 
gran ensayista Pablo Antonio Cuadra ha tratado de echar 
luces entre las sombras, en su obra más difundida: “El Nica-
ragüense”; en ella se retrata la identidad, la idiosincrasia y 
particularidad del nica, lo hace con aquella pluma cargada 
de soberbia asertiva; no se le puede discutir, su fresco 
permanece en piedra y en acentos, en rasgos y comporta-
mientos que delatan a nuestros hermanos en cualquier 
rincón del universo, incluso en el cielo más magro o en el 
infierno más diverso podríamos sin duda identificar al nica.    
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Lamentablemente una de esas características más notables es 
propia de un choque cultural incluso anterior a la conquista, 
hablamos del encuentro de dos pueblos: Los nahuas y los 
chorotegas. Los primeros (los nahuas) son una estirpe guerrera y 
migrante que huye del expansionismo mexica, siguiendo la 
leyenda profética que promete un asentamiento en tierras 
maravillosas bañadas por inmensos mares y gobernadas por 
majestuoso volcanes. Paradójicamente, al llegar no son los 
primeros, sino los invasores; se encuentran con los chorotegas 
que llevan siglos de lunas y siembras en la cuenca del Pacífico, 
ante ese escenario los nahuas o nicaraguas recurren a su 
poderío militar, pero son frenados y resistidos por aquel pueblo 
que muy a pesar de sus costumbres pacíficas no permite 
espacios al invasor, y viendo comprometida la tarea de expulsar 
a los chorotegas, los nicaraguas recurren a un falso armisticio y 
se ponen de acuerdo con los chorotegas para que les permitan 
transitar hacia el sur, asistidos por jóvenes tamenes (cargadores) 
que aligerasen ese éxodo, al que han vivido condenados (los 
nicaraguas) y al que hoy todavía nos condenan en la herencia. 
Los confiados chorotegas pensaban que habían llegado a un 
acuerdo diplomático; sin embargo, los nicaraguas atacaron a los 
tamenes mientras estos aun dormían, tiñendo la noche con la 
sangre de quienes les eran facilitadores para su tránsito; ahí 
empezó el desequilibrio de fuerzas en el que terminó 
predominando la de los astutos y traicioneros 
nicaraguas. Esta es quizás la única explicación del 
por qué Nicaragua haya tomado como herencia 
social el modelo dictatorial predominante en 
los pueblos nahuas y no el 
asambleísta, a todas luces 
más evolucionado, de los 
chorotegas
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Puede que ahora nos indigne vivir en el modelo autócrata y 
déspota de un dictador, pero es el modelo que heredamos de 
quienes pasaron de invasores a socios de la colonización, de 
quienes abrieron sus tiendas para negociar con el extraño y 
fueron atropellados culturalmente sin oposición. Sin embargo, 
también somos herederos de ese nacionalismo cultivado por los 
pueblos que mejor resistieron el frente a frente entre el barro y 
la espada, pueblos como Monimbó de origen chorotega y, de su 
mismo vientre, el heroico Diriangen, son ejemplos claros que 
nos permiten asegurar que en las venas de las generaciones 
pasadas y venideras, aun corre la sangre valiente de quienes se 
resisten a los modelos oprobiosos, a los gobiernos recios y 
dictatoriales, a los sacrificios humanos y las prácticas 
malinchistas y vende patria.

No debe sorprendernos el que ahora se pacte la desgracia de un 
pueblo. El pacto ha sido la estrategia política desde hace siglos 
en nuestras tierras, los primeros en recurrir a este ejercicio poco 
honesto e indigno fueron los nicaraguas (nahuas), pensando 
más en la venganza que en su libertad, calculando la desgracia 
de los chorotegas, que tendrían que exiliarse en favor de los 
extraños (conquistadores europeos), renunciando así a la 
oportunidad de ser señores de la tierra, por la de ser esclavos en 
ella.

Este ha sido el indignante patrimonio de los nahuas, un pueblo 
valiente, guerrero y astuto, pero también salvaje, extraño y 
migrante, con pobre desarrollo de 
identidad nacionalista, con poco o nada 
de interés por cultivar la democracia 
participativa, un pueblo que preparaba a 
sus jóvenes para la guerra, porque 
siempre han vivido en guerra, pero que 
descuida los lazos familiares y el 
desarrollo de sus urbes, un pueblo que 
no se opone a los caudillos, porque ha 
vivido entre caudillos y pactos.
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Somos sangre nueva que puede desmarcarse de las herencias 
mancillosas y tratos indignantes. Esta nueva generación nos ha 
demostrado que muy a pesar de la insistencia de algunos por 
rescatar el modelo caudillista, la gran mayoría ha decidido 
rescatar las asambleas, como forma de gobierno, como 
esqueleto social en el que no se deposite el poder eternamente 
en la figura de un cacique cruel que exige sacrificios y tratos 
despiadado.

Abril del 2018, es el fin de ese calendario cíclico, que nos tenía 
presos de los dioses y ahora por fin nos indignamos de ser 
tratados inhumanamente, hemos descubierto el alma sin 
injerencia de nadie y ya no decimos patria libre o morir, sino que 
reclamamos una patria libre en la cual vivir.

Que nos indigne esta realidad es necesario para poder salir de 
ella, de otra forma cómo podríamos albergar la esperanza en el 
desierto, como salir de un Egipto al que somos indiferentes, o 
como luchar por los demás si somos indolentes. La indignación 
es la manifestación más evidente, de una semilla cuyo fruto ya 
no es condescendiente con los caprichos y exigencias de los 
autócratas y dictadores, un pueblo que ya no se conforma con 
las migajas que pagan el esfuerzo de llevar tras sus espaldas 
pesados bloques que construyen el rostro narcisista de los 
faraones, un pueblo que desprecia el látigo y lo enfrenta.

Concluyo: “Que la indignación es el fiel reflejo de los pueblos 
que se resisten a ser tratados como el barro, y exigen y 
demandan ser tratados como humanos” Indignante seria vivir 
sin sentir desprecio por las cadenas, ni repudio por sus autores, 
indignante es vivir la febril condena, sin anhelar la libertad 
plena arrebatada por dictadores. 
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Es indignante darse cuenta de que no podemos hacer nada 
respecto a la reelección del dictador, siendo mayoría vivimos 
bajos las sombras por temor a la venganza y aquellos patriotas, 
héroes, hombres y mujeres que muestran su pecho son un 
blanco ineludible, pues ya sabemos que los sandinistas hacen 
los que se les plazca, nos convierten prácticamente en una secta 
a punta de amenazas. Por más extra; o que suene, La secta azul y 
blanco.

Los adiestrados sandinistas son minoría, pero a fuerza tienen la 
única propaganda, la única bulla, miserablemente pobre, pero la 
única. Me indignan unos contados familiares adiestrados, me 
avergüenzan.

Por: Manuel Sevilla

Bajo las 
sombras
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Me desamina la OEA, no quiero saber mucho acerca de cómo 
funciona, solo sé que es una organización obsoleta, fantasma en 
efecto, para efectos nuestro, no recuerdo algo relevante que 
hayan hecho ahí.

Me preocupa la gran pérdida que Nicaragua pueda tener en este 
futuro cercano, es triste pensar que hay la posibilidad de que 
Nicaragua se hunda en la escasez, en el dinero sin valor, en las 
raciones, en las personas que serán cada vez más pobres y 
tendrán que andar arrastrándose en la miseria por culpa de los 
dictadores.

Pero lo más indignante son los rehenes, esa gente que es una 
Nicaragua en persona, salvadores, sin oportunidad, personas 
que nos representan, que tienen en si nuestra fe, nuestro valor, 
están en un calabozo, recibiendo maltratos, injustamente, eso es 
lo más indignante.

Sin embargo, al pensar en esto, de la rabia, por dentro me surge 
una luz, una verdad, la verdad universal de la justicia, presiento 
que entre más oscura sea la noche, más pronto llegara la luz para 
Nicaragua, indudablemente.
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A la escasez de oportunidades, muchos jóvenes 
prefieren emigrar a otro país a buscar una buena 
estabilidad laboral, que en Nicaragua no se les brinda. 

Vivimos en una sociedad donde si es tu “amigo” o 
“conocido” tiene mayor oportunidad para quedarse en 
la empresa, que alguien que no conoce popularmente 
un padrino, conecte o palanca, que hable bien. Dónde 
el profesional vale menos que una persona no 
preparada, que para ser contratado deben de pagarle 
con menos de la aspiración salarial.

El mercado laboral está cada vez más exigente, para 
optar a un puesto de empleo se tuvo que haber 
adquirido previamente ciertas destrezas habilidades, 
cualidades.

Por: Edgard Antonio Quijano González.

A falta oportunidades 
laborales y sus 
adversidades



Acaso es tan difícil darle el chance alguien que está saliendo 
de la universidad, esto es un abismo entre el conocimiento y 
la experiencia en el mercado laboral, entonces la pregunta 
sería ¿cómo piden experiencia a los jóvenes cuando no la 
tienen? 

Las universidades enseñan cómo es camino para triunfar y no 
es fácil, pero sería bueno que enseñaran a cómo afrontar la 
desilusión profesional, si no encuentras de lo que estudiaste 
dedícate a otra cosa.

No es de extrañarse que se llegara un punto donde la 
preparación profesional sea superado por expectativa de vida 
llegar a tener alguna casa, auto propio, posgrados, doctorados 
y maestrías no mayor de 25 años, sin olvidarnos que somos 
humanos no mercancía.

Las carreras técnicas son muy buenas y tiene la facilidad de 
ser rápida de concluir y al mismo tiempo se brinda una buena 
asesoría al momento de las practicas, mientras en la 
universidad son cinco años para estudiar, con el temor de no 
encontrar empleo al salir de la universidad o no encontrar 
empleo de lo que estudiaste. En Nicaragua existen muchos 
profesionales que se han dedicado a otras actividades por 
falta de oportunidades ya sea conductores de taxis, 
vendedores en los mercados o zonas francas, etc. 

La Realidad Durante las pasantías se quiere dar una 
buena impresión en el desempeño, algunas 

veces no son remunerados “estas aquí para 
aprender” y las empresas se provechan 

eso.
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En algunas empresas privadas el personal nuevo es afectado, 
por el personal con más tiempo dentro de la compañía, estos 
hacen que su estancia dentro de la empresa, donde para 
sobresalir en el trabajo en algunos casos se tiene que ser “el 
sapo” o “el bombín” estas son las personas que todo le cuentan 
al jefe, lo importante es correr al nuevo personal.

El personal viejo piensa, que el personal nuevo llega a quitarles 
el empleo y justician cualquier acción para ir corriendo donde el 
jefe e inventar “Es lento” “no sirve para este puesto” todo para 
que sea despedido.

Una conducta similar refleja los dueños o encargados de las 
empresas, él se hace la vista gorda a su conveniencia para 
chantajear al personal para sobrecargarlos con trabajo por el 
mismo salario.

Muchas veces vale más una mujer coqueta con malas relaciones 
personales y no saber nada relaciono al puesto, a lo contrario a 
una mujer profesional en lo que hace y competente en el 
mercado laboral, hay un dicho popular “Es más importante un 
buen cerebro, que un buen cuerpo”.

Las empresas de alto reconcomiendo a nivel nacional o capital 
privado tratan a los colaborares con las palabras más comunes 
“allá afuera hay otro para ocupar tu lugar” “Sino te gusta 
ándate”, es una manera de chantajear al trabajador para que se 
quede y se conforma con el salario que se le da. 

En este mundo laboral todos somos reemplazables, pero no 
irrepetibles.
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elecciónUNA de

Joe Biden, presidente de Estados Unidos. 
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Estoy indignado porque tuvimos que morir más de 300 nicas 
protestando pacíficamente, y que el régimen de Ortega nos haya 
respondido con balazos, violencia y represión. 

Estoy indignado porque hemos tenido que exiliarnos, caminar 
por veredas y pagar a coyotes para resguardar nuestras vidas, ya 
que nuestras casas, ya no son seguras; porque el régimen nos 
persigue, porque el régimen nos acosa 

Estoy indignado por el silencio cómplice y temeroso de la 
empresa privada, que se ha lucrado del sudor y la sangre de 
todos los nicaragüenses, ha callado y tomamos una posición que 
no va de la mano con el anhelo del pueblo. 

Estoy indignado con la sociedad nicaragüense, porque hemos 
demostrado que muchos sapos son capaces de vender a sus 
hermanos nicaragüenses por 200 pesos, por cuidar a un par de 
dictadores. 

Estoy indignado con la iglesia evangélica porque ha jugado un 
papel legitimador del régimen, muchos pastores han tomado su 
posición pro dictadura y se han enriquecido a costa de la fe y el 
sufrimiento de quienes no oponemos a no vivir bajo el yugo de 
un dictador. 

Y a vos ¿qué más te indigno este año? 

¡Estoy
indignado!

Por: Nica vandálico 



Ilustración por:  López
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Queremos

cambio

verdadero

un

¡Se
van!
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Por: Revoltosa Centroamericana

Desde el 2018, las y los nicaragüenses guardamos memorias 
fotográficas y hasta sonoras de aquellas noches de resistencia.

Entre el 7 y 8 de noviembre
sonó la pólvora
la pólvora maldita que anunciaba el cierre de la falsa electoral.

Memorias de pólvora: 
Farsa electoral en el país 

de las ruinas
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Sonó la pólvora del 2018,
y empecé a ser carne débil para la ansiedad.
Recordé los asesinatos,
los ataques a las universidades,
a la iglesia de La Divina Misericordia,
el cuerpo de Marcelo Mayorga en alguna calle de Masaya,
la casa del barrio Carlos Marx en Managua,
los gritos desesperados de las chavalas y chavalos
¡Están atacando!

Sí, están atacando a un país en ruinas.
Nada queda de la supuesta revolución,
ni siquiera el ideal puro de alcanzar la justicia.

Se les olvidó la sangre roja,
los frijoles,
los pies descalzos,
se les olvidó el amor.

Basta. No podés cambiar esos pasados de guerra, de violencia y 
de tristeza. Dormite, deja que celebren la impunidad, la avaricia 
y la hipocresía. El tiempo es sabio. Y allá, donde parece que 
todo duele, todo se transforma también, en deseos y acciones 
nobles para todas y todos.

A nosotras, 
que no se nos olviden
todas estas memorias de pólvora.
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Estas sísmicas noches que colaboran, 
junto a la pertinente cotidianidad,
de una rutina extenuada;
en la que cierro mis ojos,
cada atardecer, 
intentando encontrar paz,
la búsqueda se interrumpe, 
cuando en mis recuerdos veo
la difusa sonrisa de una amiga,
cuya vida fue vulnerada,
por permitir su bondad,
materializarse en esperanza.

Un anhelo de día
Por: Kendall Vivas
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Nunca busque un príncipe de cuento
tampoco quiero una casa con dinero
solo quiero vivir mi vida sin tener miedo 
sin que mi cuerpo acabe en algún basurero.

No quiero ser la del titular en la mañana,
no quiero ser la desaparecida, mañana,
no quiero que mis hermanas sean vulneradas
solo quiero que las mujeres sean liberadas.

Pero vivo en el sistema patriarcal
donde nos matan y parece normal,
donde ya no se nombran a las víctimas 
se habla de ellas como si fueran cifras.

Sistema patriarcal 
Por: Pilar Cáceres
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Pero fueron nuestras amigas arrebatadas,
fueron nuestras vecinas asesinadas,
fueron nuestras hijas violadas,
y fueron nuestras madres golpeadas.

Pero a la gente le importan más los monumentos 
que las vulneradas vayan en aumento 
no importa si el sistema es violento
solo quieren que callemos los sentimientos.

Pero lo que siento aquí es mucha rabia 
de que ahorita una más este siendo vulnerada
de que la justicia nunca haga nada
y aún muertas siguen siendo juzgadas.

Que si la culpa fue del vestido
que por que soportaron a ese marido
pero ustedes no hablen de lo desconocido
si es que la violencia nunca la han vivido.

Y es que desde el privilegio cualquiera habla
pero la empatía nunca cuesta nada 
no es peor el ciego que no quiere ver
peor es el que lo niega pal privilegio sostener

Derecho a decidir.
Derecho pa´ vivir.
Derecho a elegir.
Derecho a no morir.
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¿Quién llevará las flores
donde no hay cruces,
ni lápidas, ni marchas fúnebres?
solo un montón de tierra 
cubriendo la fosa de los cientos 
que aún permanecen desaparecidos.

El día de los
muertos

Por: Marcos Ortiz  
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Los árboles de mi país no son verdes 
ni producen frutos de sus ramas,
los árboles de mi país no son altos  
ni dan sombra a las personas. 
Los árboles de mi país son negros 
talados desde la raíz 
e incinerados hasta la copa 
los árboles de mi país son de la vida 
pero de vida no tienen nada.

Árboles
Por: Marcos Ortiz  
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Ilustración por:  Jav



Ilustración por:  Pitufo
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Desde las redes

La farsa electoral y falta de oportunidades 
en el país

La intolerancia de algunos 
adoctrinados.

 Las decisiones estúpidas que yo mismo he 
tomado.

Frn Mejía

La pandemia
Rubenia Urbina

Uriarte Sonia

UIises Humberto Acevedo
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Nicaragua, un pueblo afligido,
pero también pueblo aguerrido,
con cabeza erguida cual Caupolicán.
Una juventud, una vejez
que salió a luchar.

Con sueños y acciones
demostraron y demuestran
civismo, y hoy son quienes sufren
la condena de los doscientos
pesos del Orteguismo.

“En honor a quienes ya no pueden hablar
no te quedés sin luchar.”

Por: Ale Abri

Poema de los C$200 pesos 
(Dolor en Nicaragua)
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Doscientos pesos que alimentan el ego
de los verdugos, esbirros, mercenarios,
militantes, y fanáticos baratos de la Dictadura,
esa dictadura que rompe sueños,
rompe vidas, y tiene a nuestra Nicaragua
con grande atadura,
muy adolorida, hasta la última uña.

Doscientos pesos han cobrado la vida
de más de doscientas personas,
han robado la paz de milones,
han producido la insatisfacción
de una nación que aún ama a
su glorioso pendón.

Y cuando la historia te pregunte a vos
esbirro o a vos fanáticx servil,
¿Por qué lo hiciste?, ¿Qué vas a contestar?
“Lo hice por doscientos pesos para llenar mi costal”

Te aseguro alma servil, esbirro,
compañero y compañera del mal,
la historia te lo va a reprochar,
y tus doscientos pesos ya nada valdrán.
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Según la organización nicaragüense Urnas 
Abiertas, el porcentaje de abstención 
durante la jornada de votación es de 

81.5% promedio nacional, con un margen 
de error del 2.5%.
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Por: María Angélica 
Almendárez

Madre de 
un preso 
político

No se puede controlar el camino
por el que deciden los hijos sus andares.
Más la guía de una madre,
siempre será necesaria.

Una madre grita en las afueras,
una madre llora desde casa,
otra mujer consola a sus hijos
y pronto se acerca otra a clamar por justicia.

Mientras tanto, las celdas encierran
a hombres y mujeres inocentes
que no pueden regresar a casa,
donde se esperan con ansias.

¡Qué martirio el de las madres!
Quienes también siguen luchando.

Soportan las farsas de los juicios,
las burlas de los titulares y a sus hijos siendo llamados
delincuentes.

¡Qué martirio el de las madres!
¿El delito de sus hijos? Sentir invencible gusto por la libertad.

Jamás serán sometidas las convicciones, ni mucho menos,
la pesadumbre derrotará a los presos políticos y a sus madres.
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Ilustración por:  Pitufo
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Ilustración por:  Pam_Nicaragua



39




