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Editorial

¿Cómo sobrevivimos los jóvenes en Nicaragua? Es una pregunta 
difícil de responder, por eso en esta edición hemos concedido 
más tiempo a nuestros colabores y colaboradoras. Les 
agradecemos nuevamente por confiar en nosotros y volver a 
compartir su opinión con nosotros. 

Este mes además de llegar a la edición número 105, también 
estamos aniversario. El 30 de julio llegamos a los 14 años; lo 
cual es fácil de escribir, pero difícil de hacer, en un país como 
Nicaragua, en el que los espacios y las posibilidades se han 
reducido drásticamente a consecuencia de la instauración de la 
dictadura Ortega – Murillo. 

Los escritos de esta edición invitan a los actores sociales, 
políticos, económicos, y entre otros a reflexionar sobre el 
trabajo que realizan en pro de la juventud nicaragüense, 
quienes cada día siente como el país se hunde y las 
oportunidades desaparecen de sus manos. Hoy más que nunca 
debemos continuar trabajando por construir un país y una 
sociedad democrática para darle a las chavalas y chavalos ese 
milagro y logren cumplir sus sueños. 

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre, solo tenés 
que compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema, microrelato, frase 
o infografía sobre el tema del próximo mes, al correo 
info@rculturalibre.com porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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14 DE JULIO

18 DE JULIO

09 DE AGOSTO

Dia de la Bandera Nacional.

Dia del Estudiante Nicaragüense.

23 DE JULIO

Dia Internacional de los Pueblos Indígenas.

Día Internacional de Nelson Mandela.

12 DE AGOSTO

Dia Internacional de la Juventud.

30 DE AGOSTO
Día Internacional de las Víctimas 
de Desapariciones Forzadas.
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Te despiertas y te sigue sorprendiendo el esfuerzo inimaginable 
que sientes todos los días, temiendo empezar a trabajar. Apagas 
de inmediato la alarma y cierras los ojos, deseando no tener que 
hacerlo todo otra vez.

Trabajas desde casa y, técnicamente, no es necesario que te 
bañes en ese momento; podrías hacerlo más tarde en el día, 
pero te bañas con la esperanza de que el agua fría ayude a 
disminuir la presión que sientes en la espalda.

Nunca ayuda, pero lo intentas de nuevo por si acaso.

Enciendes la computadora una media hora antes, porque todas 
las restricciones que la máquina tiene la hace más lenta y 
siempre tarda en conectarse. Odias esa laptop. Cada vez que la 
miras luego de horas laborales te da una sensación de frío en 
todo el cuerpo que detestas.

El solo sentarte en el escritorio, en frente de esa pantalla, te da 
náuseas.

Por: Isabella Rivas

Guillotina
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Siempre esperas un minuto antes de las siete de la mañana 
para sentarte y siempre intentas entrar en el sistema a tiempo, 
ni un minuto antes ni un minuto después.
No quieres estar ahí más de lo necesario.

Hay veces incluso, que entras segundos antes de que sean las 
siete con un minuto. La lógica es que si entras en cualquier 
segundo dentro de las siete en punto, de alguna manera entras 
a la hora correcta.

Aunque no es cierto, y siempre te descuentan unos centavos 
por eso en el salario.

La mayoría de las veces, tarda unos diez minutos en entrar una 
llamada. Otras veces, en los buenos días, tarda treinta minutos, 
y esos los disfrutas mucho porque puedes aplazar el 
sufrimiento un poco más. O también, puede entrar hasta un 
minuto después de conectarte; esos son los días del 
mismísimo diablo.

Cada dos horas tienes derecho a un descanso de quince 
minutos.

Tú siempre esperas luego de las primeras tres horas en la 
mañana, para así tomar 
el almuerzo más 
tarde y sentir que las 
últimas horas del 
turno pasan más 
rápido. Realmente 
es el mismo supli-
cio, pero tu lógica 
no te falla.

Odias este trabajo.
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No por la empresa. El pago siempre está a 
tiempo y tu supervisor es tranquilo, 
aunque te jode mucho por entrar temprano. 
A veces hasta lo sientes como si fuera un 
amigo. Pero no lo es. Es tu jefe, y eso significa 
que a veces también te cae mal.

El almuerzo dura una hora y sientes cada segundo de esa hora.

Comes en la primera mitad para que te de tiempo de lavar los 
trastes, ir al baño y descansar unos diez minutos sobre la cama 
antes de volver a empezar.

Para ese entonces, solo faltarían tres horas para terminar el 
turno.

Te acostumbraste a almorzar tarde, para así sentir que el tiempo 
para más rápido, pero la verdad es que solo sufriste más por la 
mañana.

También tienes otro descanso que te falta por tomar en la tarde, 
de esa manera solo falta una hora y media para otros quince 
minutos de siesta.

Si una llamada se pasa de esa hora y media, y falta menos de una 
hora para la salida, aun te tomas el descanso. Según las reglas, 
no debes tomar un descanso en la última hora del turno, pero 
siempre te lo tomas así de todos modos. Es la única clase de 
rebeldía que puedes demostrar en este infierno, a menos que 
quieras que te echen. Y no quieres que eso suceda, porque 
necesitas el empleo.

En este tipo de trabajo, cuando es muy importante prestar 
atención en la llamada, no hay un momento en el que no estés 
pensando, en el que no estés escuchando, en el que tu mano no 
esté escribiendo lo que la persona dijo por el teléfono. Tu 
cerebro, tus ojos, tu oídos, todo tu ser tiene que estar al cien por 
ciento atento a todo lo que ocurre a través de esos auriculares. Y 
lo odias, lo detestas. Quieres morirte. Eres dramático pero no 
estás exagerando.



10

En los últimos treinta minutos del turno, siempre 
estás viendo el reloj. Cierto, estás atento al reloj en 
esas diez horas de trabajo, pero en estos últimos 
minutos, no paras de estar al pendiente siempre de 
cómo los números avanzan. Y le pides a quien sea 
que te escuche que no te llegue una llamada un 
minuto antes de terminar, o, la tendrás que tomar y 
no la podrás cortar y no te podrás ir hasta que 
termines esa llamada.

Finalmente, te desconectas. Respiras profundo, 
suspiras, apagas la computadora lo más rápido que 
puedes y te lanzas a tu cama para sentir un 
momento de paz.

Excepto que tu cuarto ya no es solo tu cuarto, es 
también tu oficina. Y aunque ya no estés 
trabajando, sigue siendo tu lugar de martirio, 
donde el agobio, la ansiedad, el cansancio y la 
tranquilidad son parte de tu psique diaria y no se 
despegan de ti, no quieren dejarte ir. 

Tu cuarto ya no es tu zona de confort. Es tu 
guillotina. Es tu cárcel. Es tu 
corredor de la muerte, en espera de 
la inyección letal. Solo que no 
ocurre solo una vez. Te torturan 
todos los días, te matan, te 
destruyen, solo para revivirte por 
unas horas y luego lo repiten, una y 
otra vez, por el resto de lo que queda 
de tu estabilidad mental.

Te duermes.

Te despiertas de nuevo.



 #SOSNicaragua #LibertadYa

Demandamos la liberación inmediata de todas las personas políticas

De las 180 personas presas políticas del contexto abril 2018,

Fuente: Informe del el Mecanismo para el Reconocimiento de 
Personas Presas Políticas

 37 son jóvenes menores de 30 años. 
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Tras siglos de sufrida resistencia a las expediciones 
descubridoras de lo ya existente, a las intervenciones 
enajenantes y dictaduras ignominiosas. Este pueblo ha tenido 
que hacer suya y parte de su genética, la vida errante y la 
cultura oprobiosa del caudillismo. No hemos podido 
desmarcarnos de esas sombras que oscurecen el horizonte de 
nuestros ideales, donde algunos soñamos lo que Darío 
proponía en sus versos y donde otros han tenido que exiliarse 
por el miedo a defender lo correcto.

Nicaragua es una tierra ubicada estratégicamente en el valle 
del dolor, sino sufrimos por mano de la naturaleza, sufrimos por 
la mano de los sin vergüenzas, que habiendo nacido en este 
mismo suelo han rechazo la defensa de su pendón y han 
importado desde lejanas tierras la cultura de la muerte, la 
cultura de las balas, la cultura de la opresión.

Por: Lucas Andrés Marsell

DOLOR: La herencia de un pueblo 
desterrado a la miseria
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Miseria es el nombre formal de la consecuencia directa de una 
herencia, tan reclamada por unos, como desdeñada por otros. Y 
aun cuando hubo un tiempo en que se gritaban consignas sin 
sentido, hoy cansados del castigo hemos aprendido a gritar por 
nuestros hijos y por nuestra bandera, para que no se confundan 
las lagrimas de la madre y el exilio de los jóvenes, con las necias 
verborreas del dictador.

Ya no podemos heredar una nicaragua sin lágrimas, hay que 
aceptar y acoger a nuestra madre con esos golpes y 
sufrimientos caóticos; pero no dejarla volver a las manos de los 
cobardes, inútiles e inhumanos que han causado su dolor.

Hay que mantener la mirada desafiante y erguida la frente, no 
podemos heredar el miedo ni el desprecio a la vida. Debemos 
ser selectivos con aquello que le queremos entregar a nuestros 
hijos. Basta de hacerlos convivir a la fuerza con aquello que ni 
nosotros queremos ya. 

Sobrevivir es lo que hemos hecho todo este tiempo, resistir a 
ese cáncer maligno que muerde los tendones, las arterias y 
nervios de nuestra madre patria. Pero no podemos seguir 
acostumbrados al dolor, no podemos naturalizar al dictador y a 
sus soluciones.

Esa herencia terrible que nos han dejado a nosotros 
nuestros padres y abuelos, no puede ser parte 

del patrimonio que esperan nuestros niños y 
jóvenes, hay que trabajar para que valga la 
pena el encierro de los presos y la sangre de 
los que han muerto, ya no podemos 
sobrevivir con el yugo en las espaldas y la 
espada en el cuello. Es hora de vivir y darle 
vida a Nicaragua.



¿Trabajando, como más se vive? ¡El que 
busca encuentra!

Para salir adelante lo que tenes que 
hacer primero es ponerte de rodillas 
y orar le a nuestro Señor Jesucristo, 
que nos quite todo lo negativo y 
ponerle obstáculos al estudio o al 
trabajo.

Mi hijo estudiante no consiguió trabajo hasta q 
cumplió 21 años y fue atención al cliente en una 
tienda trabajaba y estudiaba de noche y los 
sábados.

Adam Martínez

Mario Jimmy Ramírez Delgadillo

Maura Jirón

Desde las redes
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Por: Luis Ricardo Arevalo

La sobrevivencia de la juventud

La juventud representa la mayoría componente de la sociedad 
nicaragüense, y como tal debe ser tratada.

Son ínfimas las oportunidades de superación personal, porque 
las instituciones que trabajan en pro de los jóvenes son 
mezquinas y retardadas.

Muchas veces la juventud encara el estado del ave fénix, cuando 
se trata de volver al objetivo y la razón de ser.

En un país como Nicaragua con una alta tasa de desempleo, no 
se puede vivir en la comodidad sino en las precariedades.

El desarrollo humano es un asunto noble que interesa a la 
sociedad nicaragüense y en especial a la juventud. Las empresas 
y las industrias dan preferencia a los jóvenes a la hora de 
escogerlos en el personal, por ser ellos el divino tesoro y ya no 
contratan a los ancianos.

Hoy se habla de orientación vocacional precisamente para 
promover el talento humano juvenil.

Los jóvenes como verdaderos hijos de la patria deben luchar por 
los derechos sociales que si reivindican el porvenir.
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A como dice el título de este artículo, los jóvenes en Nicaragua 
no vivimos, solo sobrevivimos. Primero que todo, vale la pena 
recordar que este país nunca ha sido para jóvenes. Los conflictos 
de intereses, guerras, golpes de estados, corrupción ligada a los 
grandes empresarios, dictadura, y la lista sigue… Han hecho de 
este lugar un espacio toxico para la juventud.

Ciertamente es que desde el 2018 se nos hace a los jóvenes más 
difícil poder sobrevivir; no solo porque tenemos una dictadura. 
Sino también porque el sistema en el que se sostiene nuestra 
sociedad es injusto. 

En los empleos nos piden requisitos incongruentes que no van 
de la mano con la educación que recibimos, los salarios 
bajísimos, y esa idea absurda de los empresarios de que porque 
uno esta chavalo puede con toda la carga, y entonces en los 
puestos de trabajo nos ponen la responsabilidad de dos plazas 
laborales o más. 

Por: estudiante vandálico

La juventud no vive,
sobrevive
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Y hay que ser directo, porque aquí ningún empresario ha 
dejado de ganar, pero si los jóvenes hemos perdido; los 
requisitos crediticios por las nubes, o sea nos pagan poco y 
para el colmo no podemos optar a comprar un carro o pagar 
una casa (aquí pueden insertar mentalmente el meme de 
los terrenos de nuestros padres). 

Y si existe la opción del sacrificio, pero es ¿qué vamos a vivir 
toda la vida sacrificándonos? Y saben que ¡No! Porque eso 
tampoco funciona, en mi familia he visto con mis propios 
ojos como a mis abuelos, tíos, primos y demás familiares se 
les fue la vida haciendo el bendito esfuerzo y sacrificio que 
nos piden, porque nos dicen ¡El que es pobre es porque 
quiere!

Yo sé que muchos jóvenes se van a sentir identificados con 
esta frustración a la que llamare “sobrevivir” pero que en 
realidad es injusticia. Digo ojalá porque espero que algún 
día podamos tener una verdadera sociedad y que en algún 
momento Nicaragua se convierta en un país apto para 
jóvenes. Por el momento sinceramente solo queda huir de 
aquí. No vale la pena dar la vida por un sistema injusto en el 
que los pilares de este mismo, tales como políticos, 
gobierno o empresarios no quieren cambiar. 

La vida se nos va jóvenes, y personalmente creo que hay 
que hacer algo por el lugar donde nacimos, pero tampoco 
“sacrificarnos” sobreviviendo o enriqueciendo únicamente 
el bolsillo de otro, trabajándole 
horas extras sin 

remuneración o 
peor aún sin 

pago alguno, 
porque se 
aprovechan de 
la necesidad. 



Me encuentro en los famosos 20, donde se supone que nunca 
seré más joven que hoy y donde mi energía y optimismo 
deberían estar al límite, pero en Nicaragua, en medio de una 
crisis social, política y económica; tratando de salir adelante y 
sin tantos privilegios no es una opción quedarte sin opciones.

Cada día veo a mi alrededor y los muchachos de mi edad tienen 
vivencias, pensamientos y sentimientos similares a los míos y 
aunque nos diferencian muchas cosas extrañamente nos 
identificamos por una sola: “Quiero salir adelante”. Algunos 
solamente quieren tener un estilo de vida aceptable, justo y 
verdaderamente necesario para poder tener un espacio entre la 
familia y una vida laboral saludable, pero también estoy segura 
que otros buscan brillar, resaltar, comerse el mundo y ser 
reconocidos como personas que realmente alcanzaron el éxito 
para poder dejar un precedente de que realmente se puede salir 
adelante y claro que no puedo dejar de lado a aquellos jóvenes 
a los que les robaron los sueños, el aliento, el alma y la vida. Esos 

Por: Anthony Hidalgo

Los 20
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Me encuentro en los famosos 20, donde se supone que nunca 
seré más joven que hoy y donde mi energía y optimismo 
deberían estar al límite, pero en Nicaragua, en medio de una 
crisis social, política y económica; tratando de salir adelante y 
sin tantos privilegios no es una opción quedarte sin opciones.

Cada día veo a mi alrededor y los muchachos de mi edad tienen 
vivencias, pensamientos y sentimientos similares a los míos y 
aunque nos diferencian muchas cosas extrañamente nos 
identificamos por una sola: “Quiero salir adelante”. Algunos 
solamente quieren tener un estilo de vida aceptable, justo y 
verdaderamente necesario para poder tener un espacio entre la 
familia y una vida laboral saludable, pero también estoy segura 
que otros buscan brillar, resaltar, comerse el mundo y ser 
reconocidos como personas que realmente alcanzaron el éxito 
para poder dejar un precedente de que realmente se puede salir 
adelante y claro que no puedo dejar de lado a aquellos jóvenes 
a los que les robaron los sueños, el aliento, el alma y la vida. Esos 

jóvenes que viven por inercia, que están deprimidos o 
agotados de tanto intentar salir adelante, esos jóvenes que 
tienen la mente cansada de aplicar a universidades y no ser 
aceptados, que tienen los pies cansados de dejar papeles o 
enviar CV´S que quizás nunca fueron revisados o que están 
cansados de escuchar que no aplican al puesto laboral por 
que están muy jóvenes, porque tienen poca experiencia o 
que su perfil es muy junior, cuando es obvio que para poder 
tener una primera experiencia laboral es necesario un voto 
de confianza y aunque muchas empresas no lo ven como 
algo rentable, en realidad los jóvenes buscan aprender, ser 
guiados y absorber conocimientos para poder ser grandes 
profesionales. 

Entonces es cuando te preguntas cuál es el factor 
determinante o que es lo que necesitas para poder 
encontrar una verdadera oportunidad de vida en este país 
donde la incertidumbre es el pan de cada día. Me viene a la 
mente cuando inicié mi primera experiencia laboral, luego 
de haber sido rechazada 2 veces por la UNAN Managua y no 
haber aprobado esos exámenes de admisión y aunque sabía 
que esos resultados no me definían como persona era difícil 
no entrar en pánico o dejar de tener un ataque de ansiedad 
por que, aunque para muchos eso no es gran cosa, a esa edad 
sentís que se te viene el mundo encima.
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Tenía 18 y estaba muy sometida en la iglesia cristiana, creía 
mucho en Dios y aunque en mi casa no nos estábamos 
muriendo de hambre, sí estábamos atravesando por ciertas 
carencias que hoy en día entiendo que eso no es calidad de 
vida, pero jamás juzgaría a mis padres ya que dentro de los 
matices que entiendo tienen la maternidad y paternidad ellos 
estaban haciendo lo mejor que podían y desde siempre pues 
eran bebés cuidando a unos bebés.

Por otro lado este tipo de situaciones me hacían darme cuenta 
que no era el futuro que yo quería para mí, buscaba algo mucho 
mejor y con un poco de ambición y fe en Dios. Le oraba todos 
los días para que pudiera darme la oportunidad de trabajar, no 
pedía mucho, solamente un salario que me permitiera ayudar 
en casa y cubrir mis gastos personales, pero de verdad que los 
planes de Dios son perfectos y en Agosto de 2019 recibí una 
llamada que me cambió la vida totalmente.

En un inicio la plaza vacante no era tan ideal para mí, pues 
recién había cumplido 18 años, solamente tenía experiencia y 
voluntariados con ONG´s que siempre me han apasionado y 
una que otra experiencia laboral informal, eso sin contar que ni 
siquiera había iniciado una carrera universitaria, pero luego de 
varias entrevistas y varios filtros logré entrar a una empresa 
reconocida a nivel internacional y era un lugar con el que 
muchos profesionales soñaban, claro que en ese entonces yo 
no lograba comprenderlo así.

20



Analizando mi experiencia en este 
lugar logré atravesar por 3 fases 
totalmente distintas.

La primera definitivamente fue el 
primer amor y es que estaba 
deslumbrada con el salario que en ese 
momento era demasiado bueno para mí, 
aunque por otro lado tenía que competir con otras personas 
por el mismo puesto que tenían perfiles súper mejores al mío y 
en eso en cierto modo me causaba un grado de estrés que a 
veces no podía controlar, pero al final logré finalizar con éxito 
los primeros 3 meses de prueba y me quedé con el puesto. 

En esta misma etapa me sentía exitosa, sentía que había logrado 
entrar en un mundo totalmente distinto al mío y al que casi, casi 
lo comparaba con el paraíso, pues estaba rodeada de mentes 
realmente brillantes y eran grandes personajes en LATAM que 
hacían que aumentara en un mil por ciento mis expectativas de 
vida, hablando intelectual, económica y personalmente, pero 
también conocí a personas que parecían buenas, todo el tiempo 
tenían una sonrisa en el rostro y parecían cálidas, aunque al final 
definitivamente eran todo lo contrario. 

Eran como hienas a la expectativa de cuál era el primer cadáver 
a su disposición para poder devorarlo, buitres que sobrevuelan 
sobre situaciones que agobian a otros compañeros para ver qué 
ventajas pueden sacar, pues su principal objetivo era sin duda 
alguna quedar bien con los jefes a toda costa y aunque a sus 
espaldas hablaban mal de ellos, siempre trataban de elogiarlos, 
endiosarlos y hasta compartir ideales diferentes a los propios 
con tal de quedar bien y tratar de destacar, pero de verdad que 
existen más profesionales de este tipo en el mercado laboral, sí 
es que se les puede llamar así claro y aunque parezca cliché 
también conocí a esos compañeros que parecen odiosos y hasta 
invivibles, pero que resultan ser excelentes profesionales y 
seres humanos que te apoyan y te hacen de una jornada laboral 
los días más felices y especiales que puedes tener en un trabajo.
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Luego, en la segunda fase, me 
sentía como toda una experta 
en lo que hacía, según mis 

jefes y compañeros era 
muy buena y resiliente 
ante cualquier situación 
que se me presentara, 

pero aun así empezaba a 
preguntarme cuales serían 

mis siguientes pasos y que 
tanto crecería en este lugar, 

pues mi familia y amigos 
estaban orgullosos de mi trabajo

Siempre le di las gracias a Dios por que sabía que lo que 
había logrado, absolutamente todo era gracias a él. La 
tercera etapa fue la más difícil, pues luego de la pandemia 
comenzaron los recortes de personal en los que gracias a Dios 
no fui incluida, pero el ambiente comenzó a tensarse y las 
cosas realmente no fueron igual. 

En la tercera y última etapa, vinieron los cambios, lo primero 
fue que a inicios de 2020 cuando la pandemia era innegable 
en Nicaragua, nos enviaron a trabajar desde casa y lo que se 
supone era mi lugar de descanso, también se había 
convertido en mi oficina, pues mi cuarto era el único lugar 
apto para trabajar ya que mi casa es una cajita de 
cartón y además de lidiar con la abrumadora 
situación mundial, tenía que adaptarme a la idea 
de que ya no tenía un espacio propio y en 
ocasiones por no  decir la mayoría del 
tiempo me sentía 
e x t r e m a d a m e n t e 
deprimida y agotada, 
pues no había una barrera 
diferenciadora entre mi 
propio espacio y mi trabajo.
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Luego vinieron los cambios en el equipo y el liderazgo era 
totalmente distinto, pero gracias a Dios quedé rodeada de 
excelentes profesionales y muy buenas personas con las 
que logré crear amistades más allá de nuestra relación 
profesional y eso fue de mucha ayuda en esos momentos, 
pero como desde mi perspectiva lo bueno no dura tanto 
tiempo, eso también se acabó, mis gerentes decidieron dejar 
la empresa y a inicios de este año empezó mi odisea personal.

Lo primero que experimenté fue estar bajo el cuestionable 
liderazgo de cierto empresario amigo del director de mi área 
que claramente tenía ciertos privilegios por sus relaciones 
personales, pero de verdad que es una total lástima de ser 
humano, imagínenlo pedante, odioso, arrogante, 
egocéntrico, narcisista y como si fuera poco nos violentaba 
verbal y psicológicamente, pero el detalle era que en ese 
momento la empresa atravesaba por una crisis muy difícil y 
este personaje era un consultor asociado a la empresa que 
se supone nos iba a ayudar a alcanzar nuestras metas de 
equipo y en ese momento automáticamente pasamos a 
estar bajo su mando y mis jefes se desligaron por completo 
de mis compañeros y también de mí, nos pusieron en sus 
manos, a su merced, en bandeja de plata a como lo expresé 
en su momento.
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Sinceramente ya estaba 
acostumbrada a trabajar en 
ambientes hostiles pues 
había trabajado limpiando 
casas y aunque no me da 
pena decirlo, entiendo y 
desde el fondo de mi corazón 
espero que se haga algo por 
mejorar el salario básico y el 
trato inhumano que reciben 
las cuidadoras del hogar, pero 
esto era peor, el personaje 
que les relato nos humillaba 
públicamente en reuniones 
por zoom, decía que nuestros 
números eran un desastre y 
que era nuestra 
responsabilidad sacar 
adelante la empresa. 

Nos hacía trabajar en fines de 
semana sin pago de horas 
extras excusándose con la 
nefasta frase de: “Hay que 
ponerse la camiseta”, 
¡Dios¡ escuchar esa frase 
solamente me 
da alegría y 
tiene sentido 

cuando se trata de un partido 
de futbol, pero hoy en día las 
empresas se equivocan al 
utilizarla con sus equipos y a 
como lo hacía este señor, en 
realidad se trata de un 
chantaje emocional.
Aparte que decía muy 
repetidamente que sí no nos 
gustaba o no estábamos de 
acuerdo con esta situación la 
puerta estaba abierta y 
perfectamente podíamos 
irnos del equipo, como sí no 
era suficiente con su maltrato, 
teníamos que valorar la 
posibilidad de quedarnos sin 
empleo a cambio de nuestra 
dignidad.
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Fue en ese momento en el que entré en un dilema, pues decía: 
es una empresa de renombre, reconocida dentro y fuera de 
LATAM, pero le pagan mucho mejor al personal de otros países 
que a los que somos de Nicaragua, luego pensaba que no podía 
dejar de trabajar pues ya había sido aceptada en la universidad 
y necesitaba sacar adelante mi carrera, pero ya había perdido 
clases a causa de la situación con este señor, que pasaría con la 
ayuda económica que le daba a mi mamá, que pasaría con mis 
tratamientos de salud que en ese momento necesitaba 
solventar, cuando encontraría un nuevo trabajo, cómo se vería 
eso en mi curriculum, por qué este señor con tan poca empatía y 
cero calidad humana podía tratarnos así, por que nadie decía 
nada, y sí renunciaba y me iba a otra empresa cómo hablarían 
ellos de mí, que pesaba más mi sueldo o mi dignidad como 
persona y ser humano.

Las metas que ponían eran altas para que renunciáramos o por 
que en realidad creían que podíamos alcanzarlas, por que mis 
jefes no tenían espacios para conversar acerca de este tema, de 
eso se trataba el éxito, de quedarme callada, dejarme pisotear y 
aceptar que yo era insignificante ante ese monstruo o alzar mi 
voz era lo correcto en ese 
momento, pero bueno, estas y 
muchas más interrogantes 
cruzaban por mi cabeza cada día 
y cada noche, mientras lloraba y 
no quería salir de mi cuarto que a 
la vez era mi oficina y el lugar 
donde supuestamente debía 
descansar.
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Entonces mi productividad bajó, mis números eran pésimos, no 
quedaba ni una sombra de lo que yo era antes, todo el tiempo 
estaba triste, furiosa, decepcionada, angustiada, deprimida y a la 
defensiva de cualquier comentario sobre la situación por la que 
pasaba, comencé a dejar de dormir o a veces dormía en exceso, 
también comía demasiado o simplemente dejaba de comer, ya 
no quería hablar con mi familia, solamente quería llorar, llorar, 
llorar, llorar, llorar, llorar, llorar y llorar. 

Por la gracia de Dios y su infinita misericordia, logré sacar mis 
últimas fuerzas y aunque tenía 2 años de haberme apartado de 
sus caminos, Dios me ayudó a brillar por última vez. 

Mis números eran los mejores, estaba trabajando en un 
ambiente hostil y aun así destacaba entre mis compañeros al 
punto de recibir felicitaciones públicas del que era mi verdugo, 
pero las cuales no me servían para nada, luego él desapareció, 
mis jefes retomaron sus lugares y actuaron de una manera tan 
descarada, en la que fingieron que nada había pasado, se 
lavaron las manos cual Poncio Pilato y tuvieron el cinismo de 
asegurarme que desconocían totalmente de los agravios de este 
señor, cuando de manera extra oficial sabíamos que ellos habían 
ordenado dejarnos bajo el mando de este señor para que nos 
“sacudiera” como sí habláramos de una prenda de ropa a la que 
hay que sacudir para que se seque.
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Fue entonces cuando lo tuve todo claro, más 
claro que nunca y renuncié, renuncié en Febrero 
de este año y sentí un alivio inmenso e 
inexplicable. 

A partir de mi decisión he logrado vivir 
experiencias que me han ayudado a crecer 
como persona y también como profesional, aún 
tengo la certeza de que ahí afuera está una 
oportunidad diseñada perfecta y exactamente 
para mí, sigo esperando que el universo y la vida 
me pongan donde pertenezco y aunque no soy 
perfecta, sé y siento que me merezco mucho, 
pero mucho más.

También podría extenderme relatando como 
han sido estos meses para mí en la búsqueda 
del trabajo que más se acople a mis sueños, 
expectativas y necesidades, pero aún no estoy 
lista para explicar este proceso y ya que estoy 
segura que no ha finalizado mi viaje no podría 
darle un punto final a la historia, pero he 
logrado percibir ciertas situaciones que les 
ocurren a los jóvenes en su lucha por salir 
adelante en Nicaragua.
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Quiero expresar mi total admiración por todos los chavalos 
universitarios. Algunos llegan a la universidad sin un plato de 
comida en el estómago, pero con un millón de sueños que los 
impulsan, otros caminan con el dinero completo de los pasajes o 
las fotocopias y cuando mucho unos cordobitas de más para 
medio masticar algo y matar el hambre o pasar con agua a como 
decimos popularmente.

También están los que trabajan y estudian y se trasnochan 
haciendo tareas y ayudando a sus demás compañeros, aquellos 
que viajan de un departamento a otro para poder estudiar, los 
chavalos que invitan a comer a aquellos compañeros que saben 
que no están bien económicamente y que para mí son un éxito 
de seres humanos, los chavalos que viven violencia y son 
ultrajados en sus hogares, pero que aun así llegan a darle con 
todo a la universidad, aquellos que ya son padres o madres y 
que al mismo tiempo estudian para salir adelante, los que son 
buleados en la misma universidad y aunque usted no lo crea, lo 
cuento por que lo viví en carne propia, también los que están 
buscando trabajo y se esfuerzan por salir adelante, aquellos que 
llevan sus emprendimientos a las aulas de clase para poder 
ayudarse con unos centavos, a todos ellos y a muchos más les 
respeto, admiro y les deseo con todo mi corazón que la vida 
pueda sonreírles y pueda darles esa oportunidad que tanto 
esperan y se merecen.

Por otro lado, me gustaría finalizar haciendo énfasis en lo 
preocupante y extremadamente difícil que se está volviendo el 
hecho de encontrar un trabajo digno en Nicaragua, pues hoy en 
día las empresas solicitan requisitos de aplicación muy 
complejos, ofreciendo salarios demasiado bajos que no 
concuerdan con el perfil que solicitan, pues buscan 
excelentes perfiles para pagar miserables salarios.
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Desde mi perspectiva y en resumen, básicamente los jóvenes 
vivimos constantemente en balanzas de decisiones, a como les 
llamo que es donde decidís que pesa más, o el trabajo o los 
estudios.

También podrían ser ambas cosas, aunque ya sabes que es muy 
pesado, o un trabajo donde no me paguen muy bien y por ende 
no logro cubrir mis gastos, pero que me dé tiempo de estudiar e 
ir a la universidad o trabajo en una reconocida multinacional 
que me demande demasiada responsabilidad y que me paguen 
bien, pero que en consecuencia descuide mis estudios, o divido 
mis responsabilidades un 50/50 y constantemente recaigo en 
círculos de estrés o ansiedad por la misma presión.

Esto sin incluir al porcentaje de jóvenes que tienen 
responsabilidades grandes en su familia como ayudar 
económicamente, cuidar de sus hermanos, velar por los gastos 
médicos por que mamá está enferma o ver por hijos propios ya 
que el porcentaje de jóvenes que tienen como responsabilidad 
única estudiar es muy bajo y la sensación de que se nos acaba el 
tiempo para triunfar y ser exitosos es constante, por eso sí 
conoces a un joven que está pasando por alguna de las 
situaciones antes mencionadas, te pido que lo abraces, no lo 
juzgues, lo apoyes y trates en lo mayor de lo posible de 
entenderlo y ser empático con este ser humano que lo único que 
quiere es ser alguien en la vida y sí sos un joven que me está 
leyendo, te mando un gran abrazo, te digo que no te rindas por 

que aquí hay alguien que quiere verte triunfar y sí te 
sirve escribir sobre como te sentís te lo recomiendo 
por que ayuda a aclarar la mente y el corazón. 

También te digo que no hay una 
fórmula mágica para el éxito, pero 
ser una buena persona siempre 

tiene su recompensa o al menos eso 
estoy tratando de averiguar en este mi 

viaje de los 20.
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Los jóvenes en Nicaragua sobrevivimos de diversas formas, más 
aquellos que estamos declarados en oposición al régimen que 
gobierna. 

Cómo estudiante en la secundaria de un colegio religioso, el 
Mined hacía constantes supervisiones del trabajo docente y 
administrativo, llegaban a los actos del centro para homenajear 
a las madres, padres, a algún santo y tal; como si en algún 
momento de la actividad se hiciese algo que ellos tipificarían de 
ilícito. También el centro educativo, temeroso, llegó a pedir por 
escrito cada suceso de la actividad, los discursos, por ejemplo, 
tenían que pasar días antes por dirección y escribirse bajo tutela 
de algún profesor, para evitar que alguien dijera cosas 
incómodas y sancionaran a la institución académica.

Breve testimonio 
Por: Martín Fonseca
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Dentro de la universidad, dos docentes 
tuvieron que exiliarse porque ya estaban 
fichados y les andaban persiguiendo. 
Nombres que nadie conoce, que no 
resuenan, pero que encarnan la vida 
clandestina que tenemos que llevar; porque 
ejemplos de lo mal que puede terminar 
sobran. 

Las universidades privadas están bajo los 
ojos del ministerio de gobernación, que hoy 
encarna al Ministerio del interior de los 
80's; las públicas están bajo el control 
absoluto del CNU, y los estudiantes bajo 
vigilancia de UNEN. 

La precaria educación pública no enseña a pensar ni a ejecutar 
tareas básicas de aprendizaje. De hecho, cada uno según 
investigue, lea, y atenúe su curiosidad, se va formando. 
Ser joven, a veces, es callar. Aprender a callar, e impedir que los 
impulsos y la indignación por cada parafernalia que monta el 
estado nos gane. 

Ser joven también es recibir de un día a otro la noticia de un 
amigo o familiar que abandona el país. Dentro de mi núcleo 
familiar, tres de mis siete primos se fueron a Estados Unidos; y 
dos de mis amigos más cercanos también. 

Es pensar en qué las cosas no van bien política, social y 
económicamente; es tener lista una ruta de escape para 
cualquier incidente mayor que nos obligue a desplazarnos a 
otro país. Es saber que es probable que un día te toque salir de 
tu patria. 

Ser joven es no tener ni el mínimo ápice de certeza sobre el 
futuro, es desestimar la educación porque de todas formas, “o te 
vas a ir o vas a ir a un trabajo precario”. O algunos que sacan 
título, pero de poco sirve en la vida real.



Por: Marcos Ortiz

Reflexión 
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En una tarde fría, con el sol cayendo, pensé en cómo resolver mi 
estancamiento, supe que estaba en pie, pero no tenía la 
capacidad suficiente para caminar firmemente por el camino.

El agobio del futuro y la aflicción del presente mantienen mi 
mente en un bucle sin salida, sin soluciones, sin intenciones. 

Me encuentro frente a las puertas del edificio en el que soñaba 
estar desde pequeña porque mis padres me alentaron a que ese 
sería mi destino, pero no pensaron en todo lo que tendría que 
atravesar para intentar conseguirlo. 

Sueños sacrificados, ansiedad cada noche para llegar hasta la 
meta, la felicidad puesta en una banqueta y todo para que 
cerraran las puertas cuando apenas llegaba mi momento.

Con lágrimas en los ojos veo el esfuerzo caer, la ilusión 
desaparecer y una puerta más que se cierra indefinidamente, 
resignada a lo que sucede, camino sin saber a dónde tengo que ir. 

La realidad de la 
puerta cerrada

Por: Keytel Torrez
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Volteo, busco, encuentro y se repite una y otra vez, la 
puerta siempre se cierra y lo único que queda es volver a 
casa, encender el televisor y pensar en cuál es el siguiente 
paso, pero eso se acaba poco a poco y la incertidumbre 
empieza a acechar la puerta de mi habitación. 

Crecí escuchando que si una puerta se cerraba otras tres se 
abrían, pero hace mucho tiempo no se abren puertas en 
esta pequeña ciudad que se apaga poco a poco con los 
sueños de quienes la habitan. 

Me siento frente a la computadora y escribo 
desconsoladamente cada cosa que agobia mi corazón, 
pienso en mi paso del día de mañana y el miedo por un 
rechazo más invade mi interior. 

Cuestiono, intento comprender, investigo y la rabia invade 
mis anhelos. Estoy estancada y las pocas salidas que 
quedan se acaban día con día. 

Intento cumplir metas, sobrevivir y 
no enloquecer con el caos 
silencioso que hay a mis espaldas, 

pero hay momentos en los 
que nada de eso es 

suficiente para seguir. 

Decido intentarlo de nuevo, buscar 
un nuevo horizonte y seguir, lo hago 
casi sin ilusión, sin fuerza y 
resignada a obtener una nueva 
puerta cerrada porque hoy eso es lo 
que existe, puertas cerradas, sueños 
derrotados, caminos lejos de tu 
hogar seguro y todo para conseguir 

algo que debería existir aquí.
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rebeldía,S i e m b r a

libertadc o s e c h a
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Ella le ha rogado ya varias veces que se calme; pero él sigue 
insistiendo: ¿Lo recuerda? No, le ha dicho ella cada que le ha 
preguntado, y que por favor se tranquilizara porque la cosa era 
grave. La herida que tiene en uno de sus costados es profunda, y 
la sangre sigue derramándose sobre la acera donde ambos 
están. Una acera por donde él había caminado ya muchas veces; 
pero ahora él está sentado sobre ese suelo sucio, y recostado en 
la pared de una casa vieja. Todo es viejo en esa calle, todo es 
sucio y todo es trágico. Ella sabe que lo mejor es hacer que él se 
tranquilice, que respire, y, sobre todo, llamar a una ambulancia. 
Ya lo hizo, y lo hizo bien: su profesor de la universidad estaría 
orgulloso. Ella ha intentado detener la hemorragia, pero no ha 
funcionado porque él no se calla. Él no para de preguntar, cada 
medio minuto, si de verdad no lo recuerda. Ella no le ha 
respondido: no quiere ceder mucho terreno, no quiere que él se 
altere más. Lo importante es su vida; pero él no entiende, insiste 
en su pregunta. Ella está batallando para salvarlo; el tiene que 
callarse, ¿no entiende? Es que ya ha perdido demasiada sangre, 
por favor, señor.

Por: Roberto Barillas

La tierra 
donde se 
quedaron 
los sueños
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Ilustración por: Kaisernica

–¿De verdad no…? –le dice él, con una voz ahogada.

Todo había sucedido en tan poco. Él había sentido algo como un 
mareo. Se había tocado la herida; y luego se había visto la mano. 
Había dejado escapar una risa, porque la mano ensangrentada 
parecía demasiado real. Hasta que se dio cuenta que eso no era 
un sueño, que de verdad tenía un hueco en su costado por donde 
se le estaba escapando la vida. No estaba drogado. No. Eso él lo 
había dejado atrás hace tiempo. Entonces él se había sentado, 
sintiéndose solo, y había empezado a recordar su infancia: su 
mamá y su papá agarrándolo del brazo. Siempre lo agarraron 
fuerte. Lo agarraban de la mano cuando cruzaban ríos, fronteras, 
selvas. Así era, porque ellos iban huyendo de su país de origen 
que estaba en plena guerra. Y habían llegado a un lugar donde 
pudieron quedarse a vivir; allí él pudo estudiar, y pudo aprender 
a cantar y a tocar guitarra. Allí fue donde se había llenado de 
sueños. ¿De verdad no estaba drogado, no era eso un sueño?, se 
había preguntado. No, de verdad se estaba muriendo. Entonces 
él se había reído porque todo eso parecía demasiado a un sueño, 
o talvez porque su vida era siempre un sueño incumplido, o 
talvez porque de un solo se iba a morir y eso no se sentía tan 
mal. Le habían entrado ganas de vomitar, o de enterrarse los 
dedos en la herida y morirse de una vez. Sintió frío, muchísimo 
frío; pero, luego de unos momentos, había llegado ella, junto a 
dos curiosos que no se le acercaron, lo vieron con disimulada 
repugnancia desde lejos. Solo ella. Ella sí se había acercado. 
Entonces, él había vuelto a sonreír, y le había dicho que era un 
gusto verla de nuevo; pero ella no le contestó, y tampoco lo hace 
ahora que él entrecierra los ojos porque la luz del sol le molesta. 

–Vamos a tomar un café, señorita… –le dice él, tratando de verla 
a los ojos; pero ella lo evita.
–Guarde la calma, por favor. Ya viene la ambulancia.
–Por favor, vayamos a tomar un café.
Uno de los curiosos se acerca a ella. 
–Ya traen los cafés, señor.
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Los dos curiosos salen de la escena, 
dejándolos solos, por fin, y él se siente 

mejor: por fin, por fin. Pero, un 
momento… ¿Ella lo está tratando de 
usted? Pero él es tan joven aún: 
treinta y seis, y muchas cosas por 

contar. Y se las contaría todas a 
ella. Tanto tiempo que iba a 
dedicar a reír junto a ella, a 

llorar junto a ella, aunque ahora 
s ienta como si un ratón se le metiera en las 
entrañas, o talvez una mariposa demasiado grande que 
bien puede dejar ver sus alas por la herida. Él le contaría 
la aventura que tuvo. Le contaría cómo se cruzó, solo, otra 
frontera más para llegar hasta la tierra donde están ahora. 
Todo por perseguir sus sueños: ser músico en la gran 
ciudad, ser músico en la ciudad de los rascacielos y de los 
taxis amarillos. Se reirían un poco. Y también le contaría 
de las casualidades, y de la gran casualidad que fue que 
ambos se conocieran en aquel estacionamiento. Y se 
reiría más fuerte al contarle que por perseguir un sueño le 
había tocado eso. Y ambos se reirían, e irían al cine, y 
pasarían un buen rato, y después él lloraría de nuevo, 
contándole que extrañaba su casa, que extrañaba a sus 
padres, que no le había ido muy bien en su vida: la música 
y la vida nunca se le juntaron siempre fueron dos 
hermanitos peleados esforzándose por hundirse el uno al 
otro. Y ella lo abrazaría y le diría que se calme, que ella 
estaba ahí, que se calme, señor, por favor, cálmese, se está 
muriendo, no hable tanto. Otro mareo; y de nuevo el frío 
que se le mete por la herida. 

–¿Dónde naciste? –le pregunta, o le preguntaría, no lo 
sabe. Ella no le responde, pero qué falta hacía si todo 
estaba bien. Talvez fuera mejor si él no tuviera la herida, o 
si él no tuviera tanto sueño.

–Señor…
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Ilustración por: Kaisernica

¿Señor? ¿De verdad le dijo señor? Quizá ella no tenga la culpa. 
Es que se siente bien mareado, y eso es una lástima, porque él 
quería que ambos tomaran un café; pero eso parece que tendrá 
que ser otro día, un día mejor, porque él desea ir a acostarse a la 
cama con mamá, y dormir un buen rato. ¿Pero en qué está 
pensando? Sonríe. Su mamá había escapado de la casa de un día 
para otro, huyendo de la violencia de su padre alcohólico. Ya no 
sabía nada de ella desde hace años. Entonces sí podría ir con ella 
a tomar un café; pero le dio sueño de nuevo. Ah, pero si los cafés 
los van a llevar. No sería lo mismo, claro, pero iban a tomar un 
café, platicarían un poco, antes de que él tuviera que dormirse, 
de soñar con mamá y con las drogas. Se quiere dormir de nuevo; 
siente como la sangre sigue saliendo. Pero para dormir tendría 
que ir al estacionamiento, subir el montón de gradas, y decirle a 
su jefe que le diera unas horas libres, porque no aguantaba el 
sueño. Ah, pero la cosa es que él ya no trabaja en el 
estacionamiento: lo habían despedido por desconcentrarse, por 
no dirigir bien a un señor que chocó su carro contra otro. Qué 
tonterías estaba pensando. Su jefe se enfadó mucho aquella vez.  
Pasó que él estaba pensando en la muchacha que lo había 
escuchado cantar, y que le había aplaudido, y lo había tratado 
como lo trataba mamá. Que cantaba genial, le había dicho la 
muchacha, que Frank Sinatra hubiera tenido envidia. Fly me to 
the moon…, eso había estado cantando él, en medio de su 
jornada, cuando la muchacha había aparecido. La misma 
muchacha que ahora le dice que se tranquilice, que la 
ambulancia ya llegará. ¿Ambulancia? ¿Para qué ambulancia? Un 
taxi, habrá querido decir ella, un taxi que los lleve a ella y a él a 
su cafetería preferida.

–Si tuviera mi guitarra… –dice él
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Eso, claro: si él tuviera su guitarra ella se acordaría de 
todo. Es que no puede cantar porque le duele mucho la 
garganta. Pero si tuviera su guitarra, quizá podría cantar; 
y ambos se irían a tomar un café, y él le contaría la 
historia de su guitarra. Era lo único que se había llevado 
para cruzar la frontera, para poder cumplir sus sueños. 
Eso y unos cuantos billetes que le robó a su padre. 
¿Cuántos años habrán pasado ya desde que dejó atrás 
esa casa, dejó atrás a papá y a sus amigos? Quién sabe. 
Pero su guitarra la llevó para ser lo que él había soñado 
desde niño. Era una guitarra no muy buena; pero servía 
para lo que él necesitaba. Con ella tocaba en la calle. Y 
de eso sobrevivía desde que lo habían despedido. Era 
difícil conseguir trabajo cuando todo el mundo te ve 
raro; pero eso no le ocurría cuando cantaba.  La gente le 
daba para comprarse un sándwich o un poco de alcohol. 
Drogas, sí, a veces; pero… Lástima que ya no la tiene: él 
era muy bueno, y le cantaría de nuevo la canción del 
estacionamiento, esa que era una de sus canciones 
preferidas. Así ella se acordaría de él. Pero no, no la tiene 
ahora mismo: unos muchachos se la habían quitado de 
las manos hace unos minutos, quizá media hora. Era 
cuando se iba a su cama, en un estacionamiento 
abandonado, porque le dolía la cabeza, y también los 
dedos de tanto tocar y la garganta de tanto cantar. Ahí se 
la quitaron, y él se había enojado, y se había abalanzado 
sobre ellos. Eran dos contra uno, se dice ahora, no fue 
justo. Y fue cuando sintió la hoja fría de la navaja. Había 
sentido cómo se le metía hielo en las entrañas de donde 
le empezó a salir sangre. Desde el suelo los vio salir 
corriendo con su guitarra. 
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Ilustración por: Kaisernica

Y si él la tuviera entre sus manos, ambos se reirían porque se han 
vuelto a encontrar, talvez ahora sí ella se acordaría de él. Y ella lo 
acompañaría a cantar… Ella tampoco parece haber nacido en 
este país. Ella lo comprendería, lo trataría como ella lo trató en 
el estacionamiento, como lo trataba mamá. Pero solo le hace 
falta la guitarra. Y suena la sirena de la ambulancia, y ella dice 
que se tendrá que ir, que ahora él estará en buenas manos, que 
se cuidara mucho, por favor… Suena la sirena más cerca aún, y él 
trata de respirar lo más profundo que puede, haciendo que la 
sangre vuelva a salir en un torrente, mandando lejos el pañuelo 
que ella le había asegurado. Él saca un poco el pecho, ante los 
gritos de ella, ante el frío que ahora es total, ante el mareo y ante 
las ganas de vomitar, ante la gente en un estadio lleno que lo 
está escuchando, ante el mundo que ahora lo conoce y lo quiere 
y lo aplaude y lo admira por lo que es.

–Fly me to the moon…

And let me play… among… the stars… 

Cuando él ya se ha ido en la ambulancia, uno de los curiosos 
llega con los dos cafés. Ella los agarra. Sus manos tiemblan. Uno, 
dos, tres segundos, y sus manos dejan de temblar. Una lágrima 
recorre su rostro y cae en el andén, mezclándose con la sangre y 
el café que se le había caído de las manos.
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Buscando refugio 
para los sueños

Por: Emmter
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Ilustración por: Kaisernica

Dos hermanos y un Norte ya trazado, toca partir para cumplir 
los sueños que el maldito dictador se ha robado,
lo meditaron y concluyeron que lo mejor era irse, 
decepcionados por la situación que en el país persiste, se 
marcharon.
Yo no estaba ahí, pero siempre sentí que estuve con ellos, 
acompañando sus corazones golpeados y cansados,
hartos de tanta injusticia que OrMu sigue al pueblo 
recetando, quieren progresar, y en Nicaragua no se está 
avanzando.
Por eso, jalaron para arriba a buscar el famoso sueño 
americano, del que tanto ya les habían hablado, decidieron 
intentarlo,
con un Ángel desempleado, y un Denis empleado, pero muy 
mal pagado, y todos los anhelos obligatoriamente pausados.
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El camino no fue fácil, ni corto, para nada, mucho lo sufrieron, 
presos estuvieron hasta que los hechos se esclarecieron,
ha valido la pena el riesgo, están viviendo el sueño y van por 
más, porque están en un país que les permite ser y vivir sin 
miedo.
Dos cerebros que se fugaron obligados, dos mentes más que 
no tuvieron otra opción más que atreverse a empezar de 
nuevo,
dos hermanos que me han dado una lección de hermandad y 
familia, dos exiliados más que buscan refugio para sus sueños.

No sé dónde nos toparemos, dónde quiera el destino que nos 
encontremos, mis hermanos, pero sobreviviremos
a lo que sea que nos enfrentemos, así como ustedes lo hicieron 
en aquel frío y eterno desierto, lo lograremos,
le demostraremos a ese par de dictadores que nuestros sueños 
no murieron, sólo se movieron y se cumplen en tiempo récord,
quizás no dónde queremos, pero es lo que hay por el 
momento, disfrutemos, ustedes son un gran ejemplo.
Estas letras van por ellos, por los que llegaron y están viviendo 
el sueño, por los que nunca pudieron llegar, y por los que lo 
siguen intentando, Dios los lleve con bien migrantes 
hermanos.

Esta es la historia de dos hermanos nicas, Denis y Ángel, más 
podría ser tuya, mía, de él o ella, le podría pasar a cualquiera,
no importa el destino o el camino, la vida se nos resetea 
cuando tenemos que empezar de cero en una tierra que no es 
la nuestra.
Y nunca olvidemos que, en algún momento de la historia, 
todos fuimos migrantes a través de nuestros ancestros,
la Tierra no tiene dueño, las fronteras son del humano otro 
invento, de cualquier visa todos deberíamos estar exentos.



44

VOLVERAN A LAS  
LOS JOVENES

HISTORIA
CALLES A HACER

Padre Fernando Cardenal
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Esos ojos que me ven parecen no estarlo haciendo
Y aunque siento aun esa mirada gris de aquel sin nombre,
Su visión esta cegada al mundo, según entiendo.

Los ojos que me ven parecen ya no tener hambre,
Pues han olvidado del alimento hasta el olor.
No le preocupa el pan, no se preocupa este hombre.

Los ojos que me ven son como muchos otros más,
Los veo en cada esquina, estatuas vivas sin color
Condenados a la miseria de no sentir más.

Los ojos que me ven, los que vuelvo a ver otra vez
Son Incapaces de sentir algo de odio o de amor,
Calla el corazón, pues les duele el hambre a fin de mes.

Los ojos 
que me 
ven
Por: Rodrigo Medina



46

Ilustración por: Kaisernica

Amaranto,
sangre que en los campos crece como hierba
como brote de tal verde no rendida hasta la muerte, 
se levanta de los suampos pues le ha dado a luz la tierra.
Cansada de su surco y terribles las cenizas
sin las lágrimas de inviernos
que le duermen y acarician.
Rebelde es del polvo que seduce a tanta huerta
y la convierten en escombros
del arado en las izquierdas;
así nace aquella espiga, que de joven
imprudente, le tratan las semillas
del averno y la serpiente.
Pues revienta contra el viento
contra balas y quimeras,
y pinta desde el cielo una nueva primavera.
No la ahogan terraplenes ni estremecen
los espantos, no se asusta, no les teme;
al cirquero y sus payasos.
Exiliada va al exilio de la tierra en la que brota,
y cruzando el bravo rio deja a un lado la derrota.
Piensa diferente lejos de su patria
pero late, late, late; como duele la desgracia.

En memoria de todos los jóvenes que han dejado su huella 
generosa para una nueva nicaragua, por los que sufre y se ven 
obligados a exiliarse, por los que son rebeldes y no claudican ante 
el opresor.

Amaranto 
Por: Lucas Andrés Marsell  
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Soy una estudiante 
que vivo dentro de la marea
y el naufragio de mi mente.

Estudio una carrera
que no hay tantas puertas
en el país que estoy
y las empresas no les dan
el valor que merece.

Mi ensueño es vivir  
haciendo arte
grabando momentos
y editar textos,
o al menos tener
 un trabajo estable.

Soy una estudiante determinada,
soy el modelo de mis amigas
y la inspiración de varia gente
pero, a veces las tormentas
de las mañanas me dejan saciar. 

Soy esa estudiante

Por: Scarlett Sandoval
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Ilustración por: Kaisernica

la juventud es la fuerza más 
activa y vital de la sociedad

Mao Zedong
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Las calles de mi barrio
Las que se llenan a diario 
de sueños e ideas 
que carecen de realidad 
y de oportunidad.

Nos cortan las alas al nacer
nos roban la vida
y al atardecer nos obligan 
a compadecer al tribunal. 

Nos dicen que somos pobres
por querer, y no trabajar
pero no cuentan que aquí 
es toxico para crecer y ser. 

Contra el discurso
Por: anticapitalistanica

Dedicado a todos los chavalos y chavalas que 
luchamos por sobrevivir al sistema injusto. 




