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Editorial

El poder del arte para influir en las sociedades es 
inmenso, y es por eso que en esta edición hemos 
decidido convocar y publicar poemas y textos sobre 
literatura social. Creemos firmemente que las y los 
jóvenes nicaragüenses pueden encontrar en la 
literatura y la poesía un camino para compartir sus 
opiniones. 

Dos textos publicados en esta edición nos recuerdan 
el gran impacto social y literario del poeta 
nicaragüense Ernesto Cardenal, además también 
encontraras publicados ensayos y muchos poemas con 
temas diversos. 

Esperamos que esta edición 108 sea de tu agrado y 
sobre todo que sigas con nosotros en las futuras 
ediciones venideras. 

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre, solo 
tenés que compartir tu punto de vista acerca de la 
realidad nicaragüense a través de un artículo, poema, 
microrelato, frase o infografía sobre el tema del 
próximo mes, al correo info@rculturalibre.com porque 
¡Tu voz vale! #CulturaLibre



04

CONTENIDO

21
13
07

22
26
27

35
34
33

36
42
43
44
45
46

Caterva
Por: Alfredo Ortega

Ernesto Cardenal: un proscrito
Por: Fernando J. Treminio

Ernesto Cardenal
Por: Luis Ricardo Arevalo

El hedor
Por: Noel Castellón Rocha

Al joven
Por: MJ RoSe

Ensayo
Por: Jesús Ortiz

Líneas de una triste realidad
Por: Victor Centeno

Pernicioso tu cigoto de ira
Por: Hloutwing

Por un pedazo de nada.
Por: Marco José Calero Picado

Infierno, noche y día
Por: EMMTER

Quietam veritatem
Por: César Joel García Taleno

Curas y obispos
Por: Lucas Andrés Marsell 

El miedo
Por: Claudia Vanessa Sánchez

Que esperar
Por: Edgar Rivera

Asfixia 
Por: Macarego



0505

Día Mundial de la Tolerancia

16 DE NOVIEMBRE

08 DE NOVIEMBRE

Día del Bibliotecario Nicaragüense

02 DE NOVIEMBRE

Día de los difuntos 

25 DE NOVIEMBRE
Día Internacional de la Eliminación de la 
Violencia contra la Mujer

18 DE NOVIEMBRE

Día Nacional del Artesano



AL

06



De hierro abatido por los incandescentes rayos de aquella 
lejana, más casi palpable estrella bonachona y nutritiva en las 
horas pioneras de la mañana, pero insoportable en el ombligo 
del día, estaba construida una de las tantas paradas del 
transporte urbano colectivo, construcción que hacía de 
resguardo del Sol para los tantos personajes de la vida cotidiana 
que les es menester hacer uso de las mismas. De igual forma, 
estas baratas chozas de perlín galvanizado cumplen el papel de 
refugio para uno que otro comerciante que decide postrar sus 
productos y, con suerte, ser visitados por transeúntes deseosos 
de comprar alguna chuchería que este ofrezca en su repertorio.

Hacía las 8 menos 15 de la mañana de un jueves, el sol 
emprendía su labor como su monotonía le exige, el sereno 
viento dejaba de ser tan agradable y convertíase en un aire que, 
acompañado de los vehementes hilos amarillos brotados por el 
bonachón gaseoso, empezaba a irritar nimiamente la piel 
descubierta. 

Por: Alfredo Ortega
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Caterva



En una de las muchas paradas de bus repartidas selectivamente a 
lo largo y ancho de la capital posaba sentada una masa 
homogénea constituida por 5 sujetos que compartían una botella 
de licor barato. 3 de ellos no portaban ropa que les cubriera el 
torso, dejando ver diversos tatuajes de tono verduzco y varias 
cicatrices. Algunas leves y otras no podían pasar desapercibidas 
por el asombro que generaban debido al impacto visual y 
estético. Estos parecían tener pocos momentos de haberse 
autoproclamado dueños del sitio y habían hecho de los perlines, 
que juegan como asientos para los pacientes, su cantina personal. 
Pregonaban contestatariamente al portador en turno de la botella 
culminara su trago para continuar con el siguiente bebedor, y así 
sucesivamente.

3 cortas calles separaban la masa de 5 individuos del 
apartamento de Esteban. Un angosto edificio de 2 pisos situado 
en el centro de la calle que estaba pintado, en la parte exterior 
por tonos pasteles; predominaba el tono azul cielo y 2 pañosas 
ventanas asimétricas que daban a la calle. Una en cada piso 
laboraba como inhaladores lumínicos. No obstante, la labor de 
estas se veía interrumpida por gruesas y lóbregas cortinas. El 
edificio estaba dividido en 2 habitaciones: una de ellas, en el 
primer piso, destinada a Esteban y su madre, y la otra se alquilaba 
a un hombre caucásico de mediana edad que impartía cursos de 
álgebra a estudiantes de secundaria. 

Esteban era un estudiante de ingeniería industrial que cursaba su 
último semestre. De estatura media, tez morena y su cabello lleno 
de rulos irregulares. En cuanto a su complexión física: larguirucho 
y delgado. Como todos los días de semana, Esteban debía 
dirigirse a la empresa textil que le había facilitado sus prácticas 
laborales. Su trabajo no era más que digitalizar informes y 
estados de cuenta antiguos.
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—Bueno, jefa— Dijo a su 
progenitora luego de haber 
desayunado y disponíase a irse. 
—Ya me voy, se me hizo tarde. Ayer 
tuve que desvelarme para terminar 
unos pendientes y se me hizo 
imposible levantarme temprano 
como siempre— continuó. Su madre 
parecía escuchar, más no 
atender las peroratas de 
Esteban. Se encontraba 
ensimismada en su 
periódico y poca importancia les daba a las explicaciones 
de su hijo.

—Deberías de ser más responsable con tus cosas, hijo— 
protestó sin quitar la mirada del periódico grisáceo que sus 
manos, llenas de migajas de pan y salpicaduras de café del 
desayuno, sostenían.

Esteban no se vio afectado por las contestaciones toscas y 
escuetas de su madre, pues ya estaba acostumbrado a este 
trato. Se levantó del comedor, tomó su mochila y se dirigió 
al zaguán. Abrió la puerta de madera y desenllavó el 
candado que protegía el portón metálico de la salida. 
Seguido de esto salió del edificio, cerró la puerta de 
madera, privando al interior de la poca luz del Sol que 
había entrado al abrirla. Bloqueó el candado y el sonido 
chillante del mismo, característico del choque de piezas de 
hierro oxidado y con gran necesidad de mantenimiento, dio 
inicio a la caminata de Esteban hacia la parada de buses. 

La corta excursión transcurrió sin ninguna diferencia en 
comparación a los días pasados.
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Esteban, al pasar por el arco de la construcción metálica divisó 
inmediatamente a 5 individuos sentados en el extremo 
contrario de la entrada. Aquello no le alarmó en lo mínimo, pues 
dicho retrato no era más que una pieza repetida un sinnúmero 
de veces en los paisajes de la vida urbana. Sentóse en la banca y 
decidió no prestarle atención al irrelevante grupo. 

Transcurrieron algunos minutos de aguardo, más ninguna de las 
gigantes unidades de transporte asestaba al número de ruta que 
a Esteban le obligaba esperar. El muchacho no se impacientaba 
y decidió, instintivamente, jugar con sus dedos tronándoles en 
orden ascendente de izquierda a derecha.

—Mirá que rico eso que viene ahí— Dijolé, en un estilo que 
mostraba fácilmente la libido de este, uno de los muchachos sin 
camisa a otra pieza de esta masa uniforme. Dicha pieza a la que 
se había dirigido era otro joven no mayor de 16 años e iba 
vestido con una camiseta blanca sin diseño alguno y portaba 
unos vaqueros grises que, por su desgaste, evidenciaba las mil y 
una veces que habían sido lavados.



—Sí, hombre, clase jeva. Le doy hasta para llevar— replicó 
automáticamente el hombrecillo, enfatizando la última frase 
con un tono lírico.

Esteban, al escuchar las grotescas e ignominiosas frases, 
maquinalmente buscó a la fémina que le iban dirigidos tan 
malsonantes y comunes comentarios. Y, afirmativamente, dio 
con el paradero de la víctima de esta masa asquerosa.

Una jovencilla de estatura baja y complexión robusta entraba en 
la parada, reclinándose en uno de los pilares metálicos que 
sostenían, a duras penas, el techado de la choza. Aparentaba 20 
años y, por su uniforme se deducía fácilmente que se dirigía a 
realizar sus turnos en algún hospital de la capital. Su vestimenta 
de enfermera estaba en perfecta sintonía con el blanco del 
marco de sus lentes en conjunto con sus pendientes en forma de 
pequeñas perlas.

—Uy, mirála, se está haciendo la difícil 
esta enfermerita— comentó el de los 
vaqueros grises luego de haber 
reconocido en el rostro de la 
joven un leve gesto de 
desaprobación a su conducta.

—Seguro no se la culeó bien 
el jaño que tiene y la dejaron 
arrecha— continuó. En esta 
ingeniosa frase aumentó el 
volumen de su voz, con la 
intención de ser 
escuchado por todos los 
presentes y así, 
defender su presunta 
hombría ante la 
negativa de la joven.
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A lo largo de la historia 
se han publicado más de 
170.000.000 de libros
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Fuente: Google Books



Por: Fernando J. Treminio
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Si me pidiesen nombrar a un gran poeta nicaragüense, 
respondería que, después de Rubén Darío, sin ninguna duda ese 
es Ernesto Cardenal (1925-2020). Quienes sabemos de quién se 
trata, lo recordamos por su aspecto longevo, cabello cano y 
largo, boina negra y cotona blanca; bastante modesto en 
comparación con el reconocimiento internacional que recibió, 
pero que iba de acuerdo con el estilo de vida al que lo condujo 
su vocación religiosa.

 Sin embargo, aunque es 
uno de los más grandes 
representantes del 
exteriorismo literario 
en Nicaragua junto 
con Fernando Silva y a 
pesar de ser ganador 
de muchísimos premios y 
reconocimientos literarios, 
entre los que destacan el 
Premio Iberoamericano de 
Poesía Pablo Neruda (2009) y 
el Premio Reina Sofía de 
Poesía Iberoamericana 
(2012), puedo asegurar, sin 
temor a equivocarme, que la 
mayoría de los estudiantes de 
primaria y secundaria no saben 
quién es Ernesto Cardenal ni muchos 
menos han escuchado su nombre.

Ernesto Cardenal:
un proscrito
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 En Nicaragua, a semejanza de muchos otros países, 
durante una situación de crisis se ataca al arte y al artista, pues 
este último hace uso de su talento para alzar la voz en protesta 
contra las acciones erradas que se perpetran contra la sociedad. 
Ernesto no estuvo exento de lo antes mencionado. 

Enfatizándome en el contenido revolucionario como uno de sus 
temas principales, es necesario decir que participó abierta y 
activamente en la revolución en contra de Anastasio Somoza, 
siendo miembro de la rebelión de abril de 1954, de la que 
sobrevivió; desde entonces su conciencia social le impelió a 
luchar a favor de los nicaragüenses, determinación que se llevó 
a la tumba. Es por eso que, en uno de sus poemarios, Cardenal 
dejó ver su sentir acerca del primer gobernante que lo persiguió, 
se trata de su obra Epigramas (1961). Aunque ese poemario está 
dedicado a su amor de juventud, Claudia, también aborda temas 
sociales, como la persecución y la lucha en contra del dictador 
Somoza. Es asombrosa la maestría con la que el poeta conjuga 
dos de sus amores: el romántico y el revolucionario.

Su poesía presenta cuatro temas principales: el amor romántico, 
el amor a Dios, el cosmos y la vida revolucionaria. Es por eso que 
su poesía es considerada densa, porque abarca una gran 
cantidad de temas, además que fue él quien inició a escribir 
específicamente la llamada “poesía científica”.

 Teniendo en cuenta que una de las características del 
exteriorismo es la poesía narrativa, de inmediato se intuye que 
los epigramas cardenalicios son como pequeñas anécdotas 
poetizadas, las que, aparte de relatar, instruyen. Por ejemplo, el 
epigrama once, dice:

 “¡Yo he repartido papeletas clandestinas,
gritando: ¡VIVA LA LIBERTAD! en plena calle
desafiando a los guardias armados.
Yo participé en la rebelión de abril:
pero palidezco cuando paso por tu casa
y tu sola mirada me hace temblar”.
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En él, Cardenal relata 
su experiencia como 
participante en la rebelión de 
abril de 1954 contra el 
dictador Somoza y su guardia, 
misma que se encargaba de 
cumplir con los malvados designios de su 
cabeza, que incluían torturar y asesinar a 
quienes el tirano les indicaba, así lo deja ver el 
epigrama veintiocho. Desde luego, la gente no era ajena a las 
atrocidades que se cometían en nombre del presidente, pero 
saber lo que podría pasar si se oponían a él, los amedrantaba. 
Como ejemplo de ello, el epigrama diecinueve:

“Se oyeron unos tiros anoche.
Se oyeron del lado del Cementerio.
Nadie sabe a quién mataron, o a quiénes.
Nadie sabe nada.
Se oyeron unos tiros anoche.
Eso es todo”.

¿Quiénes eran las víctimas mortales de las armas de fuego de la 
Guardia Nacional? Solo la familia enlutada y sus allegados lo 
sabían cuando estos desaparecían durante algunos días o para 
siempre, a no ser que supieran en qué fosa los habían enterrado. 
Solo se oían los disparos en las noches, como indolentes 
mordidas en los sesos y en el corazón que dejaban las bocas 
cerradas y el miedo atacando los hogares, como una pandemia 
de silencio, que llevaba consigo tres opciones como castigo: 
exilio, cárcel o muerte; así lo retrata el epigrama treinta y cuatro:

“La Guardia Nacional anda buscando a un hombre.
Un hombre espera esta noche llegar a la frontera.
El nombre de ese hombre no se sabe.
Hay muchos hombres más enterrados en una zanja.
El número y el nombre de esos hombres no se sabe.
Ni se sabe el lugar ni el número de las zanjas.
La Guardia Nacional anda buscando a un hombre.
Un hombre espera esta noche salir de Nicaragua”.
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Y es que Somoza de alguna manera poseía una marcada 
omnipresencia en el territorio nicaragüense, era difícil que 
alguien escapara de sus garras, a eso se refiere Cardenal en su 
epigrama, donde ejemplifica la huida de un nica a territorio 
extranjero al ser perseguido por la Guardia Somocista la que, a 
no ser porque el individuo haya escapado certeramente, lo 
torturará hasta matarlo.

Somoza, enriquecido a más no poder y con un sentido infame de 
egolatría, manda a hacer lo que narra el epigrama dieciocho:

“De pronto suena en la noche una sirena
de alarma, larga, larga,
el aullido lúgubre de la sirena
de incendio o de la ambulancia blanca de la muerte,
como el grito de la cegua en la noche,
que se acerca y se acerca sobre las calles
y las casas y sube, sube, y baja
y crece, crece, baja y se aleja
creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:
Es Somoza que pasa”.

¿Qué tan agradable era el recorrido nocturno del dictador en su 
carro de rico? Ernesto lo describe tan horrible como el grito de la 
cegua y como la sirena de una ambulancia que corre a la escena 
de un homicidio o a sofocar las llamas de un incendio, es decir, 
estruendoso, alarmante, desesperanzador y, para el dictador: 
estrambótico.

Una muestra más de su endiosada personalidad, es la que 
menciona el epigrama treinta y uno, en cuyo encabezado dice: 
“Somoza desveliza la estatua de Somoza en el estadio Somoza”. 
Al repetir su nombre tres veces, se evidencia la sed de 
superioridad del dictador que, al erigir una conmemoración para 
sí mismo, no lo hizo para exaltar méritos propios, sino que, aun 
sabiendo que el pueblo la derribaría en el futuro, la erigió por la 
simple razón de que el pueblo lo odiaba, como señal de 
superioridad ante los demás.
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Una prueba más de la exhibición ostentosa de Somoza se ve 
plasmada en el epigrama cuarenta y dos, en el que presenta un 
escenario que pareciese bélico, con cañonazos y aviones de 
guerra. Al despertar, cualquiera auguraría un combate o 
“revolución”, como dijo Ernesto, pero ese espectáculo nada 
tenía que ver con alguna contienda, sino con “el cumpleaños del 
tirano”, quien orquestaba sus fechorías desde el, aún en 
funcionamiento, palacio presidencial o “palacio del dictador”, 
como lo llamó en el epigrama veintisiete.

El mayor crimen que Somoza carga es haberse manchado las 
manos con sangre inocente, la sangre de sus propios 
compatriotas. Un ejemplo de eso se encuentra narrado en el 
epigrama treinta: “Epitafio para la tumba de Adolfo Báez Bone”, 
quien fue una de las víctimas mortales de la causa 
antisomocista. En ese epigrama, Cardenal muestra la injusticia 
que se cometió en contra de ese hombre, pero asegura que su 
muerte no quedó como un asesinato impune, al contrario, dijo 
que:

“Creyeron que te mataban con una orden de ¡fuego!
Creyeron que te enterraban
y lo que hacían era enterrar una semilla”.

Cada muerte a manos de un dictador no es un hecho 
que pase al olvido, sino una semilla que medra en el 
corazón de los pueblos y produce frutos de 
valentía, justicia y paz, que, a su vez, se constituyen 
en el motor de protestas y rebeliones cívicas en 
contra de los regímenes tiránicos. Sin lugar a dudas, 
la crueldad fue uno de los principales 
calificativos de la dictadura somocista 
y, en específico, de “Tachito”, como 
se le llamaba a Anastasio 
Somoza Debayle, así lo 
relata Cardenal en el 
epigrama veintiséis.
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Los dictadores se hacen pasar como los salvadores del pueblo al 
que gobiernan, poniendo en boca de los pobladores palabras que 
jamás han pronunciado, cuando en realidad los persiguen o hacen 
oídos sordos a sus necesidades. Esa fue otra táctica que Somoza 
usó para tener cierta impunidad, como lo demuestra el epigrama 
cuarenta y uno. Y en ese estado de apropiación, hostigamiento y 
restricción, los allegados al gobierno (como el que apresó al 
poeta y sacerdote) ven a su tirano como un todopoderoso por el 
que el país se mueve y existe. Por ello, es esperanzadora la 
manera en que finaliza con el epigrama treinta y cuatro, en el que 
vaticinó la caída de Somoza y, participando en su anhelo, también 
vislumbró con seguridad de que toda dictadura que se levante, 
caerá.

Entonces, ¿dónde está el aspecto social en la poesía cardenalicia, 
especialmente en Epigramas? Lo está en todas partes, es como la 
levadura que hace crecer y expandirse a la masa sobre la que 
caiga. Eso hace Cardenal, su mensaje no solo es antisomocista, si 
únicamente lo catalogáramos de esa forma, mas bien lo 
estaríamos limitando. Las menciones que hace de Somoza no son 
una contienda personal entre egos, sino, se constituyen en una 
voz de protesta que recorre el mundo mediante el papel y las 
voces que leen dichos poemas. Cardenal levantó su voz mediante 
el arte, pues era la forma más factible y perdurable para 
denunciar las maldades llevadas a cabo por la dictadura 
somocista y, de esa manera, servir de portavoz a aquellos que 
suplicaban por justicia.

Cuando Ernesto experimentó su periodo de misticismo en el que 
descubrió su vocación sacerdotal y al irse al monasterio trapense, 
donde se preparó, el amor a Dios le hizo estar todavía más 
consciente de lo necesario que es estar al lado del pueblo, sin 
importar cuán infame sea quien se 
hace llamar “presidente”, 
pues su objetivo era estar 
del lado de los oprimidos y 
afectados por las 
acciones descaradas del 
tirano.
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Ernesto Cardenal fue poeta, sacerdote y revolucionario, tres 
aspectos de su persona que proceden de uno solo y más 
importante: un humano. El solo hecho de sufrir en carne 
propia los efectos devastadores de los actos malvados de 
un dictador, hizo que se comprometiera por toda su vida a 
luchar a favor del pueblo y sus causas, decisión que le costó 
la reprimenda directa del papa Juan Pablo II y la anulación 
de su ejercicio sacerdotal, su destitución como Ministro de 
Cultura y la extinción del Ministerio de Cultura mismo 
-después de la que él llamó: “La Revolución Perdida”- y, 
también, la persecución por parte de otro gobierno, mismo 
que no respetó los tres días de duelo que declararon tras su 
muerte, al intentar profanar su féretro durante los oficios 
religiosos que se realizaron en su sepelio.

Nicaragua tiene una deuda inmensa con el arte, 
especialmente con la literatura, en específico la 
cardenalicia, porque si hay un hombre que merece ser 
laudado y recordado con pompa y platillo, ese es Ernesto 
Cardenal. No hay, ni habrá otro hombre que iguale o supere 
lo que ese poeta logró en vida e incluso después de muerto. 
Es cierto que es un proscrito, su nombre no se encuentra en 
los textos utilizados para impartir la asignatura de Lengua y 
Literatura en la educación básica y media, ni mucho menos 
se le recuerda en actos ni actividades alusivas a su memoria. 
Pero queda en manos de quienes amamos la literatura, en 
especial la nicaragüense, evitar que Cardenal sea un 
olvidado, sino, que su figura fulja entre los grandes, porque 
lo es y que se le dé la honra que merece por su lucha a favor 
Nicaragua y por impulsar en grandes y chicos aquello que 
Rubén Darío llamó: “la infinita luz del arte”.
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solo ves en ellos lo que 
tienes en tu interior.

Carlos Ruiz Zafón

Los libros son
espejos;



Por: Luis Ricardo Arevalo
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Ernesto
Cardenal

Ernesto Cardenal es in autor de poesia social, le canta a la vida, 
la naturaleza, la patria y otros menesteres alternos.

Autor de El cantico cosmico, un libro voluminoso que habla 
sobre el cosmos y las estrellas, mezcla lo historico con lo 
cosmico natural.

Ernesto Cardenal obtuvo el Premio Reina Sofia de Poesia en el 
2012 en España, primer nicaraguense que lo recibe.

La poesia social es muy rica y condensa lo que hay de bueno en 
el universo y en el planeta.

Sus principales obras:  Hora Cero, Oracion por Marilyn Monroe, 
Con Walker en Nicaragua, Postales, Evangelio en Solentiname, 
Insulas extrañas, Ovnis de oro, etc.

Los epigramas de Cardenal son los mejores de Latinoamerica y 
hay que saber disfrutarlos a ciencia cierta.

Es el unico nicaraguense que ha sido nominado al Premio Nobel 
de Literatura en tres ocasiones, es un reconocimiento que se 
paga con los reditos bancarios de la antigua herencia de Alfred 
Nobel, inventor de la dinamita, por tanto es la zapata de la 
economia sueca.

Cuando hablamos de poesia mistica, Ernesto Cardenal es uno de 
los primeros cultivadores en Nicaragua.



Por: Noel Castellón Rocha
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En domingo, mientras deben sonar las campanas 
matutinas de misa, suelo ir al mercado municipal para 
comprar las verduras y mis hierbas de la semana, 
economizando la asignación de reserva y a la vez 
ahorrándome oliscar las colonias baratas de las 
guayaberas blancas que, ya santiguadas, inundarán los 
estrechos callejones de tierra buscando su respectiva 
sustancia levanta muertos.

Hoy fue algo distinto si, llegando al sector de las 
carneras me di cuenta que también vino la alcaldesa. 
Llegó junto a su comitiva de simpatizantes uniformados 
de azul policía y celeste administrativo, civiles de botas 
negras mal lustradas y cámaras neones de prensa y 
televisión.

El hedor



Los chicheros en su esquina, tocando a la arabesca por ser 
también octubre. Estarán contratados por lo que resta de la 
semana, o siendo ya fecha del diez y nueve seguro lo están por 
el resto del mes. O, quizá y siendo ecuánime de pensamiento, 
todos ellos han de ser también parte de planilla.

Embobado y lleno de morbo, decido acercame a la 
muchedumbre también ansiosa. Con un gesto cardo para la 
música y toma la palabra la honorable alcaldesa de nombre 
intercambiable, naciendo así el discurso. Nuestra ciudad, linda 
y prosperada, limpia y bonita, reza sus leyendas para los 
retratos que se toman de cintura para arriba.

Se anuncia la nueva obra pública, cambiarán el techo sobre las 
mesas en las que, con hachas y machete, se destazan las reses, 
gallinas y cabezas de chancho. Asienten todos porque gracias 
a la jefatura de presidencia de la nación libre habrá techo 
nuevo de columnas aún más altas. Asienten todos, con aún más 
fuerza los comerciantes impacientes porque tienen la carne 
mosqueada y sin partir mientras los clientes se les van, con las 
bocas cerradas y asintiendo también.

Con el aire opresivo ya sintiéndose, la delegada popular apura 
en el micrófono una tropelía de consignas y derrama su gracia 
para que todos le aplaudan. Dispensé dos palmadas sonoras a 
la vez que atravesé cabizbajo el gentío 
apretado, exprimiéndose entre ellos 
los humores ácidos.
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¿Por cuántos cientos venderán 
esos el tiempo y su futuro? En 
esta ciudad es tufo tras tufo 
en todos sus distintos 
sabores. Nada de esto 
importa de mucho, al 
menos yo si puedo 
renunciar, cualquier 
día de estos deserto y 
me corto todo el pelo 
del cuerpo, me enyeso 
una pierna y ocupo un 
collarín para pasar 
desapercibido para cruzar la frontera de 
arriba.

Veo que los músicos y sus anunciados 
arrancan hacia el escampado de las fruteras 
donde a esta hora aún se pueden rescatar del 
suelo las frutas mallugadas, a lo mejor a 
inaugurar otra obra que aún no ha empezado, 
pero así de ajustada es la vida del funcionario público.

Me voy al lado contrario, hacia el sur, a salir al portón de las 
pescaderas, el camino más largo para hallar la salida, pero el 
más rápido para salir de este sitio ya más oloroso por el sol que 
entra por las rendijas del zinc podrido.

Respiro profundo al salir del mercado, finalmente un trago de 
aire corriente. Y ya un poco aliviado camino hacia la parada de 
buses frente al parque de la capilla. Aún se escucha la homilía 
detrás de las enormes puertas cerradas, y sin tiempo a 
preguntarme por qué estarán así, rápido me golpea el hedor a 
animal muerto. Lo diviso, el perro muerto, cerca del atrio, 
cunetiado y ausente de cal.

Miro arriba, es el precipicio dando vueltas. Triste animal, 
Managua
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“LA LITERATURA 
ES SIEMPRE UNA 
EXPEDICIÓN A LA 

VERDAD”
Franz Kafka
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Por: MJ RoSeAl joven
¿Porque el joven teme vivir en lo escondido, si la pequeña 
semilla creció bajo la tierra, formándose de ésta el inmenso 
árbol que dará frutos y con sus llamativas flores adornará la 
primavera?

El joven creé que tiene que seguir modas y  estandares 
impuestos ¿Es acaso el roble igual que el abeto? ó ¿la margarita 
igualara la fragancia del jazmín?

Si la violeta y el crisantemo por su color han ser comparados la 
Rosa floreciente horrenda deberá de ser

Si a la flor se le admira por su color y fragancia, y al gran árbol 
por su dureza y utilidad ¿porque se juzga el humano por su color 
y procedencia si las flores hermosas no crecen todas en el 
mismo lugar?

Si la riqueza de la Azucena a de ser mayor que la del lirio, 
pobreza miserable sería de la margarita del valle, más por sus 
bondades se les es admiradas

¿No debería ser el joven exaltado por su don la autenticidad?



Por: Jesús Ortiz

Ensayo

En el mundo poético existen un sinnúmero de genialidades, 
poemas muy conocidos que lo raro seria no poder recitar un 
verso de estos. Aunque, también hay otros que pocos han leído, 
mas no quita su esencia ingeniosa, un amante de la poesía 
deseara leer toda estrofa existente y dentro de ellas encontrara 
el amor genuino a unas letras, las admirara leyendo una y otra 
vez.

En mi situación un escrito que me ha extasiado es “La dicha” 
creación del genio literato argentino Jorge Luis Borges, las 
referencias y las distintas maneras en que se pueden entender 
las palabras de este poema han logrado mi inclinación a él. Hoy 
quisiera exponer mi visión ante cada verso u oración. A 
continuación dejare el poema, para luego iniciar.
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                        La Dicha.

El que abraza a una mujer es Adán. La mujer es Eva.
Todo sucede por primera vez.
He visto una cosa blanca en el cielo. Me dicen que es la
Luna, pero que puedo hacer con una palabra y una mitología.
Los arboles me dan un poco de miedo. Son tan hermosos.
Los tranquilos animales se acercan para que yo les diga su 
nombre.
Los libros de la biblioteca no tienen letras. Cuando los abro 
surgen.
Al hojear el atlas me proyecto la forma de sumatra.
El que prende un fosforo en el oscuro está inventando el fuego.
En el espejo hay otro que acecha.
El que mira el mar ve Inglaterra.
El que profiere un verso de liliencron ha entrado en batalla.
He soñado a Cartago y las legiones que desolaron Cartago.
He soñado la espada y la balanza.
Loado sea el amor en el que no hay poseedor ni poseída,
Pero los dos se entregan.
Loada sea la pesadilla, que nos revela que podemos crear el 
infierno.
El que desciende a un rio desciende al Ganges.
El que mira un reloj de arena ve la disolución de un imperio.
El que juega con un puñal presagia la muerte de cesar.
El que duerme es todos los hombres.
En el desierto vi la joven esfinge, que acababan de labrar.
Nada hay tan antiguo bajo el sol.
Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno.
El que lee mis palabras las está inventando.

                                               Jorge Luis Borges.
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He de iniciar con la alusión de una palabra tan usada y poco 
comprendida, lo que provoca, el llamado amor, Pues el comienzo 
de este poema me recuerda a él. cuando se abraza al ser amado 
caemos en cuenta que no existe más que esa mujer o ese 
hombre, sentimos esa esencia de que somos uno, que es esa 
costilla que nos falta, que nos completa, que estamos en un 
edén solos, rodeados de perfección, que sin importar 
consecuencias morderemos la manzana prohibida, si su boca la 
ha comido primero.

Y lo que estamos experimentando jamás nos pasó, es la primera 
vez que vivimos. Volteando al cielo en una noche pulcra vemos 
la luna, nos dijeron que es un satélite natural, pero, que ha visto 
o quien la vio, quien descubrió su belleza y quien el amo, tantas 
referencias y eso no se explicó, ¿Que la vuelve tan sublime para 
el amor?

Borges cita lo hermoso de un árbol y un temor, pienso que 
vaticina o imagina un mundo sin su verdor, esa imagen que 
puede cumplirse a mí también me da terror. Y si un perro se 
acerca como he de diferenciarlo dentro de los demás, solo un 
nombre que enaltezca su cualidad, me hará reconocerlo y  al 
escuchar mi voz el me reconocerá. Entrando a una biblioteca un 
libro cerrado no me hablara, cuando le leo me hace soñar, creo, 
imagino y surge una historia, y el ingenio de un autor.

Dejando a sus anchas la imaginación, este escritor comprendió, 
que entre mapas, imágenes y una 
descripción puede ver sumatra o 
Jerusalén como lo hago yo. 
Cita que el que prende un 
fosforo en la oscuridad 
inventa el fuego, es una 
verdad, pues solo a él se le 
ocurrió, quiso ver, quiso 
conocer, calentarse y por ello 
actuó. En el espejo está el ser real, 
ese que conoce quien soy, al que 
miran los demás, sin comprender su 
andar.
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Situando la vista en un mar en ese panorama que parece no 
tener fin, si te concentras puedes ver un lugar, es un gran 
espacio para que vislumbre Inglaterra o Alejandría. Recitando 
versos entras al mundo que un poeta creo, dejando historias de 
guerra o de amor, que podrán ser experimentadas por el corazón 
de un lector.

En el mundo onírico vive el guerrero o el juez de cada ser, ese 
mundo que nos salva de una absurda realidad, donde podemos 
ver lo que se hizo en la antigüedad. Volviendo al tema del amor, 
ya no hay sueños, ¿quién más bendito el que ama sin cortar las 
alas? pues si te crees dueño y señor de alguien, le harás perder 
la libertad que te encanto. Bendita la sensatez que nos advierte 
que las malas acciones traen repercusiones, que le infierno es 
acá mismo y que el verdugo seremos nosotros. 

¿Qué rio es tan diferente a los demás? Todos tienen un principio 
y un fin, están llenos de vida, no entro al mismo rio 2 veces, pues 
fluye sin parar, ¿Por qué si entro al rio coco no puedo imaginar al 
Nilo? Si su agua es dulce y mi cabeza vuela sin cesar. Cada grano 
de arena del reloj, ese que cita Borges ver, representa esas horas 
de angustias cuando un enemigo ataco, que un emperador pudo 
ver ese mismo reloj, pidiendo que se termine el asecho, 
recurriendo a su Dios.
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El mismo Dios que ve y observa, que puede entender, que si se 
tiene un arma un asesinato se puede cometer, esas que han sido 
testigos de conspiraciones como a cesar ocurrió. Mientras el 
sueño me permite ser cesar o su asesino, quizás esta noche sea 
un príncipe o un peleador, soñando puedo ser todos, como 
Borges asevero. Si visito Egipto veré la gloria de la historia, 
pudiendo visualizar, creando mi versión del suceso que paso, lo 
que hombre hizo por su vanidad o por amor.

La última parte de este poema pienso que es una alusión, de lo 
que dijo una vez el sabio salomón, no queda más que darle la 
razón, esa estrella ha visto guerras, devastación, ha visto genios 
y uno que otro bribón, ¿Qué puede sorprender a nuestro astro 
rey si todo lo pensable observo?

Este poeta finaliza con una frase muy real, El que lee mis 
palabras las está inventando”, claro ejemplo soy, con estos 
párrafos, pues he expuesto lo que comprendí, lo que me hizo 
sentir, es muy probable que alguien tenga otra visión, quizás 
mejor, con más compresión, mas todo esto solo fue mi opinión.
Bendita la imaginación, bendito el creador que nos la otorgo.
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No llevamos buen camino,
pues no veo celeste claro,
¿o a caso vos sí lo ves?
Yo todo veo de color raro,
yo todo lo veo al revés.

Nos cubre toda la tiniebla.
Lo sabés perfectamente
y es como si no lo supieras.
¿Qué tenés en la mente?
Es como si el mal no vieras.

El oído se me deprime
al escuchar de tu boca
tanta cosa sin sentido.
Tu verborrea solo provoca
que todo se halle perdido.

Vos estás del lado del injusto.
encubrís mil y un pecados,
y Dios no trata de eso.
Pensamientos anticuados
se oponen a todo progreso.

Habitamos un sucio lugar
donde nada huele a lirio,
donde todo huele horrible.
Evitas ver todo martirio,
toda aberración terrible.

Es entonces, por gente como vos,
que estamos como estamos,
que todo se viste de muerte.
Nadie sabe a dónde vamos,
solo resta ser más fuerte.

Por: Victor Centeno

Líneas de una triste realidad
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Arrúa el jabalí en la intensidad de lo incierto,
así como el éter del septenario constituye tu ser.
El fuego intenso del alma engulle tu juicio y precepto,
por vanas conclusiones, tu facción inicia a enrojecer.

Tu fuente se desborda, exaltándose tu mente sorda,
la tez se percibe cambiante, y en tu pecho flamante,
se esboza ignominioso, ¡Un Minotauro de ira deseoso!
A ordenanzas del rey petulante, su voz se escucha imperante.

Pernicioso es aquel que cierra los ojos y aprieta los dientes,
la muerte de un caballo deshonró sus pendientes,
ciro ofuscado y perturbado convirtió a Gyndes en vertientes.

Alejandro conquistó, y en un banquete su ira explotó.
Clito el Negro azabache murió, al murmullo cedió.
Punzante la muerte llegó, Magno al fin una batalla perdió.

Por: Hloutwing

Pernicioso tu
cigoto de ira
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Por un pedazo de nada se han enfrentado
unos con otros quitando el aliento mutuamente,
extirpando no solo partes sino sueños también.
Siglos y siglos de lucha por un pedazo de nada.

La humanidad a tenido el don y oportunidad
de poder pensar, de tener conocimiento
sin embargo lo ha cambiado por el rojo derramamiento
en busca de la dorada metálica vanidad.

Del negro y oscuro fluido que quema
y sepulta las vidas de sus pobres propietarios
mientras el foráneo goza con champán y gema.
La vida no tiene pies en los dolarizados diarios.

Por un pedazo de nada se han quedado sin nada
millones de almas que ahora penan tristemente
como fantasmas en vertederos de cabida desalmada;
en cadavéricos huesos esperando irse agónicamente.

La vida solo tiene una dirección,
algunos han olvidado irónicamente esto
y a luchar se han puesto
condenandose por un pedazo de nada.

Por: Marco José Calero Picado

Por un pedazo 
de nada



Hablando del país de las "maravillas",
malicias y codicias de noche,
ambición y avaricia de día,
malos cálculos y reproches,
los vicios del poder enferman hasta la agonía,
la foto les sale fea en cualquier pose,
nadie escapa, ni los altos de la jauría,
de estupidez constante es el derroche,
los borreguitos a disposición de su policía,
corren los que pueden a cualquier coste,
huyen los que alcanzan la salida,
otros se tiran del barco a la deriva,
los que no, bailan mientras la lían,
están los que indiferencia transpiran,
y los que entregan al Diablo su vida,
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Por: EMMTER

Infierno, noche y día
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Satanás mismo ya siente contados sus días,
la paranoia es su mejor amiga,
en vela juntos noche y día,
la servidumbre en doctrina germina,
gente persiguiendo, otros en corrida,
la dictadura parece ir en caída,
no lo indica así la mentada macroeconomía,
preocupante entre comillas y más comillas,
el pueblo come mierda todos los días,
hay quiénes la disfrutan, hasta la solicitan,
los sapos en su charco de podredumbre hacen fila,
ya se acerca la repartición de chanchos y gallinas,
el mismo discurso en sus reuniones antimperialistas,
sobresalen personalidades imperialistas,
el orador es otro súbdito de Putin y familia,
Orteguita ya sufre de lapsus, hasta a escondidas,
ya parece comedia de mal gusto con idiotez masiva,
ya le falla la mente que se siente perseguida noche y día,
aquella oratoria que lo llevó adónde está, yace perdida,
sin rumbo, sin vuelta, su imbecilidad se potencia en sus últimos días,
estos han sido demonios desde su pasada vida.

Hay otra sociedad latinoamericana reprimida,
las fronteras secuestradas por Murillo y su pandilla,
sacerdotes y monjas figuran en lista,
modus operandi Castrista apoyados por Chavistas,
la misma destrucción con semejante perspectiva,
con jugadas de manual se ridiculizan,
ya hay varios prisioneros sandinistas,
mientras otros nicas van de fiesta, hípicas, cagones de risa,
en Matagalpa a la Iglesia la hacen trizas,
el famoso y ausente Papa calla, ese es otro comunista,
nadie escapa, sacaron a muchos artistas,
vil persecución a periodistas,
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estructura represiva contra la ciudadanía,
sobrevivir en un país cárcel, casi una finca,
secuestro de alcaldías,
destrucción calculada, cínicos a la vista,
no es lo que quiero para mi vida,
volver es sinónimo de acto suicida,
hundirse es propuesta poco atractiva,
la esperanza en inflación fingida,
la libertad otra vez ha sido enterrada viva,
otro lugar lleno de miseria excesiva,
los criminales vestidos de azul caminan,
la de arriba se cree reina Midas,
a la par de un supuesto rey Midas,
lo que empieza, por ley termina,
caerán, les llegará el día de su partida,
partido ya tienen su maldito partido,
chorrean sangre hasta por los oídos,
asesinados amanecen a su pedido,
parece un círculo sin amigos,
ya perdieron la cuenta de sus enemigos,
cuentan los pasos en cada micra de su matricidio,
los nicas no nos rendimos en el exilio,
siguen vivas y sonriendo las genias y genios que están presos,
siguen luchando y creando desde adentro,
están presos y presas por pensar diferente al resto,
el resto de idiotas que son adeptos al Gobierno del infierno,
Hablando del país de las "maravillas",
malicias y codicias de noche,
ambición y avaricia de día,
malos cálculos y reproches,
los vicios del poder enferman hasta la agonía,
la foto les sale fea en cualquier pose,
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nadie escapa, ni los altos de la jauría,
de estupidez constante es el derroche,
los borreguitos a disposición de su policía,
corren los que pueden a cualquier coste,
huyen los que alcanzan la salida,
otros se tiran del barco a la deriva,
los que no, bailan mientras la lían,
están los que indiferencia transpiran,
y los que entregan al Diablo su vida,
Satanás mismo ya siente contados sus días,
la paranoia es su mejor amiga,
en vela juntos noche y día,
la servidumbre en doctrina germina,
gente persiguiendo, otros en corrida,
la dictadura parece ir en caída,
no lo indica así la mentada macroeconomía,
preocupante entre comillas y más comillas,
el pueblo come mierda todos los días,
hay quiénes la disfrutan, hasta la solicitan,
los sapos en su charco de podredumbre hacen fila,
ya se acerca la repartición de chanchos y gallinas,
el mismo discurso en sus reuniones antimperialistas,
sobresalen personalidades imperialistas,
el orador es otro súbdito de Putin y familia,
Orteguita ya sufre de lapsus, hasta a escondidas,
ya parece comedia de mal gusto con idiotez masiva,
ya le falla la mente que se siente perseguida noche y día,
aquella oratoria que lo llevó adónde está, yace perdida,
sin rumbo, sin vuelta, su imbecilidad se potencia en sus últimos días,
estos han sido demonios desde su pasada vida.
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en nuestro país, desde el Golfo de Fonseca hasta Cabo Gracias a Dios,
bajando al Río San Juan, cruzando por Peñas Blancas, más el relleno,
está presa cada flor, el agua, el fuego, el asfalto, el concreto,
está preso todo, porque está presa la expresión y el pensamiento,
no hay nada bueno ni cierto, si no hay criterio,
otros cerebros se infiltran en lo más llano y oscuro del infierno,
otros hacemos arte protesta en las puertas del infierno,
otros nos preparamos para el futuro que es incierto,
yo, yo soy de allá, pero a veces siento que fui menos
de lo que pude haber sido en mi dulce nido,
hoy, recito casi llorando frente a vos,
sintiendo lo mismo que vos, no sólo la voz,
mis lágrimas se van quebrando al chocar con otro recuerdo atroz,
la maldita dictadura crea otra memoria de dolor,
otro tramo más de la historia se oscurece,
la esperanza cortada con la pura incertidumbre nos estremecen,
es lo mismo todos los días,
noche y día,
parece un cuento, no es cuento,
ya contó un mexicano el otro día el mismo cuento,
yo, entre lágrimas largas y amargas risas,
en este sitio quise contar otra vez lo que ya sabemos,
y el otro cuento que cargamos con mucho anhelo:

Había una vez en las cercanías del país pura vida, se decía,
de un país que estaba lleno de grandes mentes, linda gente y reales 
maravillas.
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“El que lee mucho y 
anda mucho, ve mucho 

y sabe mucho”. 
Miguel de Cervantes
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El hombre en mí ha dejado de hablar!
Sus acciones, irreverentes actos de criterio
su propia falta de voz ha dejado de ser escuchada
no piensa, no ríe, no sueña
prototipo para no ser producido en masa
quietam veritatem
el Dolor es la cáscara que envuelve su entendimiento
tragedia Dantesca, día y noche piensa en su pronta derrota
motivación alguna por la excelencia no posee
sus ojos sin brillo, como perlas sin estuches.
Ha preparado santuario a cada virtud no cultivada
distante, hundiéndose en lo inmensurable
regresa el pensamiento al que extraña y asusta el infinito
y en su desasosiego no percibe la visión de su profundidad.
Hombre que anhela abandonar ser hombre para convertirse en 
Idea

Por: César Joel García Taleno

Quietam
veritatem
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Lloran las campanas
al paso de la noche. (que) 
Oscuras sus entrañas,
de ellas alimañas 
desfilan en sus coches.
Así llegan a tus puertas
con tan rabiosos gritos.
Y secuestran a profetas,
a curas y obispos.
A golpes se han llevado 
la voz de todo un pueblo,
la garganta del zenzontle 
que no calla ante los cuervos.
Malvados en tus atrios 
de tanta luz se ofenden;
pues la cruz ha rebelado 
su condena a la serpiente.
Sea grave tu ira,
Y recio el enojo de tus manos.
Como el sol de medio día
y el calor de mil veranos.
Agrava pues tu enojo,
En tus bellos ojos, que al mundo miran
Y no des gracia a la desgracia
Y perdón a la ignominia.
Enciende ya tu fuego,
con que pagas al inicuo
y ábreles el cielo
a tus curas y obispos,

Por: Lucas Andrés Marsell 

Curas y obispos



La ciudad abandonada -Managua-
almidonada,
el letargo perfuma las calles
que deberían tener fantasmas 
pero ni ellos andan volando
ni las hojas siquiera pasean.

El vacío, se tragó casas
Y calles enteras
Y de pronto su eructo de ladrido de perro o maullido de gato
acompaña a la nada.
Allá en el carro, con la Magic 
se acompaña la carrera en estampida 
para escaparse de la soledad y la deriva.

El miedo
Por: Claudia Vanessa Sánchez
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Que esperar

Se aproximan fechas
importantes,
familiares ...en las cuales
no muchos tienen algo
para festejar.

Ya no se espera un
obsequio o mucho
menos te emociona.

En una sociedad con
poco campo laboral o
poca oportunidad de uno,
¿Que esperar de una navidad?

¿un día libre?

¿Un aguinaldo escaso que
¿No te da para más?

No hay mucho que esperar
pero esperamos la calma
y la salud familiar.

Por: Edgar Rivera
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Inmenso, lúgubre y siniestro era el lugar en dónde estaba.
Aflicción, desespero y nostalgia es lo que sentía cada día de 
forma constante.
Miraba el entorno que parecía ser ajeno a mi existencia, 
observaba con cautela a las personas que estaban en él.
Todos tenían sus propios problemas; algunos habían sido 
embalados por el lobo embaucador.
Otros fueron traicionados por Judas.
Familias en penurias.
Jóvenes inestables.
El mundo entero en pandemia, encerrados en su hogar.
Y después estaba yo.
Caminando despacio fijando los detalles que otros no notaban; 
las lágrimas contenidas.
Las falsas risas.
La mano que sostenía el mango del puñal justo en el cuello.
Las heridas que levemente se miraban.
Las costillas marcadas en la blusa desteñida de la madre que 
renuncia a su pan del día para alimentar a su niño.
La desesperación del adulto que perdió su trabajo por un virus
y luego estaba yo; con un problema que ni con el más 
circunstanciado análisis notabas que estaba ahí.
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Cuando observaba; el mundo se detenía, me dejaba tener un 
momento entre la persona y yo.
Y luego los escuchaba; susurros,
risas escandalosas,
el grito desgarrador
y el sorbido de nariz.
Las súplicas del padre a un Dios ausente por un trabajo
los ataques de pánico y ansiedad que sufrían las personas por 
estar encerrados.
y de nuevo yo; con la mente a mil que devolvía recuerdos que 
destruyen.
Y luego todo pasaba de manera fugaz; una vez más el 
embaucador logró embalar.
De nuevo Judas habla con Jesús como si no lo hubiera 
traicionado.
Jóvenes que pretendían estar bien.
Y familias a punto de desfallecer del hambre sufrida.
Personas que salían a divertirse como si no hubiese estado un 
virus casi mortal alrededor de ellos.
Y seguía yo; al borde del vacío, con un pie en el aire y el otro 
tratando de equilibrarse.
Todos con sus problemas, pero nadie dispuesto a ayudar.
Escuchábamos las críticas, pero no criticamos las mismas.
Nos reíamos del necesitado.
Sin hacer nada para cambiarlo.
Y yo, sin poder hacer nada más que un tonto escrito, sin poder 
ayudar, sin ayudarme y sin ser ayudada.
Amigos que abandonan.
Familia exigente
Problemas psicóticos.
Y con la asfixia que sentía por no ser de ayuda.
He aquí el final de mi escrito.
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