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Editorial

A como decimos se nos fue el 2022, y pesar del enorme trabajo 
que hay detrás de cada edición no lo sentimos. Es increíble 
recordar los 11 meses anteriores a través de revista. 
Agradecemos principalmente a los chavalos y chavalas 
nicaragüenses que otro año más confiaron en Cultura Libre 
como ese especio sin censura donde puede compartir sus 
opiniones a través del arte. 

Durante este 2022 abordamos un sin número de temas, entro 
los que destacan el inicio del año, transporte público, juventud, 
migración, salud mental, literatura y poesía social, inseguridad 
ciudadana y mucho más. 

También logramos lanzar nuestro podcast Y Entonces? desde el 
cual abordamos otra variedad de temas relacionados con 
nosotros los jóvenes, así que te invitamos a escucharlo en 
nuestro sitio web o en nuestro perfil de Spotify. Antes de 
concluir nuevamente agradecerles a todas y todos por su apoyo 
y esperamos seguir contando con ustedes en el 2023. Porque 
aquí ¡Tu voz vale! 

Te invitamos a ser parte de la revista Cultura Libre, solo tenés 
que compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, poema,microrelato, frase o 
infografía sobre el tema del próximo mes, al correo 
info@rculturalibre.com porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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Por: Isaac Álvarez

¿Qué opinas de la confiscación 
de universidades?

Sabía que había preguntas que son silenciosas y de nudos en los 
dientes, pero es momento de confrontar la realidad, el régimen 
cada vez quiere expandirse a costa de todo. Y dejándonos a los 
jóvenes sin autonomía absoluta, sino que ellos desean tenernos 
esquematizados hasta gastarle el nombre, que respiremos paz, 
solidaridad y hermandad dicen ellos.

07



08

• El descuido inmediato de 
las instalaciones.

• Personal con incertidumbre 
de las estrategias de trabajo 
de la enseñanza.

• Temor de parte del gremio 
estudiantil. Que está 
cursando en las 
universidades.

• Temor por estudiantes que 
quieren ingresar a estas 
universidades.

• El corte de las becas.

Cada vez que les place salir a la plazoleta del Palacio. A 
un mediano plazo veo que con éxito tendrán bajo su 
poder a casi todas las universidad y colegios que estén a 
desfavor con ellos, y lo des consolable es que no ayuda y 
no deja que los estudiantes lideren con autonomía en 
sus estudios, universidades y colegios.

El acto de la confiscación es la desesperación por tener 
gobernada la educación superior nicaragüense y lo 
hacen ver como un rescate ala bolsa de los universitarios, 
pues al CNU no le va ir tan mal con la recolección de los 
aranceles de las Universidades adquiridas, si puede que 
estos hayan bajado su taza de cuota por clases, pero a 
largo plazo se obvian muchos factores. Como:
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Si hacemos un análisis más 
riguroso. El régimen a 
detener un pequeño respiro. 
Ya que ellos tienen la 
posibilidad de encorralar al 
estudiantado y dejan sin 
armas Alos chico/a que 
solicitaban becas en estas 
universidades ahora el CNU 
tira la excusa de que como 
se les ha bajado a aranceles 
ellos suponen que todos lo 
pueden pagar. Pero no dan 
un vistazo a las personas 
que pidieron becas, el CNU 
se le olvida que la vida aquí 
es cara y los estudiantes que solicitan o solicitaron beca en 
su mayoría no podría costear a largo plazo la carrera y es una 
lástima porque estas personas son muy esforzadas, ojo con 
esto no quiero decir que los que no piden beca no lo sean, 
pero sabemos que la situación pues no es tan equilibrada 
porque el que tiene puede y el que no a trabajar o a ir a algún 
lugar donde el gobierno “de lugar para estudiar” nos 
engañan con esa cutre mentira haciéndose ellos los grandes, 
los solidarios la buena gente. Creo que es lo mínimo que 
deberían hacer. De lo mucho que han robado que bueno que 
hagan algo para la población. Es muy lamentoso porque los 
jóvenes entran en ansiedad, depresión al no ver el sol que no 
declina, y bolsear la sostenibilidad financiera en la que 
estamos profundamente metidos es de esperar la respuesta 
de aquellos que no han empezado con la experiencia de la 
enseñanza superior.
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“El descuido inmediato de las instalaciones”

Esto quiere decir que como los aranceles bajan ya no se le 
otorgaran la misma cantidad de dinero para el mejoramiento 
o gestión de problemas internos y el CNU no le convendría 
dar soluciones. A lo mucho ellos darán soluciones macro. 
Pues a ellos solo les interesa recibir el subsidio estudiantil.

“Personal con incertidumbre de las estrategias de trabajo de 
la enseñanza”

Los docentes entran en un colapso silencioso porque no 
sabrán si seguirán trabajando con el marco que tenían y que 
venían desarrollando o con el plan solidario que da el buen 
gobierno.

“Temor de parte del gremio estudiantil. Que 
está cursando en las universidades”

Los estudiantes están en plena 
suspensión de lo que pasara con 
sus estudios superiores y si 
continuaran con la misma 
calidad o se habrá 
devastaciones en la enseñanza, 
seguridad personal y libertad de 
hablar.
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Ilustración por: @KAISERNICA
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En las calles sonaban los 
morterazos y a su ventana llegaba el 
ruido como recordatorio de una lucha 
que se repetía una vez más en la historia 
de Nicaragua. La radio maldecía a la dictadura 
mientras advertía de los sitios de lucha “en los 
alrededores de la UCA nos reportan enfrentamientos, no 
transiten la zona” decía el locutor “en la UPOLI se registró el 
primer asesinato por arma de fuego, balazo propinado por la 
Policía Nacional, era un joven estudiante… En unos minutos 
brindaremos los detalles” continuaba. Los nervios se adueñaban 
de sus manos y no lograba concretar un pensamiento coherente, 
sabía que debía hacer algo; es curioso, no recuerdo cómo era el 
clima en esos días, recuerdo que no llovía, era abril y una nueva 
revolución nacía. 

La avenida universitaria estaba plagada de chavalos que habían 
abandonado las aulas de clase para protestar contra una reforma 
del Ejecutivo al Instituto Nicaragüense de Seguridad Social y 
nadie sabía que era el punto de eclosión de un nuevo paradigma 
político. Pudo haber sido otro el detonante, uno de los tantos 
mal redactados informes diarios de Rosario Murillo, un discurso 
empolvado de Daniel Ortega o simplemente una marcha, de 
esas que el frente sandinista había desgastado desde hace 
mucho tiempo. 

Marcos
Por: Macuto
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Marcos miraba el teléfono con insistencia, en las redes sociales 
no se hablaba de otra que cosa que no fuese la represión de la 
Policía Nacional a los estudiantes que protestaban 
pacíficamente, mientras dibujaba en sus pensamientos la 
silueta de Sandino y rebatía entre sus ideales alguna razón para 
justificar la barbarie que cometía el partido que tanto amó. No 
encontró respuesta. 

Recibió varias llamadas, una de ellas lo llenó de shock

Vamos a la UPOLI –dijo la voz 

¡Vamos!-contestó Marcos maquinalmente

Días después de los primeros acontecimientos de represión, las 
universidades se habían convertido en trincheras de lucha 
donde la Policía llegaba con sus armas de guerra y repartía bala 
a gusto y antojo de la espontaneidad, los primeros muertos 
inundaban los medios de comunicación independientes, mien-
tras el sandinismo callaba. 

“Reportamos heridos en distintos barrios de Managua, la pobla-
ción ha levantado barricadas como medida de protección ante 
los ataques de la policía” rezaba a cada momento el locutor de la 
radio Corporación “se le recomienda a la población que tomen 
las medidas de seguridad necesarias para preservar la vida de 
sus familias” un artículo publicado en el portal web de BBC 
Mundo decía que “el frente sandinista ha perdido por primera 
vez en su historia el monopolio de los barrios” Nicaragua estaba 
sumida en un caos. 
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Fred recogió a Marcos en su casa a las seis de la mañana, 
tenían como misión recolectar víveres en toda la capital 
y transportarlos hacia la UPOLI, universidad tomada por 
los chavalos como medida de presión para que Ortega 
dimitiera de la presidencia. La misión se cocinaba a 
través de contactos facilitados por un contacto aún más 
misterioso, tarea que requería asumir el riesgo de ser 
apresados en cualquier momento porque en Twitter 
circulaban videos de cómo la policía secuestraba a las 
personas que llevaban pacas de agua en las cajuelas de 
sus autos.

En los recorridos que duraron toda la mañana,  pudieron 
ver el nacimiento de las barricadas en los barrios, la 
gente salía incrédula de sus casas y las calles olían a 
yantas quemadas. Había cierta tensión en el aire, los 
videos de gente arrestada por transportar víveres se 
multiplicaban con los minutos, pero Marcos permanecía 
en un estado de serenidad, pues era preferible 
deambular por toda Managua encontrando a los 
contactos que les daban medicinas que permanecer en 
las calles de la UPOLI esperando que una bala perdida 
le impactara en el pecho.

Las calles sudaban emoción y furia, el calor invadía sus 
cuerpos, llevaban en la cajuela del auto de Fred la 
última carga, ambos sabían que luego de dejarla en 
el portón trasero de la universidad, 
tendrían que sumarse a la batalla 
como unos soldados más. 
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Parquearon el vehículo a cinco cuadras de la 
UPOLI,  había decenas de autos parqueados en 

el mismo lugar. Era un parqueo de tierra rodeado 
por árboles y casas, a doscientos metros se divisaba 

un colegio con muros pintados de azul y blanco; 
hablaban poco mientras caminaban, ambos buscaban 

dentro de sus pensamientos esa partícula de credulidad que 
les invitara a seguir, todo pasó tan de repente que no tuvieron 
tiempo de odiar los ideales sandinistas. Saliendo del parqueo 
sintieron en la brisa de la tarde naciente una sensación de 
asfixia, se miraron instintivamente y sonrieron.

Es el gas lacrimógeno-dijo Fred mientras bajaba la mirada hacia 
el pavimento.

La gente los miraba pasar desde sus porches de concreto y 
verjas, sus gestos reflejaban miedo e inseguridad, sus rostros les 
decían “allá  van otros chavalos, como los que hemos visto 
durante el día, hacia un infierno” salían de sus mundos de 
sábados, con programas de televisión que parecían más bien 
somníferos y les dejaban la leve sensación de alivio a sus vidas 
cotidianas, salían de sus asados improvisados o de la típica 
compradera de sopa de res, estaban en el campo de una batalla 
que les partía el alma y les dejaba saldos negativos porque la 
Policía tenía las armas y ellos piedras, se convertían otra vez en 
indígenas y sus verdugos en nefastos invasores.



La realidad se transformó a escazas cuadras, seguía la gente 
afuera de sus casas, pero en cada esquina había baldes llenos 
piedras y cajas de botellas con mechas, garrotes en las manos de 
los vecinos, mientras los vehículos pasaban a toda velocidad. 
Marcos vio gente correr en dirección opuesta a la suya y tomó 
por instinto dos piedras del primer recipiente que encontró, una 
en cada mano sin saber para qué las usaría. Sudaba 
copiosamente un líquido helado que bajaba con rapidez entre 
sus pechos, miró sus zapatos y agradeció haberse puesto los 
botines más resistentes que tenía, sonrió y recordó cuando los 
miró la primera vez sobre el estante de vidrio de una tiendita de 
zapatos usados, estaba al otro de la calle, hacía calor como ese 
día en que caminaba entre el mar de gente. 

Llegaron a la calle principal que daba a la universidad, la gente 
llevaba lanza morteros que no eran más que tubos de metal que 
moldeaban artesanalmente en los talleres mecánicos hasta 
darle forma de pistola grande en donde colocaban pólvora 
envuelta en papel kraft que servía para poner a distancia a los 
policías, no había puntería certera con ellos, servían más bien 
para hacer ruido. La gente no paraba de sudar como ellos y 
tenían las cabezas mojadas, caminaban en grupos, ninguna 
persona andaba sola, las motocicletas recorrían sin cesar la 
carretera dejando en el aire el sonido de sus tubos de escape. 
Marcos miraba todo con ojos de quien ve una película pero sin 
los héroes resistentes a las balas, fue cuando una doctora o 
estudiante de medicina, le ofreció una mascarilla. 

Mojala en este balde, contiene agua con bicarbonato-le dijo sin 
prestarle atención-les ayudará con el gas.

16
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¡Se acercan!- dijeron varias voces que salían de la multitud, 
Marcos se cuadró con las dos piedras bien sujetas encontrando 
el balance perfecto, pero no miraba más que muchas cabezas 
asoleadas que asumía eran de su bando.

Avancemos-dijo su amigo

Avancemos- contestó con tranquilidad

A cada metro recorrido su visión fallaba, los ojos le lagrimeaban 
y le dijo a Fred que no siguieran pues sentía que no podía 
respirar. Inmediatamente llegó un médico o un estudiante que 
no pudo distinguir, pero sabía que era varón porque su voz lo 
denotaba.

No respirés por la boca- le dijo. Era una sensación terrible que le 
tomó varios minutos asimilar, le invitaba a la paciencia, a 
aprender a lidiar con la desesperación de perder totalmente la 
visión y la conciencia a cada respiro. Sintió un alivio de frescura 
cuando el muchacho le roció ALUMIN líquido- te recuperarás- 
terminó mientras se perdía entre la gente buscando a otra 
persona que necesitara de ese elixir para volver a la vida.

Avancemos-le dijo a Fred-ya sabemos cuál es el efecto del gas.

Siguieron caminando y la respiración era un reto cada vez mayor, 
añoraban los metros que quedaban tras sus espaldas porque en 
ellos dejaban el aire más fresco. Llegaron a la parada de buses, 
había varios auxiliares médicos que a todo mundo repartían 
mascarillas y aplicaban el ALUMIN que se había convertido en el 
favorito de los medicamentos que pedían a la población. Desde 
esa posición, Marcos pudo divisar a los antimotines que se 
abultaban tras sus escudos transparentes mientras lanzaban 
bombas lacrimógenas para ganar terreno. Pero los chicos que 
permanecían frente a ellos con escudos de zinc, no retrocedían 
pese al constante asedio, aunque respiraban con dificultad y 
llevaban los ojos rojísimos, no abandonaban sus lugares, 
convirtiéndose en héroes que nunca buscaron ser.
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 Marcos arrojó con todas sus fuerzas las piedras que tenía 
en sus manos, nunca sintió tanta satisfacción, arrojaba las 
vendas que una vez lo cegaron, la inconformidad por el 
mal accionar de un partido político que no representaba 
al sandinismo, lanzaba el dolor de los asesinados, el dolor 
de los chicos que estaban delante de él aguantando los 
gases con bravura. Peleaba por ellos, no retrocedía por 
ellos. Miró a su alrededor, habían dos esquinas a sus 
costados,  a su derecha un policía asomó la cabeza 
cubierta por el casco de protección, parecía que los 
atacarían desde varios flancos de manera simultánea, lo 
siguió con las manos llenas de impotencia pues minutos 
atrás había escuchado “un médico” un grito que 
acarreaba dolor, miró cómo la sacaban colgada en 
procesión con el rostro ensangrentado y la mirada 
perdida viendo al cielo; el policía se detuvo, sacó su 
escopeta y todos detuvieron la carrera, tanto él como el 
grupo de Marcos vacilaron por milisegundos, los chavalos 
por instinto buscaron refugio en las paredes y en los 
árboles que tenían más cerca, aplicando la 
instrucción militar que nunca 
tuvieron. Los disparos sonaban 
como el ruido de los carros 
que pasan a toda velocidad, 
las hojas de los árboles 
caían y la fotografía de su 
mama sonriendo la navidad 
pasada llegó a su memoria. 
Pero el policía se quedó sin 
municiones y era el momento 
de atacar, le lanzaron la vida, 
la esperanza de salir ilesos, a 
su cabeza, más adelante 
esperaba otro policía que 
tenía cargada una bomba 
lacrimógena que detonó al 
instante. Retrocedieron. 
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Las toses eran cosa común, pero había una que escuchaba 
con insistencia, era la de Fred, salieron corriendo en busca 
del médico más cercano que le auxilió con rapidez, junto 
a él estaba una anciana que tenía el rostro rojo, Marcos no 
apartó el deseo de abrazarla y decirle que todo estaría 
bien, pero el gas también había hecho estragos en él, 
apenas podía sostenerse y el ardor en el rostro era 
insoportable
Avancemos-dijo su amigo.

Avancemos-contestó.

No dejaron de avanzar más, seguían caminando y el gas 
menguaba, seguían caminando y nada los detenía. Un 
chavalo vino corriendo del frente de batalla gritando con 
voz clara “ya se fueron esos mierdas, ¡se fueron!” y 
Marcos sintió un alivio enorme. 



En Nicaragua hay 235 personas presas políticas, 
desde este espacio libre de censura demandamos 
la liberación inmediata de todos ellos ¡Libertad YA!

20

Fuente: Listado de personas presas políticas en Nicaragua del Mecanismo 
para el Reconocimiento de Personas Presas Políticas (octubre – noviem-

bre 2022). 
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Todos los días hay millones de nicaragüenses transportándose 
alrededor del país, en diferentes medios. ¿Quiénes se 
transportan? Niñas, niños, jóvenes, adultos, personas de la 
tercera edad, mujeres embarazadas o con los bebés en los 
brazos, personas con discapacidades; entre otros grupos 
poblacionales. Antes de iniciar con este breve artículo, parto de 
un supuesto particular que deja entre ver las vulnerabilidades 
que muchas personas experimentan en sus viajes diarios:

Una madre soltera tiene cita en el hospital Conchita 
Palacios a las siete de la mañana de un día lunes. Tiene 
dos hijas, una de tres años y una bebé de siete meses, no 
tiene con quien dejarlas. Viajará desde Wiwilí. No posee 
vehículo propio. Es de bajos recursos económicos. 
Piensa aprovechar el viaje a Managua para hacer 
trámites, comprar medicamentos y finalmente visitar a 
una de sus amistades. 

Por: Valeria Morales

 transporte público
 en Nicaragua

Repensar el



¿Cómo será el recorrido de esta madre con sus dos hijas? 
¿Tendrá que viajar un día antes para estar a tiempo en la cita 
médica? ¿Cuántos buses tendrá que tomar? ¿Cuánto tiempo se 
tardará en ese viaje? ¿Dinero a invertir? Probablemente, en muy 
pocas ocasiones hemos pensando en la importancia de un buen 
sistema de transporte que sea inclusivo, que piense en las 
personas como el centro de atención, así como en su seguridad, 
tiempo, ergonomía y por supuesto, en sus particularidades como 
usuarios y usuarias. 

En la actualidad, las condiciones del transporte en Nicaragua son 
muy precarias a nivel general. Por un lado, existe un 
desequilibrio en el desarrollo de infraestructura vial entre la 
zona del Pacífico y del Atlántico. Por otro, hay un centralismo 
urbano especialmente en Managua -la capital del país-, dejando 
a un lado a otros municipios en condiciones diferenciadas en 
cuanto al transporte público se refiere. No existe al día de hoy 
una política integral del transporte, lo que aumenta las 
condiciones precarias con las que ya vive una buena parte del 
país. 

Pero, ¿Cómo podemos repensar el transporte en Nicaragua? 

Las investigaciones en temas de movilidad son relativamente 
recientes. Desde finales de 1970, varios estudios han observado 
las maneras en que se transportan las mujeres y hombres, 
principalmente en Estados Unidos y en el Reino Unido. Gran 
parte de estos estudios han proporcionado análisis 
cuantitativos de los patrones de viaje de acuerdo al sexo. Otros 
autores y autoras se han centrado en la relación entre género, 
pobreza, tiempo y medio de transporte. Palabras claves 
como sostenibilidad ambiental, ciclos de vida, 
estructura vial, entre otras, forman parte del 
acervo especializado en la movilidad. 
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Sin embargo, aunque la literatura ha proporcionado una 
nueva mirada hacia la movilidad, todavía no se incorporan 
estos datos en la organización de los sistemas de transporte 
y en su gestión. Para Inés Sánchez de Madariaga -experta 
sobre género en el urbanismo, arquitectura, transporte, 
investigación e innovación- es imperante que las políticas 
de transporte pongan mayor énfasis en las personas, en la 
accesibilidad y el servicio.

En esa línea, Sánchez de Madariaga (2003, 2009) aportó el 
concepto de movilidad del cuidado para darle énfasis a que 
las políticas en el transporte incluyan un enfoque de género. 
La movilidad del cuidado reconoce la necesidad de evaluar e 
identificar los viajes diarios relacionados con actividades 
del cuidado, entendidas como el trabajo, actividades 
extraescolares, para hacer compras, recados en oficinas 
públicas o privadas, acompañar a familiares enfermos, 
prácticas deportivas; entre otros. Estas actividades implican 
viajar a lugares específicos de la ciudad, a horas 
determinadas del día, utilizando los sistemas de transporte 
disponibles, bajo ciertas condiciones de precio, ergonomía y 
seguridad.

Así, lejos de ver la movilidad como un tema aislado, las 
ciudades deben contemplar todos estos patrones de 
transporte, incluyendo los factores de edad, género, 
sostenibilidad ambiental, tiempo, accesibilidad. Hacer que 
los municipios, comarcas, y departamentos estén 
interconectados, es un inicio pero también se debe pensar 
en cómo hacer más accesible la movilidad, más práctica, 

menos costosa en términos económicos y de tiempo, más 
segura para los grupos vulnerabilizados.
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En mi experiencia, desde hace cinco años utilizo la bicicleta 
como medio de transporte principal, habilidad que no ha sido 
fácil de obtener porque por supuesto, en Managua no existe una 
cultura ciclista, hay falta de infraestructura y entonces nada más 
toca adaptarse. Sin embargo, en varias ocasiones intercambio 
con bus urbano o taxi, dependiendo del tiempo y la ergonomía 
que requiera el viaje.

Repensar el sistema de transporte en Nicaragua, requiere fijar la 
mirada en las experiencias de otras ciudades del mundo. 
Múltiples ejemplos existen en América Latina de países como 
Perú, Chile, Colombia, México, en donde las y los actores 
políticos están apostando por planes de desarrollo urbano de 
manera transversal, tomando en cuenta poblaciones 
vulnerabilizadas en el transporte como las mujeres, la primera 
infancia y la tercera edad. Otras en cambio, están apostando por 
medios sostenibles como la bicicleta, construyendo no 
solamente la infraestructura vial, sino también una cultura 
ciclista, en donde se está dejando atrás el estigma social, la 
violencia vial, se está trabajando en mapeos de zonas libres de 
acoso, robos, entre otras ideas innovadoras y sostenibles en el 
tiempo.

Queda la pregunta abierta ¿Cómo construimos ciudades 
inclusivas en sus medios de transporte? ¿Apostamos por más 
carreteras o mejoramos las que ya existen y que se encuentran 
deterioradas? ¿Incluimos en el plan otros medios de transporte 
más sostenibles? ¿Cómo creamos cultura vial en nuestro país? 
Las respuestas deben considerar como principio fundamental la 
empatía para empezar a construir cambios radicales y 
significativos.
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Exponer que el sistema de transporte en Río San Juan estuvo 
colapsado durante semana santa es un elogio porque dicho 
sistema lleva años de estar colapsado. 

Desde la dramática situación de las caravanas de migrantes de 
haitianos, cubanos y africanos que iniciaron a circular por San 
Carlos, cabecera del departamento de Río San Juan, hace más de 
5 años, el sistema de transporte que cubre todas las rutas 
terrestres en dirección a Managua permanecen colapsadas, 
dejando con pocas posibilidades a los pobladores locales para 
transportarse. 

El transporte en
 Río San Juan

Por: Un chavalo riosanjuaneño
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La crisis migratoria generó que conseguir un boleto de San 
Carlos a Managua sea casi un milagro, siendo los migrantes 
las víctimas principales pues los coyotes les venden los 
boletos a precios altísimos, llegando a costar un boleto 
hasta $20, teniendo un costo legal de C$175. Cabe aclarar 
que esto ocurre exclusivamente con los migrantes porque 
los pobladores locales pagan C$175. Todo esto sucede bajo 
vista y paciencia de las autoridades como el MTI que 
permiten este tipo de injusticias, limitándose a tomar fotos 
al interior de los buses. 

En semana santa, era imposible para los pobladores de las 
comunidades aledañas montarse en un bus a Managua o a 
Juigalpa, siendo los más beneficiados los taxistas que 
cobraban hasta C$1,200 por irlos a dejar a Juigalpa donde 
hay más posibilidades para transportarse hacia Managua. 

A las autoridades poco parece importarles esta situación 
que se replica en comunidades como Sábalos en 
temporadas altas. 

Ante esta situación he reafirmado que la dictadura engendra 
más dictaduras porque en las comunidades existen 
pequeñas dictaduras que lastiman la libertad de la gente, 
esperemos que no se siga normalizando esta situación.
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Nos volvió a pasar. Hace 40 años experimentamos una 
ola de inmigración, siendo los principales países Costa 
Rica, México y Estados Unidos donde miles de 
nicaragüenses encontraron oportunidades para tener 
una vida mejor. Después de 4 décadas las nuevas 
generaciones están tomando este rumbo de abandonar 
a Nicaragua, gobernada por una familia y manejada 
como si fuera su finca. Y lo más turbio de esta situación 
es que hace 40 años Daniel Ortega también estaba en 
el poder.

Buscar empleo en Nicaragua se ha vuelto denigrante, 
primero porque las empresas pasan por encima de las 
leyes laborales, el trato que dan a los trabajadores es 
violento y el salario precario que no alcanza para vivir 
un mes.

La vida en una mochila
Por: Serch
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También vivimos una cadena de represión y persecución 
política por parte del gobierno, impulsando el desplazamiento 
de nicaragüenses a otras naciones para salvar sus vidas de una 
encarcelación por parte de las autoridades. En pleno 2022 el 
acoso por pensar diferente y demandar los derechos sigue 
palpable en nuestro país.

Existen miles de historias, pero las circunstancias son las 
mismas, dejando atrás años de esfuerzo y solo llevando lo que 
alcanza en una mochila. Sabiendo que el camino será difícil e 
incierto, las historias que los entrevistados narran es el calvario 
de ser hoy nicaragüense en busca de oportunidades.

Sin dinero y en otro país

Geyling Espinoza, es una chavala de 28 años trabajaba como 
recepcionista en una agencia de publicidad en Nicaragua. Con 
el tiempo miró que su salario no ajustaba para vivir el mes. “no 
me daba para seguir pagando la universidad y mantenerme a sí 
misma. La primera oportunidad que se me presentó fue la de 
viajar a Costa Rica con una propuesta laboral”, relató Espinoza. 

Recuerda lo difícil que fue al llegar a 
Costa Rica, “Solo tenía una amiga, iba 
con el dinero completo y tenía que ver 
como subsistir el primer mes de 
trabajo, mi amiga me tuvo que hacer el 
préstamo para la renta del 
primer mes, no tenía donde 
dormir y me tocó pasar los 
primeros meses en una 
colchoneta, no tenía 
donde cocinar y mi 
amiga me tuvo que 
apoyar en la 
alimentación de la 
primera quincena”. 
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Lo más duro que vivió fue cuando llegó a 
San José y no tener el suficiente 
dinero para movilizarse en la 
capital costarricense. Costa Rica 
fue la primera opción y 
oportunidad que tuvo 
Geyling, para mejorar su 
economía. Y a sus 6 años de 
vivir en otro país, todavía no 
pierde las esperanzas 
que promuevan nuevas 
y mejores leyes para 
los inmigrantes. 

Geyling, se ha establecido económicamente, 
ha logrado sacar sus estudios, aprendió una 
cultura diferente en un país libre de 
oportunidades sin ser juzgado por tu color, 
orientación sexual y religión. Aunque para 
algunas personas costarricenses los 
nicaragüenses le llegamos a quitar el trabajo y 
supuestamente hacer desastres en su país, 
también hay costarricenses que valoran nuestro 
trabajo y agradecen que no solo los 
nicaragüenses, también de otros países hemos 
logrado mantener la economía en su país “¡Por los 
extranjeros Costa Rica, no fuese lo que es hoy!”, 
comenta Geyling.

Inestabilidad y acoso

Ahora cruzamos el charco con Nelson Guardado, 
establecido en España, era asistente de ventas, 
cuando estaba en Nicaragua.
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Decidió emigrar del país, 
debido a la falta de 

garantías democráticas 
que representa Ortega 
y su esposa, la falta de 
o p o r t u n i d a d e s 

laborales, ya que muchas 
empresas debido a 

recesión económica 
estaban empezando a 

cerrar, otro factor seria, lo 
parcializado que estaba el acceso a 

la educación superior, y la corrupción en la universidades 
estatales, sumado a que se le quito a varias universidades, el  
6 % constitucional, dejándote sin posibilidad de obtener una 
beca; sumado la inseguridad, las altas tasas de delincuencia, 
violencia y acoso político, en mi caso particular y fue una de 
las principales razones, fue que recibí en varias ocasiones 
acoso, en redes y en la calle, y eso me genero un poco de 
miedo. Recuerda Guardado.

Lo que más me hacía falta en Nicaragua, eran las 
oportunidades de desempeñarme como profesional, y 
estabilidad económica, dado a que los salarios en el país no 
compensaban todos los egresos que generabas mes a mes, y 
también seguridad... Caminar en Managua era vivir con 
constante miedo de que tal vez no llegabas vivo a la puerta de 
tú casa, esto por la cantidad de ¨reos de conciencia¨ liberados. 

Guardado eligió Europa, precisamente, porque en materia de 
DD. HH están más avanzados que nosotros (Nicaragua), 
“también tenía a mi red de apoyo, mi mejor amiga en 
Alemania, que ella, sería mi punto de partida en Europa, y 
también porque siempre he visto en Europa que las 
oportunidades están, y tienes la posibilidad de lograr hacer 
muchas cosas, en lo personal, y en crecimiento profesional 
incluso” explicó Nelson.
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En su trayecto hacia Estados Unidos, iba pensando en todo lo 
que dejaba atrás, su familia y el esfuerzo sembrado en 
Nicaragua. “En medio del frio que hace en algunas partes de 
México, iba diciendo mil cosas en mi mente, odiando a los dos 
que juegan hacer presidente y vicepresidenta, fueron 45 días de 
camino hasta pisar suelo gringo” comentó.

Al llegar a la Unión América, Jorge se entregó a las autoridades 
de migración donde pasó recluido 2 meses, “me la vi duro, y el 
miedo que me digan vas de nuevo para Nicaragua, eso era de 
todos los días de tener los nervios al 100 % descontrolado. No 
estoy bien que digamos, pero tengo libertad, amigos y 
familiares me han ayudado hasta hoy.  Seguimos denunciando 
todas las injusticias que vivimos como nicaragüenses, estamos 
vivos, mientras respiremos seguiré alzando mi voz”, contó Jorge.

Nuestros compatriotas siguen siendo secuestrados en su pase 
por México y dejando sus vidas en el cruce del Rio Bravo, se 
reportan en una cifra preliminar que 18 nicaragüenses han 
muerto entre marzo y abril cuando transitaban por el país 
Azteca. Así está la situación en Nicaragua del 2022 incierta y sin 
rumbo.   
  



Tras siglos de sufrida resistencia a las expediciones 
descubridoras de lo ya existente, a las intervenciones 
enajenantes y dictaduras ignominiosas. Este pueblo ha tenido 
que hacer suya y parte de su genética, la vida errante y la 
cultura oprobiosa del caudillismo. No hemos podido 
desmarcarnos de esas sombras que oscurecen el horizonte de 
nuestros ideales, donde algunos soñamos lo que Darío 
proponía en sus versos y donde otros han tenido que exiliarse 
por el miedo a defender lo correcto.

Nicaragua es una tierra ubicada estratégicamente en el valle 
del dolor, sino sufrimos por mano de la naturaleza, sufrimos por 
la mano de los sin vergüenzas, que habiendo nacido en este 
mismo suelo han rechazo la defensa de su pendón y han 
importado desde lejanas tierras la cultura de la muerte, la 
cultura de las balas, la cultura de la opresión.

Por: Lucas Andrés Marsell

DOLOR: La herencia de un pueblo 
desterrado a la miseria
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Miseria es el nombre formal de la consecuencia directa de una 
herencia, tan reclamada por unos, como desdeñada por otros. Y 
aun cuando hubo un tiempo en que se gritaban consignas sin 
sentido, hoy cansados del castigo hemos aprendido a gritar por 
nuestros hijos y por nuestra bandera, para que no se confundan 
las lagrimas de la madre y el exilio de los jóvenes, con las necias 
verborreas del dictador.

Ya no podemos heredar una nicaragua sin lágrimas, hay que 
aceptar y acoger a nuestra madre con esos golpes y 
sufrimientos caóticos; pero no dejarla volver a las manos de los 
cobardes, inútiles e inhumanos que han causado su dolor.

Hay que mantener la mirada desafiante y erguida la frente, no 
podemos heredar el miedo ni el desprecio a la vida. Debemos 
ser selectivos con aquello que le queremos entregar a nuestros 
hijos. Basta de hacerlos convivir a la fuerza con aquello que ni 
nosotros queremos ya. 

Sobrevivir es lo que hemos hecho todo este tiempo, resistir a 
ese cáncer maligno que muerde los tendones, las arterias y 
nervios de nuestra madre patria. Pero no podemos seguir 
acostumbrados al dolor, no podemos naturalizar al dictador y a 
sus soluciones.

Esa herencia terrible que nos han dejado a nosotros 
nuestros padres y abuelos, no puede ser parte 

del patrimonio que esperan nuestros niños y 
jóvenes, hay que trabajar para que valga la 
pena el encierro de los presos y la sangre de 
los que han muerto, ya no podemos 
sobrevivir con el yugo en las espaldas y la 
espada en el cuello. Es hora de vivir y darle 
vida a Nicaragua.
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Los jóvenes en Nicaragua sobrevivimos de diversas formas, más 
aquellos que estamos declarados en oposición al régimen que 
gobierna. 

Cómo estudiante en la secundaria de un colegio religioso, el 
Mined hacía constantes supervisiones del trabajo docente y 
administrativo, llegaban a los actos del centro para homenajear 
a las madres, padres, a algún santo y tal; como si en algún 
momento de la actividad se hiciese algo que ellos tipificarían de 
ilícito. También el centro educativo, temeroso, llegó a pedir por 
escrito cada suceso de la actividad, los discursos, por ejemplo, 
tenían que pasar días antes por dirección y escribirse bajo tutela 
de algún profesor, para evitar que alguien dijera cosas 
incómodas y sancionaran a la institución académica.

Breve testimonio 
Por: Martín Fonseca
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Dentro de la universidad, dos docentes 
tuvieron que exiliarse porque ya estaban 
fichados y les andaban persiguiendo. 
Nombres que nadie conoce, que no 
resuenan, pero que encarnan la vida 
clandestina que tenemos que llevar; porque 
ejemplos de lo mal que puede terminar 
sobran. 

Las universidades privadas están bajo los 
ojos del ministerio de gobernación, que hoy 
encarna al Ministerio del interior de los 
80's; las públicas están bajo el control 
absoluto del CNU, y los estudiantes bajo 
vigilancia de UNEN. 

La precaria educación pública no enseña a pensar ni a ejecutar 
tareas básicas de aprendizaje. De hecho, cada uno según 
investigue, lea, y atenúe su curiosidad, se va formando. 
Ser joven, a veces, es callar. Aprender a callar, e impedir que los 
impulsos y la indignación por cada parafernalia que monta el 
estado nos gane. 

Ser joven también es recibir de un día a otro la noticia de un 
amigo o familiar que abandona el país. Dentro de mi núcleo 
familiar, tres de mis siete primos se fueron a Estados Unidos; y 
dos de mis amigos más cercanos también. 

Es pensar en qué las cosas no van bien política, social y 
económicamente; es tener lista una ruta de escape para 
cualquier incidente mayor que nos obligue a desplazarnos a 
otro país. Es saber que es probable que un día te toque salir de 
tu patria. 

Ser joven es no tener ni el mínimo ápice de certeza sobre el 
futuro, es desestimar la educación porque de todas formas, “o te 
vas a ir o vas a ir a un trabajo precario”. O algunos que sacan 
título, pero de poco sirve en la vida real.
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Ilustración por: Francisco Javier Alemán



37

Por: Alieska Pérez

El callejón

Mientras Alejandra salía de la universidad un sentimiento de 
incomodidad se apoderaba de su cuerpo, trataba de no pensar 
en ello, pero en el fondo sabía a qué se debía este miedo. Eran 
las seis de la tarde y la oscuridad comenzaba a besar sus pasos. 
De manera apresurada se dirigió a la parada del bus esperando 
llegar lo más pronto a su hogar.

Era una hora terrible para tomar el transporte público, la gente 
iba casi colgada en las ventanas y las carreteras estaban repletas 
de vehículos. Sin embargo, Alejandra seguía con la esperanza de 
no demorar más el regreso a casa, para no sufrir por la falta de 
luz. 

Su viaje comenzó en una ruta repleta de estudiantes y 
trabajadores, con sudor, gritos y quejas por doquier. Ella, en 
medio del tumulto trataba de mantener la calma, al menos en 
ese lugar se sentía segura. Aunque ese pensamiento le duró muy 
poco, ya que un hombre comenzó a verla y a intentar entablar 
una conversación con ella.



38

-Qué linda que estás- dijo el hombre con una voz mal 
intencionada.

Alejandra se limitó a ignorarlo

-Tan bonita que sos y enojona.

Ella con incomodidad se movió y logró que el sujeto la dejara de 
molestar. Pensó que a pesar de que este tipo de cosas le podían 
pasar, al menos las personas que iban en el bus podían escuchar 
y ayudarla.

Ese no era su miedo, esa no era la razón por la que cada tarde 
salía aterrada de sus clases. Era lo que pasaba después que se 
bajaba de la ruta y empezaba a caminar. Cada noche llegaba a su 
parada a eso de las siete. Y después del faro de luz con una 
iluminación casi inexistente no había más claridad, ni más casas, 
no había nada más que un lóbrego callejón.

Cada vez que pasaba por allí sentía que la respiración se le 
cortaba, se giraba a ver para todos lados cada cierto tiempo. Los 
latidos de su corazón los escuchaba como fuertes tambores y el 
pensamiento constante de que un hombre le podía hacer algo la 
acompañaba hasta la puerta de la vivienda.

Esa noche no fue la excepción, se bajó del bus y se puso sus 
llaves entre los dedos, con la esperanza de que si la atacaban al 
menos intentaría defenderse. Vio un momento el callejón que 
se extendía a lo largo de dos cuadras, tomó aire profundamente 
y comenzó su camino. El miedo invadió su cuerpo 
inmediatamente, pero trató de que eso la impulsara a caminar 
más rápido. No se escuchaba nada más que unos chiflidos de un 
joven que a la vez le gritaba “lo rica que estaba” en la distancia. 
Con cada paso que daba movía su cabeza hacia atrás para ver si 
no la venía siguiendo.



Cuando terminó la primera cuadra se dio cuenta que alguien 
venía atrás. Trató de mantener la calma y pensar que era una 
coincidencia, pero la persona le empezó a hablar:

-¿Qué hace alguien tan bonita por estas calles tan solas?

Alejandra calló en parte porque no quería responder y en parte 
porque el miedo la paralizó.

-¿Para dónde vas, amor?

Ella comenzó a caminar más rápido.

-¿No queres que te acompañe? Ahorita si otro hombre te 
encuentra no sabes lo que es capaz de hacerte, viéndote cómo 
andas, no se aguanta las ganas.

La joven estaba a punto de empezar a llorar, pero el miedo y 
repulsión que le generó esta voz la impulsó a comenzar a correr.

-Para dónde vas amor, si no te voy a hacer nada.

Alejandra corrió con todas sus fuerzas. Cerca de su casa las luces 
de sus vecinos comenzaron a verse. Tomó sus llaves a toda prisa 
y abrió su puerta, entró, se asomó y vio que no había rastro del 
hombre. Pudo respirar más tranquila, pero comenzó a pensar en 
que cada día tenía que pasar por el tormento de ese lugar. Una 
duda en su mente cayó y en voz alta dijo: ¿Y si la próxima la que 
no regresa a casa soy yo?
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Ilustración por: Pitufo



Mi nombre es Daysi de los Ángeles Gutiérrez Medina, tengo 19 
años de edad y actualmente estudio la carrera de Marketing y 
Publicidad en la universidad de Ciencias Comerciales UCC sede 
Managua, soy una joven apasionada por el tema de la salud 
mental debido a que los jóvenes lo descuidamos de una manera 
increíble inconscientemente y deseo desde lo más profundo de 
mi corazón, de alguna manera sembrar una semilla en esta 
sociedad, en la generación Z donde están mis amigos y 
familiares que día a día pasamos luchas personales diferentes 
por muy mínimas o grandes que sean y para cualquier persona 
que lea este pensamiento expresado en palabras, ayudarles a 
entender que es dentro de nosotros mismos y no fuera donde 
encontrarán los recursos para salir adelante, si yo estoy bien mi 
entorno está bien.

paz mental en la juventud
Importancia de la

Por: Daysi Gutiérrez Medina

41



En mis casi dos décadas cómo estudiante sobre 
esta dura e interesante carrera llamada vida, he 
tenido experiencias que me han dejado grandes 
aprendizajes, de diferentes magnitudes, tamaños y 
formas (sí considero que los problemas tienen 
formas, es en círculo cuando el ciclo repetitivo es 
en tiempos constantes y un rectángulo cuando hay 
un tiempo pero siempre se vuelve a caer en lo 
mismo, ciclos sin fin), y creo realmente que estas 
experiencias en la niñez y juventud marcarán de 
alguna manera nuestra vida adulta y es ahí donde 
la inteligencia emocional juega un papel 
importante, es difícil pero si aprendemos a 
controlar nuestras emociones viviremos tranquilos 
y plenos ante una sociedad de ataques a nuestros 
pensamientos.
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Una gran herramienta para la mente es concientizarnos 
(automotivación y autoestima) es cerrar ciclos en nuestra vida, 
cerrar de una vez por todas heridas del pasado atormentando y 
obstruyendo nuestro presente, ya sea con recuerdos constantes, 
manera de percibir las cosas y toma de decisiones, cerrar ciclos 
es el tema del cual se tratará mi artículo a continuación.

¿Qué es cerrar ciclos emocionales?

Cerrar ciclos emocionales es alejarse de situaciones, personas o 
relaciones que nos pueden llegar a hacer daño. Y, por esa misma 
razón de ese alejamiento comenzamos a experimentar tristeza 
cuando algo está llegando completamente a su fin, te hace 
tomar conciencias de que definitivamente comienzas a poner un 
punto final en ese apartado de tu vida que te impide avanzar, 
obstruye tus objetivos y a crecer cómo persona y estoy segura 
de que tomar la decisión de cerrar un ciclo emocional y que la 
propia iniciativa de que esto sea llevado a cabo es un acto de 
mucha valentía y amor propio, unas personas lo hacen de 
manera individual porque tienen la capacidad emocional de 
hacerlo de esa manera, y otras necesitan ayuda profesional.
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Cerrar ciclos es una manera de 
tener paz mental en la juventud

Una de las maneras en la que yo cuido mi 
paz mental es practicando mis hobbies 
favoritos, los hobbies son aquellas 
actividades que nos ayudan a desconectarnos de nuestra rutina 
diaria, de nuestra realidad, evita el estrés, el aislamiento, el 
sentimiento de soledad o la vida sedentaria, nos favorecen para 
ampliar nuestros talentos y además de eso nos ayuda a 
desarrollar nuevas capacidades fortaleciendo nuestra 
creatividad y autodisciplina, unos de estos son: ejercitarme 
(este es mi hobbie favorito), escribir, leer y entre otras 
actividades, pero también con el tiempo y gracias a las 
experiencias que la vida me ha dejado he desarrollado a 
capacidad de cerrar ciclos, de alejarme de “amistades” que me 
estaban dañando y no salía de ahí porque ya se había creado 
una zona de confort en mi vida, una costumbre, en mi día a día, 
gracias a terminar con estas amistades he experimentado más 
paz en mi vida, no ha sido fácil, para nadie lo es, unas personas 
pueden más que otras, no significa que yo pueda más que otros 
porque sé también que otros tienen más valentía que yo, y eso 
es admirable.

He valorado mucho en mí la capacidad de poder terminar con 
apegos que me estaban destruyendo, estas experiencias de 
eliminar esas relaciones destructivas y esta valentía emocional 
que tengo ahora me enorgullecen a mí misma y me ha motivado 
mucho a ayudar a personas que no pueden hacerlo solas, no soy 
una profesional en esto, no tengo ninguna certificación sellada 
por una institución que lo valide, aspiro en un futuro tenerla, 
pero tengo una pasión y amor hacia este tema y en servir. Cómo 
expresé en mi presentación en la primera página, ansío plantar 
una semilla en esta sociedad y creo que ser parte de la edición 
107 de Cultura Libre es un excelente primer paso para lograrlo.

Tenemos la capacidad de lograrlo

“El ser humano sufre más por lo que se 
imagina que por lo que ocurre” la frase en un 
arte que publicó la coach de vida Nadia Vado 

el 8 de octubre del 2022 en sus redes sociales, “Una mente 
en el futuro es una mente ansiosa. La mayoría de lo que nos 
imaginamos nunca llega a ocurrir. Aprendamos a gestionar 
los pensamientos, a vivir un momento a la vez. Cada vez que 
un pensamiento inútil esté ahí, toma conciencia y utiliza 
esta frase “suelto y confío” anexó cómo texto alternativo a 
esta. Pensamiento que quiero compartir y me ha ayudado 
mucho a vivir un día a la vez, sin prisa y de una manera 
ordenada, no sólo por disciplina y orden, esto nos aporta 
grandemente en salud mental, la automotivación, en 
realizar nuestras actividades serenamente y un testimonio 
que quiero compartir acerca de esto es mi carrera 
universitaria en la que estoy cursando actualmente.

En 2019 tuve mi graduación de secundaria en donde mi 
ansiedad por inmediatamente cursar la universidad el año 
siguiente en la universidad me acompañaba día y noche, 

desde la elección de la carrera 
universitaria hasta elegir la universidad, 
calendarizar las fechas de estudio para 
realizar el examen de admisión, todo eso 
fue un estrés para mi madre y para mí, 
luego llegamos al año 2020 y en Febrero 
inicio la universidad con mi carrera 
elegida. Transcurre Marzo y Abril, el 
país es azotado por la pandemia 
mundial COVID 19 en donde me veo 
obligada a no continuar con mis 

estudios, cuando retiré mis clases de esa 
universidad lloré desconsoladamente puesto 
que lo que quería era cursar la universidad en 

ese momento, recordaba todo el estrés 
vivido junto a mi madre el 2019 y el 
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Tenemos la capacidad de lograrlo

“El ser humano sufre más por lo que se 
imagina que por lo que ocurre” la frase en un 
arte que publicó la coach de vida Nadia Vado 

el 8 de octubre del 2022 en sus redes sociales, “Una mente 
en el futuro es una mente ansiosa. La mayoría de lo que nos 
imaginamos nunca llega a ocurrir. Aprendamos a gestionar 
los pensamientos, a vivir un momento a la vez. Cada vez que 
un pensamiento inútil esté ahí, toma conciencia y utiliza 
esta frase “suelto y confío” anexó cómo texto alternativo a 
esta. Pensamiento que quiero compartir y me ha ayudado 
mucho a vivir un día a la vez, sin prisa y de una manera 
ordenada, no sólo por disciplina y orden, esto nos aporta 
grandemente en salud mental, la automotivación, en 
realizar nuestras actividades serenamente y un testimonio 
que quiero compartir acerca de esto es mi carrera 
universitaria en la que estoy cursando actualmente.

En 2019 tuve mi graduación de secundaria en donde mi 
ansiedad por inmediatamente cursar la universidad el año 
siguiente en la universidad me acompañaba día y noche, 

desde la elección de la carrera 
universitaria hasta elegir la universidad, 
calendarizar las fechas de estudio para 
realizar el examen de admisión, todo eso 
fue un estrés para mi madre y para mí, 
luego llegamos al año 2020 y en Febrero 
inicio la universidad con mi carrera 
elegida. Transcurre Marzo y Abril, el 
país es azotado por la pandemia 
mundial COVID 19 en donde me veo 
obligada a no continuar con mis 

estudios, cuando retiré mis clases de esa 
universidad lloré desconsoladamente puesto 
que lo que quería era cursar la universidad en 

ese momento, recordaba todo el estrés 
vivido junto a mi madre el 2019 y el 
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Cerrar ciclos es una manera de tener paz mental en la juventud

Una de las maneras en la que yo cuido mi paz mental es 
practicando mis hobbies favoritos, los hobbies son aquellas 
actividades que nos ayudan a desconectarnos de nuestra rutina 
diaria, de nuestra realidad, evita el estrés, el aislamiento, el 
sentimiento de soledad o la vida sedentaria, nos favorecen para 
ampliar nuestros talentos y además de eso nos ayuda a 
desarrollar nuevas capacidades fortaleciendo nuestra 
creatividad y autodisciplina, unos de estos son: ejercitarme 
(este es mi hobbie favorito), escribir, leer y entre otras 
actividades, pero también con el tiempo y gracias a las 
experiencias que la vida me ha dejado he desarrollado a 
capacidad de cerrar ciclos, de alejarme de “amistades” que me 
estaban dañando y no salía de ahí porque ya se había creado 
una zona de confort en mi vida, una costumbre, en mi día a día, 
gracias a terminar con estas amistades he experimentado más 
paz en mi vida, no ha sido fácil, para nadie lo es, unas personas 
pueden más que otras, no significa que yo pueda más que otros 
porque sé también que otros tienen más valentía que yo, y eso 
es admirable.
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He valorado mucho en mí la capacidad de poder terminar con 
apegos que me estaban destruyendo, estas experiencias de 
eliminar esas relaciones destructivas y esta valentía emocional 
que tengo ahora me enorgullecen a mí misma y me ha motivado 
mucho a ayudar a personas que no pueden hacerlo solas, no soy 
una profesional en esto, no tengo ninguna certificación sellada 
por una institución que lo valide, aspiro en un futuro tenerla, pero 
tengo una pasión y amor hacia este tema y en servir. Cómo 
expresé en mi presentación en la primera página, ansío plantar 
una semilla en esta sociedad y creo que ser parte de la edición 
107 de Cultura Libre es un excelente primer paso para lograrlo.

Tenemos la capacidad de lograrlo

“El ser humano sufre más por lo que se imagina que por lo que 
ocurre” la frase en un arte que publicó la coach de vida Nadia 
Vado el 8 de octubre del 2022 en sus redes sociales, “Una mente 
en el futuro es una mente ansiosa. La mayoría de lo que nos 
imaginamos nunca llega a ocurrir. Aprendamos a gestionar los 
pensamientos, a vivir un momento a la vez. Cada vez que un 
pensamiento inútil esté ahí, toma conciencia y utiliza esta frase 
“suelto y confío” anexó cómo texto alternativo a esta. 
Pensamiento que quiero compartir y me ha ayudado mucho a 
vivir un día a la vez, sin prisa y de una manera ordenada, no sólo 
por disciplina y orden, esto nos aporta grandemente en salud 
mental, la automotivación, en realizar nuestras actividades 
serenamente y un testimonio que quiero compartir acerca de esto 
es mi carrera universitaria en la que estoy cursando actualmente.
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En 2019 tuve mi graduación de secundaria en donde mi 
ansiedad por inmediatamente cursar la universidad el año 
siguiente en la universidad me acompañaba día y noche, desde 
la elección de la carrera universitaria hasta elegir la universidad, 
calendarizar las fechas de estudio para realizar el examen de 
admisión, todo eso fue un estrés para mi madre y para mí, luego 
llegamos al año 2020 y en Febrero inicio la universidad con mi 
carrera elegida. Transcurre Marzo y Abril, el país es azotado por 
la pandemia mundial COVID 19 en donde me veo obligada a no 
continuar con mis estudios, cuando retiré mis clases de esa 
universidad lloré desconsoladamente puesto que lo que quería 
era cursar la universidad en ese momento, recordaba todo el 
estrés vivido junto a mi madre el 2019 y el dinero perdido, fue 
frustrante y además de eso me sentía mediocre, mal, impotente 
de no estar haciendo nada con mi vida, me sentía improductiva.

Luego cursé una certificación en línea para “ocupar mi tiempo” 
mientras no podíamos salir de nuestras casas, luego en el 2021 
ocurre de que cambio de universidad y ese curso que realicé en 
el 2020 para “ocupar mi tiempo” me había ayudado a tomar una 
mejor decisión acerca de lo que quería estudiar porque había 
ingresado a Ingeniería en Sistemas, una increíble carrera pero en 
definitiva no era para mí, es ahí donde entro a mi actual 
universidad a cursar la licenciatura de Marketing y Publicidad, 
inicio el 2021 y mi ansiedad por ser una buena estudiante cómo 
reacción a todo lo que había pasado del 2020 hasta la fecha me 
estaba frustrando, no estaba disfrutando esa nueva etapa, ese 
nuevo ambiente, esas nuevas personas, estaba atenida a que las 
calificaciones iban a definir mi intelecto y calidad cómo persona, 
estaba encajonada a un pensamiento rudo hacia mí misma, 
desaprendí ese ideal, tuve paz al liberar ese 
concepto de mi cabeza, me 
automotivé, entre en consciencia 
para un bien propio, mi mente 
estudiaba pero disfrutaba las 
actividades universitarias al 
mismo tiempo.



Mi vida como estudiante universitaria cambió en mi último 
cuatrimestre de primer año en un proyecto final que realicé 
con personas maravillosas que conocí en ese lugar, estaba 
disfrutando hacer ese proyecto porque el tiempo de calidad 
que pasaba con mis compañeros es inefable, marcó mi vida y 
nunca voy a olvidarlo.

Actualmente en el 2022 considero que estoy viviendo un día 
a la vez, priorizando mis estudios pero más aún mi salud 
mental, estoy más optimista, tengo amistades increíbles y 
una madre maravillosa que está orgullosa de mí y siempre 
apoyándome en todo lo que quiera realizar en esta etapa de 
mi vida, estoy viviendo la parte de la frase que la coach de 
vida Nadia Vado expresa: “Aprendamos a gestionar los 
pensamientos, a vivir un momento a la vez”. 

Si mi futuro es culminar mi carrera universitaria no me afano 
por eso ahora, vivo el presente, disfruto a mis amigos 
mientras podamos estar juntos, antes de que tomemos 
rumbos diferentes en nuestras vidas 
siendo adultos, el tiempo de 
calidad son cosas que no pueden 
comprarse con dinero ni 
repetirse en carne propia ni una 
sola vez, sólo podemos 
encargarnos de que cada 
experiencia sea inolvidable, no 
mejor que la anterior porque 
cada una tiene su esencia pero 
sí encargarnos de que 
marquen nuestras vidas, si yo 
pude desaprender un ideal 
para tener uno nuevo, si yo 
pude no afanarme por lo 
que viene mañana y cuidar mi 
paz de esta manera ¡También 
podes hacerlo!
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Por: Fernando J. Treminio

Si me pidiesen nombrar a un gran poeta nicaragüense, 
respondería que, después de Rubén Darío, sin ninguna duda ese 
es Ernesto Cardenal (1925-2020). Quienes sabemos de quién se 
trata, lo recordamos por su aspecto longevo, cabello cano y 
largo, boina negra y cotona blanca; bastante modesto en 
comparación con el reconocimiento internacional que recibió, 
pero que iba de acuerdo con el estilo de vida al que lo condujo 
su vocación religiosa.

 Sin embargo, aunque es 
uno de los más grandes 
representantes del 
exteriorismo literario 
en Nicaragua junto 
con Fernando Silva y a 
pesar de ser ganador 
de muchísimos premios y 
reconocimientos literarios, 
entre los que destacan el 
Premio Iberoamericano de 
Poesía Pablo Neruda (2009) y 
el Premio Reina Sofía de 
Poesía Iberoamericana 
(2012), puedo asegurar, sin 
temor a equivocarme, que la 
mayoría de los estudiantes de 
primaria y secundaria no saben 
quién es Ernesto Cardenal ni muchos 
menos han escuchado su nombre.

Ernesto Cardenal:
un proscrito
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 En Nicaragua, a semejanza de muchos otros países, 
durante una situación de crisis se ataca al arte y al artista, pues 
este último hace uso de su talento para alzar la voz en protesta 
contra las acciones erradas que se perpetran contra la sociedad. 
Ernesto no estuvo exento de lo antes mencionado. 

Enfatizándome en el contenido revolucionario como uno de sus 
temas principales, es necesario decir que participó abierta y 
activamente en la revolución en contra de Anastasio Somoza, 
siendo miembro de la rebelión de abril de 1954, de la que 
sobrevivió; desde entonces su conciencia social le impelió a 
luchar a favor de los nicaragüenses, determinación que se llevó 
a la tumba. Es por eso que, en uno de sus poemarios, Cardenal 
dejó ver su sentir acerca del primer gobernante que lo persiguió, 
se trata de su obra Epigramas (1961). Aunque ese poemario está 
dedicado a su amor de juventud, Claudia, también aborda temas 
sociales, como la persecución y la lucha en contra del dictador 
Somoza. Es asombrosa la maestría con la que el poeta conjuga 
dos de sus amores: el romántico y el revolucionario.

Su poesía presenta cuatro temas principales: el amor romántico, 
el amor a Dios, el cosmos y la vida revolucionaria. Es por eso que 
su poesía es considerada densa, porque abarca una gran 
cantidad de temas, además que fue él quien inició a escribir 
específicamente la llamada “poesía científica”.

 Teniendo en cuenta que una de las características del 
exteriorismo es la poesía narrativa, de inmediato se intuye que 
los epigramas cardenalicios son como pequeñas anécdotas 
poetizadas, las que, aparte de relatar, instruyen. Por ejemplo, el 
epigrama once, dice:

 “¡Yo he repartido papeletas clandestinas,
gritando: ¡VIVA LA LIBERTAD! en plena calle
desafiando a los guardias armados.
Yo participé en la rebelión de abril:
pero palidezco cuando paso por tu casa
y tu sola mirada me hace temblar”.
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En él, Cardenal relata 
su experiencia como 
participante en la rebelión de 
abril de 1954 contra el 
dictador Somoza y su guardia, 
misma que se encargaba de 
cumplir con los malvados designios de su 
cabeza, que incluían torturar y asesinar a 
quienes el tirano les indicaba, así lo deja ver el 
epigrama veintiocho. Desde luego, la gente no era ajena a las 
atrocidades que se cometían en nombre del presidente, pero 
saber lo que podría pasar si se oponían a él, los amedrantaba. 
Como ejemplo de ello, el epigrama diecinueve:

“Se oyeron unos tiros anoche.
Se oyeron del lado del Cementerio.
Nadie sabe a quién mataron, o a quiénes.
Nadie sabe nada.
Se oyeron unos tiros anoche.
Eso es todo”.

¿Quiénes eran las víctimas mortales de las armas de fuego de la 
Guardia Nacional? Solo la familia enlutada y sus allegados lo 
sabían cuando estos desaparecían durante algunos días o para 
siempre, a no ser que supieran en qué fosa los habían enterrado. 
Solo se oían los disparos en las noches, como indolentes 
mordidas en los sesos y en el corazón que dejaban las bocas 
cerradas y el miedo atacando los hogares, como una pandemia 
de silencio, que llevaba consigo tres opciones como castigo: 
exilio, cárcel o muerte; así lo retrata el epigrama treinta y cuatro:

“La Guardia Nacional anda buscando a un hombre.
Un hombre espera esta noche llegar a la frontera.
El nombre de ese hombre no se sabe.
Hay muchos hombres más enterrados en una zanja.
El número y el nombre de esos hombres no se sabe.
Ni se sabe el lugar ni el número de las zanjas.
La Guardia Nacional anda buscando a un hombre.
Un hombre espera esta noche salir de Nicaragua”.
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Y es que Somoza de alguna manera poseía una marcada 
omnipresencia en el territorio nicaragüense, era difícil que 
alguien escapara de sus garras, a eso se refiere Cardenal en su 
epigrama, donde ejemplifica la huida de un nica a territorio 
extranjero al ser perseguido por la Guardia Somocista la que, a 
no ser porque el individuo haya escapado certeramente, lo 
torturará hasta matarlo.

Somoza, enriquecido a más no poder y con un sentido infame de 
egolatría, manda a hacer lo que narra el epigrama dieciocho:

“De pronto suena en la noche una sirena
de alarma, larga, larga,
el aullido lúgubre de la sirena
de incendio o de la ambulancia blanca de la muerte,
como el grito de la cegua en la noche,
que se acerca y se acerca sobre las calles
y las casas y sube, sube, y baja
y crece, crece, baja y se aleja
creciendo y bajando. No es incendio ni muerte:
Es Somoza que pasa”.

¿Qué tan agradable era el recorrido nocturno del dictador en su 
carro de rico? Ernesto lo describe tan horrible como el grito de la 
cegua y como la sirena de una ambulancia que corre a la escena 
de un homicidio o a sofocar las llamas de un incendio, es decir, 
estruendoso, alarmante, desesperanzador y, para el dictador: 
estrambótico.

Una muestra más de su endiosada personalidad, es la que 
menciona el epigrama treinta y uno, en cuyo encabezado dice: 
“Somoza desveliza la estatua de Somoza en el estadio Somoza”. 
Al repetir su nombre tres veces, se evidencia la sed de 
superioridad del dictador que, al erigir una conmemoración para 
sí mismo, no lo hizo para exaltar méritos propios, sino que, aun 
sabiendo que el pueblo la derribaría en el futuro, la erigió por la 
simple razón de que el pueblo lo odiaba, como señal de 
superioridad ante los demás.
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Una prueba más de la exhibición ostentosa de Somoza se ve 
plasmada en el epigrama cuarenta y dos, en el que presenta un 
escenario que pareciese bélico, con cañonazos y aviones de 
guerra. Al despertar, cualquiera auguraría un combate o 
“revolución”, como dijo Ernesto, pero ese espectáculo nada 
tenía que ver con alguna contienda, sino con “el cumpleaños del 
tirano”, quien orquestaba sus fechorías desde el, aún en 
funcionamiento, palacio presidencial o “palacio del dictador”, 
como lo llamó en el epigrama veintisiete.

El mayor crimen que Somoza carga es haberse manchado las 
manos con sangre inocente, la sangre de sus propios 
compatriotas. Un ejemplo de eso se encuentra narrado en el 
epigrama treinta: “Epitafio para la tumba de Adolfo Báez Bone”, 
quien fue una de las víctimas mortales de la causa 
antisomocista. En ese epigrama, Cardenal muestra la injusticia 
que se cometió en contra de ese hombre, pero asegura que su 
muerte no quedó como un asesinato impune, al contrario, dijo 
que:

“Creyeron que te mataban con una orden de ¡fuego!
Creyeron que te enterraban
y lo que hacían era enterrar una semilla”.

Cada muerte a manos de un dictador no es un hecho 
que pase al olvido, sino una semilla que medra en el 
corazón de los pueblos y produce frutos de 
valentía, justicia y paz, que, a su vez, se constituyen 
en el motor de protestas y rebeliones cívicas en 
contra de los regímenes tiránicos. Sin lugar a dudas, 
la crueldad fue uno de los principales 
calificativos de la dictadura somocista 
y, en específico, de “Tachito”, como 
se le llamaba a Anastasio 
Somoza Debayle, así lo 
relata Cardenal en el 
epigrama veintiséis.



Los dictadores se hacen pasar como los salvadores del pueblo al 
que gobiernan, poniendo en boca de los pobladores palabras que 
jamás han pronunciado, cuando en realidad los persiguen o hacen 
oídos sordos a sus necesidades. Esa fue otra táctica que Somoza 
usó para tener cierta impunidad, como lo demuestra el epigrama 
cuarenta y uno. Y en ese estado de apropiación, hostigamiento y 
restricción, los allegados al gobierno (como el que apresó al 
poeta y sacerdote) ven a su tirano como un todopoderoso por el 
que el país se mueve y existe. Por ello, es esperanzadora la 
manera en que finaliza con el epigrama treinta y cuatro, en el que 
vaticinó la caída de Somoza y, participando en su anhelo, también 
vislumbró con seguridad de que toda dictadura que se levante, 
caerá.

Entonces, ¿dónde está el aspecto social en la poesía cardenalicia, 
especialmente en Epigramas? Lo está en todas partes, es como la 
levadura que hace crecer y expandirse a la masa sobre la que 
caiga. Eso hace Cardenal, su mensaje no solo es antisomocista, si 
únicamente lo catalogáramos de esa forma, mas bien lo 
estaríamos limitando. Las menciones que hace de Somoza no son 
una contienda personal entre egos, sino, se constituyen en una 
voz de protesta que recorre el mundo mediante el papel y las 
voces que leen dichos poemas. Cardenal levantó su voz mediante 
el arte, pues era la forma más factible y perdurable para 
denunciar las maldades llevadas a cabo por la dictadura 
somocista y, de esa manera, servir de portavoz a aquellos que 
suplicaban por justicia.

Cuando Ernesto experimentó su periodo de misticismo en el que 
descubrió su vocación sacerdotal y al irse al monasterio trapense, 
donde se preparó, el amor a Dios le hizo estar todavía más 
consciente de lo necesario que es estar al lado del pueblo, sin 
importar cuán infame sea quien se 
hace llamar “presidente”, 
pues su objetivo era estar 
del lado de los oprimidos y 
afectados por las 
acciones descaradas del 
tirano.
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Ernesto Cardenal fue poeta, sacerdote y revolucionario, tres 
aspectos de su persona que proceden de uno solo y más 
importante: un humano. El solo hecho de sufrir en carne 
propia los efectos devastadores de los actos malvados de 
un dictador, hizo que se comprometiera por toda su vida a 
luchar a favor del pueblo y sus causas, decisión que le costó 
la reprimenda directa del papa Juan Pablo II y la anulación 
de su ejercicio sacerdotal, su destitución como Ministro de 
Cultura y la extinción del Ministerio de Cultura mismo 
-después de la que él llamó: “La Revolución Perdida”- y, 
también, la persecución por parte de otro gobierno, mismo 
que no respetó los tres días de duelo que declararon tras su 
muerte, al intentar profanar su féretro durante los oficios 
religiosos que se realizaron en su sepelio.

Nicaragua tiene una deuda inmensa con el arte, 
especialmente con la literatura, en específico la 
cardenalicia, porque si hay un hombre que merece ser 
laudado y recordado con pompa y platillo, ese es Ernesto 
Cardenal. No hay, ni habrá otro hombre que iguale o supere 
lo que ese poeta logró en vida e incluso después de muerto. 
Es cierto que es un proscrito, su nombre no se encuentra en 
los textos utilizados para impartir la asignatura de Lengua y 
Literatura en la educación básica y media, ni mucho menos 
se le recuerda en actos ni actividades alusivas a su memoria. 
Pero queda en manos de quienes amamos la literatura, en 
especial la nicaragüense, evitar que Cardenal sea un 
olvidado, sino, que su figura fulja entre los grandes, porque 
lo es y que se le dé la honra que merece por su lucha a favor 
Nicaragua y por impulsar en grandes y chicos aquello que 
Rubén Darío llamó: “la infinita luz del arte”.
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“Privar a las personas 
de sus derechos 

humanos es poner en 
tela de juicio su propia 

humanidad”. 
Nelson Mandela, activista sudafricano

por los derechos civiles.



Todavía te busco 

 

56



Por: Marcos Ortiz 

Luto por mi 
amor asesinado

en los adoquines que cargaste,
en las barricadas que armaste,
en las noches que me amaste.

en las balaceras que sobreviviste,
en un recuerdo triste, 
en el poema que me escribiste.
No desisto y todavía te busco
desde el día que moriste.
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Los nuevos abriles 

Que no se nos olvide
El gas lacrimógeno 
La bala que nos dejó sin respirar
La calle donde nos secuestraron 
Las casas incendiadas 
Los caminos selváticos que recorrimos
Para exiliarnos 
Para sobrevivir 
Porque desde abril, ya no se vive más. 

¡Te extrañó Nicaragua!

Por: JXJ
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Una persona  
está presa,  
encarcelada, 
purgando nuestro  
karma de pueblo. 
 
La sacaron de su  
casa 
durante la noche 
y la llevaron  
directamente donde el juez 
como trofeo  
como venganza. 

Los vecinos  
que la vieron, 
expresaron  
que no dijo  
ni una palabra 
a sus captores.  
se dejó esposar 
y resistió en silencio 
los golpes y empujones.  
dicen los vecinos que su mirada 
quemaba…

Por: Un chavalo riosanjuaneño

I
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Por: Marcos Ortiz

En la gaveta del escritorio 
guardo la carta que nunca escribiste,
una hoja donde no se lee nada 
pero se interpreta todo.
Con algunas palabras sonrientes 
acerca de  nuestro viaje a León
y todos los lugares que visitamos,
y  lo demás, son párrafos tristes que aclaran
los motivos de tu ostracismo.
Siempre que la leo 
siento como se  abre el lagrimal
y emana sangre transparente de mis ojos.
A veces quiero romperla 
y darle sepultura a sus restos 
pero recuerdo que nunca  la escribiste 
y que solo dejaste el papel en blanco,
sobre el escritorio, junto a un bolígrafo 
que taladra mi pecho todas las noches.

Escribí este poema cuatro días después 
que me dijiste que te habías exiliado.

A pesar de entender las razones 
por la cual no avisaste que te irías, 

me dolió no saber que te habías ido.

La carta que nunca escribiste

A Mayling
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Por: Keytel Tamara

¿Quieres saber lo que es ser mujer?
Ojalá poder explicarlo con palabras, pero con solo intentarlo se 

me hace un nudo en la garganta.
No hay edad para estar salvo, no hay lugar seguro y no hay 

nadie en quien confiar
El lunes fotografío mi vestimenta, les cuento a mis amigas qué 

haré y a dónde iré, pregunto cuál es el camino más seguro, 
busco algo que me ayude a defenderme y preparo mi mente 

para la carga que conlleva salir de lo que llamo hogar
El día es agotador; desayuno palabras obscenas, almuerzo 

manoseo, meriendo acoso sexual y luego, ceno todo lo demás 
en conjunto.

El martes cambio mi vestimenta, pero lo demás no cambia.
El miércoles vuelvo a cambiar mi vestimenta y lo demás sigue 

igual.

Para los 
que tengan 
curiosidad
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El jueves y viernes, mi alma ya no está. Ha acabado consumida 
por la carga que llevo solo por ser mujer.

Sábado intento salir, despejarme es la mejor opción. Camino y 
con las miradas que recibo entiendo que quedarme en casa 

siempre es una mejor opción.
Domingo en casa, ¿qué puede pasar? Cosas peores, eso puede 

pasar.
Cuatro paredes no me protegen de un depredador inhumano 

que me acecha desde hace mucho tiempo.
Hoy podré estar a salvo, pero mañana no. Tu hermana podrá 

estar a salvo hoy, pero mañana no. Tu mamá podrá estar a salvo 
hoy, pero mañana no.

Y así sucesivamente con cada mujer que existe, que te rodea, 
que te importa y que no conoces.

Ser mujer es soportar lo que no deberíamos soportar.
Ser mujer es luchar por algo que merecemos.

Ser mujer es ayudar a aquella que no conocemos, pero vive el 
mismo peligro.

Ser mujer es alzar la voz por las que ya no están.
Ser mujer es incendiar y romper.

Ser mujer es sobrevivir.
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He valorado mucho en mí la capacidad de poder terminar con 
apegos que me estaban destruyendo, estas experiencias de 
eliminar esas relaciones destructivas y esta valentía emocional 
que tengo ahora me enorgullecen a mí misma y me ha motivado 
mucho a ayudar a personas que no pueden hacerlo solas, no soy 
una profesional en esto, no tengo ninguna certificación sellada 
por una institución que lo valide, aspiro en un futuro tenerla, pero 
tengo una pasión y amor hacia este tema y en servir. Cómo 
expresé en mi presentación en la primera página, ansío plantar 
una semilla en esta sociedad y creo que ser parte de la edición 
107 de Cultura Libre es un excelente primer paso para lograrlo.

Tenemos la capacidad de lograrlo

“El ser humano sufre más por lo que se imagina que por lo que 
ocurre” la frase en un arte que publicó la coach de vida Nadia 
Vado el 8 de octubre del 2022 en sus redes sociales, “Una mente 
en el futuro es una mente ansiosa. La mayoría de lo que nos 
imaginamos nunca llega a ocurrir. Aprendamos a gestionar los 
pensamientos, a vivir un momento a la vez. Cada vez que un 
pensamiento inútil esté ahí, toma conciencia y utiliza esta frase 
“suelto y confío” anexó cómo texto alternativo a esta. 
Pensamiento que quiero compartir y me ha ayudado mucho a 
vivir un día a la vez, sin prisa y de una manera ordenada, no sólo 
por disciplina y orden, esto nos aporta grandemente en salud 
mental, la automotivación, en realizar nuestras actividades 
serenamente y un testimonio que quiero compartir acerca de esto 
es mi carrera universitaria en la que estoy cursando actualmente.



Una noche cuando salí de práctica, habría tenido la 
firme convicción de caminar a mi retorno, como hace 
muchos años en secundaria. En aquel entonces solía 
caminar hasta la parada más lejana, platicando con 
mi amigo, porque ahí pasaba el bus vacío, aunque 
tuviera que esperar un rato. Ya me habían robado en 
ese bus llenísimo, fue traumático, cinco pandilleros 
amenazándome con un tenamaste, por lo cual me 
pagaron recorrido de regreso unos años. Pero luego 
esa opción era mejor, incluso llegue a caminar todo 
el trayecto hasta casa alguna vez. 

Por: Rolando Dávila Sánchez

Un viaje

Bajar la velocidad:
moverme más lento
hablar más lento
pensar más lento
sentir más lento
como el perezoso
para habitar los escombros
los despojos de vidas pasadas
que también son parte de mi vida. 
 
Andar lento 
para tocar el dolor más profundo
para que me revuelque la ola
y poder ver la herida que tanto escondo.
 
Estirarme 
desdoblarme
habitarme
para, también,
dejarlo ir
con gratitud.

El ejercicio 
del perezoso
Por: Macuto

desde el día que moriste.
 

64

He valorado mucho en mí la capacidad de poder terminar con 
apegos que me estaban destruyendo, estas experiencias de 
eliminar esas relaciones destructivas y esta valentía emocional 
que tengo ahora me enorgullecen a mí misma y me ha motivado 
mucho a ayudar a personas que no pueden hacerlo solas, no soy 
una profesional en esto, no tengo ninguna certificación sellada 
por una institución que lo valide, aspiro en un futuro tenerla, pero 
tengo una pasión y amor hacia este tema y en servir. Cómo 
expresé en mi presentación en la primera página, ansío plantar 
una semilla en esta sociedad y creo que ser parte de la edición 
107 de Cultura Libre es un excelente primer paso para lograrlo.

Tenemos la capacidad de lograrlo

“El ser humano sufre más por lo que se imagina que por lo que 
ocurre” la frase en un arte que publicó la coach de vida Nadia 
Vado el 8 de octubre del 2022 en sus redes sociales, “Una mente 
en el futuro es una mente ansiosa. La mayoría de lo que nos 
imaginamos nunca llega a ocurrir. Aprendamos a gestionar los 
pensamientos, a vivir un momento a la vez. Cada vez que un 
pensamiento inútil esté ahí, toma conciencia y utiliza esta frase 
“suelto y confío” anexó cómo texto alternativo a esta. 
Pensamiento que quiero compartir y me ha ayudado mucho a 
vivir un día a la vez, sin prisa y de una manera ordenada, no sólo 
por disciplina y orden, esto nos aporta grandemente en salud 
mental, la automotivación, en realizar nuestras actividades 
serenamente y un testimonio que quiero compartir acerca de esto 
es mi carrera universitaria en la que estoy cursando actualmente.



No llevamos buen camino,
pues no veo celeste claro,
¿o a caso vos sí lo ves?
Yo todo veo de color raro,
yo todo lo veo al revés.

Nos cubre toda la tiniebla.
Lo sabés perfectamente
y es como si no lo supieras.
¿Qué tenés en la mente?
Es como si el mal no vieras.

El oído se me deprime
al escuchar de tu boca
tanta cosa sin sentido.
Tu verborrea solo provoca
que todo se halle perdido.

Vos estás del lado del injusto.
encubrís mil y un pecados,
y Dios no trata de eso.
Pensamientos anticuados
se oponen a todo progreso.

Habitamos un sucio lugar
donde nada huele a lirio,
donde todo huele horrible.
Evitas ver todo martirio,
toda aberración terrible.

Es entonces, por gente como vos,
que estamos como estamos,
que todo se viste de muerte.
Nadie sabe a dónde vamos,
solo resta ser más fuerte.

Por: Victor Centeno

Líneas de una triste realidad
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