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Editorial

Todas y todos conocemos cuál es la fecha más sonada 
de febrero, y aunque quizás no sea la más importante 
y esta quemada por el marketing que mercantiliza el 
amor, en esta edición consideramos relevante hablar 
de cómo debería ser una relación amorosa saludable. 

En esta edición por primera vez nos aventuramos a 
hablar de las relaciones amorosas, pero no fue lo 
único, tal vez encontrarás notas informativas sobre los 
femicidios en el país y las famosas red flags, de las 
cuales ustedes nuestros lectores ya son expertos. 

Sin más preámbulo, los invitamos a leer esta edición, 
recordándoles compartan, comenten y propongan. 

Sé parte de la revista Cultura Libre, solo tenés que 
compartir tu punto de vista acerca de la realidad 
nicaragüense a través de un artículo, 
poema,microrelato, frase o infografía sobre el tema 
del próximo mes, al correo info@rculturalibre.com 
porque ¡Tu voz vale! #CulturaLibre
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Por: Redacción Central 
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Femicidios aumentaron
en 2022

67 mujeres y niñas nicaragüenses fueron asesinadas en el año 
2022 según el Observatorio voces, el cual es dirigido por la 
organización feminista Católicas por el derecho a decidir de 
Nicaragua. 

En el 2022 solo hubo una leve reducción de víctimas de la 
violencia machista, esto en comparación con el año 2021, en el 
cual se registraron más de 71 femicidios.

El femicidio es definido por la RAE como el 
asesinato de una mujer a manos de un hombre 
por machismo o misoginia.



Por: Redacción Central 

¡Cuidado con 
las red flags!
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En Facebook, Twitter e Instagram la terminología derivada 
del inglés “red flags” o banderita roja en español se puso de 
moda, y por ese motivo como revista y medio informativo 
quisiéramos contarte qué son. 

Nuestro psicólogo consultado las definió como “señales de 
advertencia para evidenciar actitudes y comportamientos 
que podrían llegar a tener las personas en cuanto a las 
relaciones amorosas o interpersonales”. 

Red flags son:

• Bromas hirientes 
• Chantajear 
• Celar 
• Culpabilizar 
• Descalificar 
• Mentir/engañar
• Intimidad 
• Controlar / prohibir 
• Empujar 

• Cachetear
• Patear
• Encerrar / aislar
• Amenazar 
• Violar 
• Mutilar 
• Herir 
• Matar
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Una de las preguntas que siempre me hago en febrero es 
¿cuándo nos dejará la sociedad amar? Y es que es 
incomprensible el hecho de que les moleste tanto que dos 
mujeres o dos hombres se amen como lo hace una mujer y un 
hombre. Y aunque no quiero entrar en un debate religioso para 
mi es importante que como nicaragüenses podamos separar la 
religión del estado y por consecuente de la vida privada de los 
demás. 

Luego nos atacán porque dicen que nuestra visibilidad está 
convirtiendo a más gente en gay, y no es verdad. Es tan solo el 
hecho de que ahora la gente tiene menos miedo y ya no quieren 
vivir en el closet como lo hicieron muchos abuelos, abuelas, 
madres y padres que fueron obligados por la sociedad a vivir 
una vida que no deseaban. 

La pregunta para el artículo era ¿cómo debe ser una relación 
amorosa saludable?, bueno debe empezar por vivir y tener una 
sociedad libre de perjuicios en cuanto al amor. La 
heteronormatividad no es ley y no es regla en el mundo. 

Desde este espacio y con este escrito hago un llamado a la 
sociedad a que nos dejen amar. 

Por: La cochona 

La sociedad 
no nos deja 
amar
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Helias estaba solo esa noche, sentado en el techo de la 
cabaña, el gélido viento golpeó su húmedo rostro. Tenía 
un fusil de percusión en su mano izquierda y una bolsa 
con pólvora en la derecha. Colocó la pólvora en el cañón, 
deslizó la bala y puso el arma en posición contra su cuello. 
Él no comprendía que ningún mortal puede prometer 
tiempo. Una corriente de escombros pasó por encima 
suyo, haciéndolo voltear al cielo. Divisó una enorme cola 
gélida surcando sobre él. Algo de otro mundo lo estaba 
viendo.

— ¿Adelantas tu camino al vacío? — resonó en eco por 
todo el valle.

Por: Fernando Ruiz

Noche 
sin Estela



La voz sobrenatural aceleró sus latidos, sin embargo, no bajó del 
techo y tampoco se levantó para amenazar con el arma a quién 
se le dirigía. Observó el cielo intuyendo de donde provenían las 
palabras.

—Sí, ya no tengo a quién proteger —respondió manteniendo su 
dedo en el gatillo.

Los fragmentos del astro descendieron al nivel del techo, se 
acumularon frente a Helias en el aire, formando una silueta 
femenina de piel traslúcida, matizada con destellos y cabellera 
cual vestido cubriendo su cuerpo.

— ¿A quién protegías? —preguntó cortés viéndolo curiosa con 
gélida sonrisa.

— A la mujer que amo —presionó el cuello contra el cañón del 
fusil y la siguió de reojo, mientras ella barría con la vista sus 
orificios de bala—. ¿Qué miras?

— Los que están abajo, te hirieron mucho—inclinó la cabeza—. 
Lo veo en tu cuerpo —siguió la sangre en su rostro—, en tu alma.

— Me la arrebataron —respondió con la voz entrecortada— les 
di lo que merecían —engrosó la voz apretando los dientes.

— Y ahora crees quedarte solo —se sentó a su lado—, hace 
mucho todo me parecía vacío, hasta que crucé por sus cielos, 
todo en este mundo resuena contra eso —la fémina extendió su 
mano traslúcida hacía las estrellas.
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— ¿Contra qué? —giró la vista hacía ella, perdiendo firmeza en 
la empuñadura.

— La nada —bajó su mano, clavó su mirada en Helias con 
seriedad— y hace un momento resonaste tanto que pude 
escucharte allá arriba.

Sin darse cuenta Helias perdió fuerza en las manos, exhaló con 
tal desahogo como si al mismo Sísifo le quitarán la roca. La 
pistola cayó en sus piernas. La indiferencia que tenía se deshizo, 
ahora notó sus facciones delicadas, sus profundos ojos 
cósmicos.

— Nos prometimos envejecer juntos—la observó a los ojos, 
aunque el cansancio en su mirada no podía ocultarse.

— Aún pueden hacerlo —se acercó a centímetros de él y tocó 
con gentileza su pecho con su mano izquierda— ya no fuera de 
ti, pero sí dentro —pasó sus dedos por su cabello bajando hasta 
su rostro, quitando la sangre que lo manchaba.

Con una sonrisa y los ojos iluminados la fémina lo abrazó, Helias 
no respondió al gesto, pero se permitió recibirlo, como un mar 
embravecido que frena su oleaje de inmediato, así se sintió en 
ese momento.

— Yo —colocó su brazo derecho en su espalda—, ya no quiero 
hacer esto.



— Resuenas Helias —dijo en voz baja a su oído con tono 
jovial—, lleva eso contigo y podrás proteger a quiénes ames.

Observó el recorrido del cometa, su rastro se perdía en el 
cielo, mientras la fémina en sus brazos se volvía intangible. 
En ese último minuto en que ambos pudieron sentirse ella 
murmuró.

— Cada cuarenta años pasaré por tus cielos para escucharte 
resonar de nuevo —al terminar la oración su silueta fue 
desecha por el viento.

Tras un minuto de introspección decidió bajar del techo con 
el arma en mano. Tres oficios de bala, uno en el hombro, otro 
bajo su cuarta costilla y el último en la pierna izquierda, le 
hicieron tortuosa la tarea. La adrenalina se había ido, el dolor 
reclamó su sitio. Usó el arma como muleta y avanzó 
arrastrando la pierna hasta un bulto de tierra, detrás de la 
cabaña junto a una pala semienterrada por el filo. Sobre éste 
había una cruz de madera, dos horas antes cavó ese agujero, 
pudo haber aprovechado ese tiempo para ir al pueblo por un 
médico, pero no se veía a si mismo abandonarla como un 
objeto. Helias cayó de rodillas frente a esa cruz, jurando a su 
amada Estela no rendirse todavía.
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Amar es saludable. 
Un gran cuerpo de evidencia científica muestra que 
los vínculos amororos son beneficiosos para la salud 
física a largo plazo, mientras que la soledad y la falta 
de lazos sociales disminuyen nuestra expectativa de 

vida tanto como el fumar.
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Hubo una entrevista de opinión que planteaba los retos 
a los que se enfrentan las relaciones amorosas con 
forme se avanza en edad y experiencia. Parafraseo, pero 
refería que cuando nos enamoramos, lo hacemos de las 
expectativas de relación que se tienen, fruto de 
múltiples variables como del ejemplo tenido, formación 
socio-cultural etc. Y cada vez que nos volvemos a 
enamorar acarreamos aquellas expectativas de la 
relación anterior más “eso” que esperamos de la nueva; 
se van acumulando, cada vez hay más exigencias a esa 
esperanza del verdadero amor, romántico o no. Pero 
también, cuando nos decepcionan, cuando se acaba, 
cuando se rompe; no solo nos dolerá esa relación, 
dolerán todas aquellas anteriores, por esa misma razón. 
Eso que duele del amor, son todas esas expectativas 
poco realistas sobre el amor que se tengan hasta el 
momento… y con el tiempo también se acumulan. Si 
alguien recuerda al ponente, por favor me lo recuerda, y 
no, no es Walter Rizo, ni mucho menos algo tipo Gary 
Chapman.

Por: Rolando Dávila-Sánchez

En visto…
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En todo caso, la dicha o la pena viene de uno mismo, de la 
construcción de ese ideal de “amor” de relación amorosa que se 
quiera establecer. En esto, el peso de la formación de cada quién 
y el contexto vivencial tiene un valor muy alto, pero también la 
capacidad de auto examinarse, de cuando se tiene una 
esperanza poco realista e irracional encima. Las expectativas 
vienen de sí mismo y son reforzadas por la creencia que se 
deposita en ello de realizarse, así, uno se termina enamorando 
de esa idea que se ha fabricado y cuando duele, lastima no 
alcanzar ese ideal de ensueño que uno se pensó posible; y se 
acumulan. 

En otro vídeo, una psicóloga explica esta relación con el 
experimento de B. F. Skinner, sobre conductismo y refuerzo. Al 
igual que una transacción, como parece uno engancharse con 
quién más nos cuesta, nos hace mal, es un opuesto o toma más 
tiempo obtener algún resultado. La similitud con el apego al 
ideal amoroso que se ha fabricado en la mente, es que se cree 
que la perseverancia, el empeño, el esfuerzo en esa relación 
conllevará al resultado idílico que se ha forjado; a tanto más 
trabajo y dedicación, mayor la recompensa. Nuevamente, 
cuando se derrumba, el arraigo a esa esperanza y a todo el amor 
depositado deja profundas secuelas, duele, lacera todas esas 
expectativas preconcebidas a la relación y a las esperanzas que 
se tenían, y sin autoexamen, perduran y se transfieren, 
esperando que en la siguiente oportunidad se realicen, no sólo 
esas, sino también las nuevas que se fabriquen. Asimismo, la 
decepción se acumula. 
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Ya lo decía Gabo: “…tanto más efímera, 
cuánto más intensa”. En este sentido, 
mi posición ante los así llamados “red 
flags” o banderas rojas, es que primero 
uno debería ser capaz de identificarlos 
en sí mismos. Además de que pueden 
ser bastante relativos, lo que para 
alguien desde su experiencia y 
contexto considera una bandera roja, 
puede no serlo para otra; entre otras 
consideraciones, como hacerlas de 
lado por considerar que esta vez sí se 
cumplirá su ideal de amor. De esta 
forma, cada uno debería de tener un 
autoestudio de sí mismo de forma 
constante, identificar patrones que no 
son deseados, ideas de fantasías, 
descartar ejemplos nocivos (esos que 
nos hacen decir “no estoy tan mal” ó 
“quiero tener algo así”); es una 
construcción constante. Tampoco se 
trata de descartarlo todo (quién 
atiende consejos vive mucho), sólo de 
no estar con prejuicios y vicios, la 
experiencia es útil, pero también 
dejarse sorprender y descubrir; 
después de todo es el sentimiento por 
excelencia. Y si se acaba, sobrellevarlo 
a la manera estoica (como quién 
devuelve un libro que se le ha sido 
prestado), sin que esto empañe o 
desmerite al amor, con un poco de 
suerte, un día se compartirá uno que 
será el predilecto definitivo.
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Todo va estar bien

Todo va estar bien, es lo que me digo ahora,
porque fue lo que te dije cuando me fui
sin querer irme, queriendo que tomaras 
al menos la sombra de mi mano,
que rozaba frágil tu cabello 
humedecido por las lágrimas 
que quisiera haber guardado en frascos, 
para lavar mis heridas en tu ausencia.

Aunque ha pasado ya algún tiempo
y nos ha atravesado sin piedad el cambio, 
he de decir que, vos seguís intacta,
y otras cosas, que no sos vos, siguen intactas,
como los miedos y los traumas y la insensatez
de las palabras, trabadas desde siempre en mi alma.

Ya estás lejos, muy lejos, lo sé,
también acepté que quizás, yo me alejé primero.
En mi defensa,
si la vida en general fuera fácil, tan fácil,
como regresar a la vida sin nada 
que valga más que un te amo,
yo no querría con estas ganas abandonar este plano.

Pero… 
                                                      [todo va estar bien].

Por: Alexandrea Rodríguez
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Tostada
 de sol

Empezamos en el mar
y terminamos en el mar.
Las palabras dichas
las arrebató el viento
y las lágrimas
se las llevaron las olas.
El silencio, en cambio,
fue estático y ni siquiera
las miradas lacerantes
pudieron tocarle.
Ahí en un rincón de mi cabeza
el cielo azul abrió los ojos
para ver en mi cara
el dolor de toda una generación.
A lo largo, lejos de mi cansancio
llegaba realmente exhausto
un joven pescador,
tostado de sol, salado de mar,
pies descalzos y en la mano,
una red artesanal para pescar.

Por: Alexandrea Rodríguez



21

Traía puesta una gorra,
una camisa de cuadros
y el pantalón remangado,
aunque mojado, al fin y al cabo.
Nos miró de reojo y continuó,
creo que yo me fui con él
dentro de mis propios pensamientos,
aprendiéndole el arte de la pesca,
la paciencia y resistencia
al poder de un solo sol.
Él me diría entonces,
que hay sus cosas buenas,
como ver un cielo nocturno
plagado de estrellas,
otros soles, después de todo,
pero más lejanos, tranquilos,
distantes, desconocidos, intocables.
Indiferentes a la Tierra,
a las personas, a la guerra,
a la Luna, a la marea
y al gentil oficio de pescar.
Ya había cogido una adicción
a esas cuántas horas
en las que sentía
que atravesaba el universo.
Ahí el silencio es absoluto,
el ego deja de existir
cuando se toca la fuerza
de un océano que descansa
bajo tus pies.
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Entonces los pensamientos
se escriben blancos sobre el cielo,
depurando las tristezas del corazón.
Luego, en el cierre de la noche
tras pensarse en ars poética
el amanecer es un acto final
y también un nuevo comienzo.
Yo escucharía sus palabras
naturalmente melancólicas, punzantes,
-porque las poetas sentimos en poesía-
y observaría su silueta delgada
en contraste a la luz de la Luna,
me acercaría a darle un beso en la mejilla
y escribiría este poema.
Pero empezamos en el mar,
y terminamos frente al mar.
Vos te alejaste por tu parte,
el pescador siguió su camino
y yo me senté a esperar el atardecer
desde la orilla húmeda de la playa.
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¿ACASO HABÍA
MEJOR TRAMPA, QUE 
LA TRAMPA DEL

 AMOR?
Stephen King
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Un punto de vocablos

Un punto de vocablos
desenlaza el termino inhospito,
un punto de gregarios que desorbitan la tentacion,
emulsion de sangre cuestionada en la menstruacion,
corruptela que reemplaza la orbita de Baco, el cenit se ofrece en
tortolas y alondras, lloviznando el auge de la enfermedad 
hepatica, cuando el higado sucumbe con el alcohol
de la saciedad, complice de una hemorragia con arañas y 
sedimentos
de agua y sol, que nutren los vocablos que nos desahogan.

Por: Luis Ricardo Arévalo Arias



Ella solo quiere que le dejes libre el vuelo, porque sus alas 
son de colibríes que inquietas aletean sin parar.
No le arranques su felicidad, ella solo quiere picar de aquí, 
allá.
Sus alas son difíciles de controlar, le gusta explorar.
Su sensibilidad la hace única y bella, no la intentes apagar.
Su atención llama a donde ella posa, pues sus alas son de 
un brillo sin igual.
Déjala libre, déjala volar, déjala ser una dama en Libertad.
Le gusta el amor sin prisiones, ella solo piensa en aletear.
Pero quizás y si le muestras con hecho tus pasiones, pueda 
llevarte con ella hacia su hogar.
Y así te amará, libre, fuerte, espontánea y feliz, con una 
gran alma que te hará confiar.

Como un aleteo
Por: Jassarely Jaenz
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DONDE NO PUEDAS AMAR,

Frida Kahlo

DEMORES NO TE 
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Vínculos y miradas

Una relación debe tener
respeto, confianza… 

comunicación, en mi opinión
Carlos Castillo

En algunas ocasiones, temo 
que nuestras miradas ya no puedan enlazarse
y busquen recónditos soles y besos 
para vivir y desmigajarse en 
otras lagunas u otros sueños.

Por ello,
y para salvarnos de nosotros y del azar,
nuestros ojos necesitan compartirse
lágrimas de alegría y de confianza;
y mirarnos de vez en cuando
con respeto y con tristeza
para sobrevivir a los desiertos
que el amor a veces fomenta
en invierno.

Por: Alejandro Arauz
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amor Nadie merece más tu

que vos mism@ 
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Pequeño 
delirio 
suicida

Hay dos voces arañando mis razones,
cambiando por silencios mis deseos,
y luchan por ser eternamente acción…

Las razones pelean con la muerte en este juicio,
donde pierdo la cordura por el tiempo,
feliz del veredicto que antepone mis acciones,
dejando libres a mis sesos,
esparciendo las vísceras de mis ilusiones
sobre el canto sin sentido,
que como barrera me impone la sociedad.

Libertades me atacan sobre el cielo,
lanzándome a la infinitud del universo,
donde el ruido ridiculiza las acciones del silencio.

El espacio inmenso de mi cuarto,
donde pagan condena mis monstruos,
absorbe con fuerza
a la insurgente libertad de mis acciones.

Por: Julio Ticay, Junior Blandón
amor 



Cantemos a la muerte todos,
permutemos en acciones colectivas
de lanzarnos a la vida con asfaltos,
dejando de tener temor por la sangre…

La otra parte piensa que existen muchas razones
para proseguir el ritmo de la existencia…

La pathetique Beethoviana.
El tratado de amor de Platón.
El ondular de las olas por las tardes.
El amanecer sereno de los días.
El amor, la justicia, la amistad.
El vals sentimental de Tchaikovsky.
Las películas de Woody Allen o las de Stanley Kubrick .
El café de la mañana.
La calidez familiar de los días festivos.
El azul del cielo.
El mar de fueguitos en las noches, tiritando continuamente.
Los nocturnos de Chopin.
El cantar de los pájaros.
Los cuadros esféricos de Kandinsky.
Los poemas de Neruda y Benedetti.
Su transpléndida voz …

Y no encuentro soluciones a la vida,
solo la muerte se muestra silenciosa,
esperando en la ventana mi contrato de eternidad,
pero no, me aferro a la vida con cantos,
con aires y rimas, adorando eternamente
su transpléndida voz…

30



31

posesiones, sino que 
da libertad.”

Rabindranath Tagore

“El amor no reclama 
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Síndrome de Noé

En la diacronía de la historia,
se nos ha dicho que todos llevamos un niño dentro,
mas yo os digo, que todos llevamos un animal dentro,
alter ego de quien verdaderamente somos 
o de lo que queremos e intentamos ser. 
¿Le quitaremos de su diestra el Lobo de Gubbia
al mínimo y dulce Francisco Asís, 
cuya reverencia del rudo y torvo animal 
fue el blasón de su virtud y santidad? 
¿O dejaremos escapar del corazón de Bukowski 
al índigo plumífero y  anónimo que desde adentro 
grita su olor a alcohol y a sudor, a birras y a hipódromo,
 a tugurios y colillas, a bares y rameras? 
¿Acaso podremos liquidar de la «Filosofía» de Darío 
a la araña, al sapo, al cangrejo, al grillo o al oso, 
que lo bautizan como el liróforo disidente? 
¿Haremos huir del saloncito aquel al mirlo 
que canta al arte y la belleza?

Por: Nebur Ziur"



¿Echaremos a perder el inefable primer instante de amor 
que le dieran a su alma, luz inmortal, 
palomas blancas y garzas morenas?
¿O dejaremos abierta la puerta de la jaula al pobre pájaro azul 
que le inspire soñadores versos desconocidos? 
¿Abriremos la ventana invernal al cuervo fúnebre y adusto 
para que en negras tempestades 
envuelva de misterio y agonía a Edgar A. Poe? 
¿O sepultaremos al diabólico gato negro 
para que su corazón delator  no entregue a su amo 
al verdugo de la culpa y el terror?
¿O despertaremos del marasmo eterno al animal cansado 
que todo rompe en Alfonsina Storni quien, amante, 
anhela un amor feroz de garra y diente, 
que bien pudieran refractarse en el iris 
de los ojos de perro azul de García Márquez 
o en los ojos de oro del gato blanco y célibe
 del gran Jorge Luis Borges?
¿Liquidaremos de la diestra de Cortázar, Jaramillo o Eliot 
al felino  que los hizo inmensamente felices 
y de cuyos poros brotan maúllos y ronroneos 
que espiran luego en versos de delicada tesitura?
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¿O heriremos de bala cruenta a las blancas corzas 
y oscuras golondrinas  que saltando de roca en roca 
emiten silbos apacibles  que se tornan rimas y leyendas
 en la pluma de Adolfo Bécquer?

                         No. 

Dejad que ese animal en ellos viva 
con intensidad y con espanto, 
que viva y muera diariamente 
en un vaivén de incontrolados versos 
que en funestas horas autumnales, 
evoquen a Artemisa, Aranyani o Neith. 
Animal salvaje.  
Animal enamorado.
Animal cansado. 

                    Eso somos. 

Pájaros poetas en un azul Darío
Pájaros libres en un azul cielo.
Pájaros inquietos en un azul cantábrico.
Pájaro azul…pero un azul salvaje 

…como el animal, que llevamos dentro! 
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“Decir amistad es decir 
entendimiento cabal, confianza 

rápida y larga memoria; es decir, 
fidelidad”

Gabriela Mistral




